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। के 
उपन्यासकार के रूर में प्रेमचन्द का सिक्का हिन्दी संसार पर 
अहुत पहले ही बैठ चुका दे। उन पर बहुत-सी आलोचना-पुस्ते 
मी निकल चुकी हैं। राजनेतिक क्रान्ति के साथ साहित्य की क्रान्ति 
का बहुत निकट सम्बन्ध है, सच बात तो यह है कि राजनेतिक क्रान्ति 
केवल विचारधारा के ्ेत्र में क्रान्तियों के लिए जमीन को तैयार 
कर देती है । इसलिए कोई भी क्रान्तिकारी साहित्य से तथा उसकी 
गति से बेखबचर नहीं रह सकता है! साहित्य श्रथांत्‌ क्रान्तिकारी 
साहित्य केवल क्रान्ति से पुष्ट होता है, थद्द बात नहीं, क्रान्तिकारी 
साहित्य क्रान्ति को लाने में सहायक्र भी होता दे। साहित्य से यहाँ 
केवल पार्टीलियरेचर या दलगत वाहित्य ही श्रमिप्रेत नहीं है, बल्कि 
इसमें कविता, उपन्यास, नाटक सभी आा जाते हैं | श्रब तो सोवियट 
रूस के क्रान्तिकारियों के द्वाथों में विराट साधन है. फिन्‍तु अभो श्रथात्‌ 
क्रान्ति के पहले वाल्शेबिक दल के लोगों के हाथों में बहुत कम साधन 
थे, क्रान्तिकारी साहित्य सर्वथा निषिद्ध था। मुश्किल से कोई ढंग का 
साहित्य निकल पाता था | वाल्शेविक दल का बहुत-सा साहित्य रूस 
के बाहर छूपता था, फिर उ0#को चोरी-छिपे से देश के श्रन्दर लायडइ 
जाता था | कहना न होगा, ऐसे समय में वे दी साहित्य दक्ष द्वारा 
मुद्रित तथा प्रचारित हो सकते थे जो बहुत श्रावश्यक थे | स्वाभाविक 
रूप से दल के बहुत जरूरी प्रकाशन ही छापेखाने में जाने का सौभाग्य 
प्राप्त करते थे | स्थयं क्वेनिन की बह्चुत-सीं रचनायें क्रान्ति के पहले 
छपने की मर्यादा प्रास न कर सकी | 


( २ ) 


फिर भी ऐसे श्रवसर पर किस प्रकार लेनिन ने हाउश्मैन फे 
<जुलादे? नामक नाटक को बार-बार दल के जरिये से छुपवाया ओर 
प्रचारित किया, यह बहुत दिलचस्प है। आखिर लेनिन ने ऐसा क्यों 
कराया ! स्पष्ट है कि ऐसा करने में उनका उद्देश्य क्रान्ति के पथ 
को प्रशस्त करना था। इस सम्बन्ध में यइ भी उल्लेखनीय हे कि 
लेनिन की बहिन श्राना इलिनिचना उलियनोब्ा ने मूल जर्मन से 
इस नाटिका का अनुवाद किया था । अवश्य द्वी श्सके पीछे भी लेनिन 
की श्रनुप्रेरणा थी । 

दल के श्रन्य साहित्यों के घुकातले में इस नाटिका को बार-बार 
गे रकानूत़ी रूप से प्रकाशित करवाकर इतिद्वास के सब्रसे बड़े क्रान्तिकारी 
ने साहित्य का क्रान्ति में क्या हिस्सा हो सकता है, इसे मानो बहुत 
स्पष्ट शब्दों में कट दिया। लेनिन केवल इस नाटिक्रा को प्रकाशित 
करवाकर श्रौर प्रचारित कराकर सन्तु६ नहीं हुए, उन्होंने यह भी कट्दा 
था कि इस नाटक के साथ एक ऐसी भूमिक्रा जोड़ दी जाय जिससे 
इसको क्रान्तिकारी श्रन्तगंत वस्तु स्पष्ट हो जाय | 

प्रेमचन्द का साहित्य मुख्यतः क्रान्तिकारी हे | क्यों वह ऐसा है इसे 
हमने अपने ग्रन्थ में प्रमाणित किया है। इमने ऐसा करते समय 
प्रेमचन्द के ऊपर पड़ने वाज्षे भूतकाल तथा समसामयिक साहित्यिक 
“रा जनेतिक? भाषा-सम्बन्धी श्रसरों का विश्लेषण किया है। प्रेमचन्द 
को तभी इम समर सकते हैं जब इम उनको पूरे परिप्रेक्तित में अच्छी 
तरदद देखें, इसलिए, हमें प्राकृग्रेमचन्द हिन्दी साहित्य के साथ-साथ 
उद्‌' साहित्य का भी मन्‍्थन करना पढ़ा हे | हम प्रेमचन्द को एक 
मामूली उपन्यासकार नहीं समझते, हम उन्हें श्रागामी युग के निर्मा- 
ताओं में समझते हैं | यह चात सही है कि आ्राज के युग में जो लोग 
राजनीति में हैं, उनकी कदर साहित्य सेवियों से कहीं ग्रधिक की जाती 
है, किन्तु हमें विश्वास है कि जब शोषणमूलक खमाज के अन्त हो 
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जाने के बाद बहुत-ली सामग्रिकत घटनायें तथा व्यक्तित्व इतिहास के 
नीचे थिरा जायेंगे, उठ समय हम प्रेमचन्द ऐसे लेखक का सही मूल्य 
कूतने में समर्थ होंगे। हमने इसी दृष्टि से प्रेमचन्द की श्रालोंचना कौ 
है कि वे केवल हमारे मनोविनोद की सामग्री के खष्टा नहीं हैं, बल्कि 
उन्होंने अ्रपने साहित्य के द्वारा दशों दिशा में क्रान्ति की चिनगारियाँ 
फैला दीं | स्वाभाविक रूप में इस प्रकार उनके सम्बन्ध में श्रालोचना 
करते समय हमें उनको विश्व साहित्य विशेषकर भारतीय साहित्य के 
परिप्रेज्षित में देखना पढ़ा है।यह काम बहुत टेढ़ा था, किन्तु फिर 
भी श्राशा है कि हम इस प्रकार प्रेमचन्द के खही रूप को स्पष्टौकृत 
करने में समर्थ हुये हैं, श्रोर विश्वसाहित्य में उनका कया स्थान है, 
इसका निर्णय कर सके हैं । 

यद्यपि हमारी श्रालोचना में हमने उनकी रचना कौ सामानिक 
अन्तर्गत वस्तु पर ही श्रधिक जोर दिया है, किन्तु फिर भी साहित्य के 
साथ भाषा, शेली, वाक्यविन्यास, रस का परिपाक श्रादि का श्रविच्छेध 
सम्बन्ध होने के कारण हमने उन प< भी आलोचना की है, श्रोर यह 
दिखाने की चेष्टा की है ह्वि उनमें कहाँ और कितना गुणावगुण हे । 
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प्रेमचन्द के पहले 


यों तो कथासाहित्य के वंश का यदि अनुसरण किया जाय तो इम 
अति प्राचीनकाल में पहुँच सकते हैं, जगत के सबसे प्राचीन रुहित्य 
वेदों में भी कह्दानियाँ मोजूद हें; इसी प्रकार पाश्चात्य साहित्य में इम 
इसकी वंशावली को ट्रोमालक्रियों के 39प्रधुप०८, डाफनिस, और कलो 
और शायद उससे भी पीछे हेरोडोटस ( ईसा पूर्व पंचम शताब्दी ) तक 
पहुँचा सकते हैं, किन्तु जिस माने में आज हम कथासाहित्य को समभते 
हैं उसका उद्भव पाश्चात्य में छापेखाने के साथ, और पर्वीय देशों 
में भी पश्चिम से छापेखाने की आमदनी के साथ द्वोता है ।" 
कटद्दानी कहने और सुनने की प्रवृत्ति बहुत पुरानी है, किन्तु पहले जो 
कद्दानियाँ कद्दी जाती थीं, वह छुन्दोवद्ध होती थीं | दुनिया के सभी देशों 
में पहले सादित्य पद्यमय और सो भी गेय द्वोता था | प्रत्येक देश में गद्य 
का उदुभव बहुत बाद को हुआ है। प्राचीन साहित्य में पद्म का कितना 
बोलधाला था, यह इसीसे अ्रनुमित हो सकता है कि ज्योतिष, वैद्यक 
यहाँ तक कि कोष तक पद्म में लिखे जाते थे । 
जहाँ तक कद्दानियों का सम्बन्ध है, पद्म में जो कद्दानियाँ कद्दी 
गई हैं, उनमें मनोरंजकता कुछ कम नहीं है, इसके प्रमाणु-स्वरूप हम 
दूर न जाकर महाभारत और रामायण का उल्लेख कर सकते हैं। यह 
समम्कना गलत है कि मद्ाभारत और रामायण का प्रचार केवल घर्म- 
ग्रन्थों के रूप में द्वी रहा है, भ्रवश्य द्वी इन पुस्तकों का श्रध्ययन धामिक 
ग्रन्थों के रूप में द्दी अधिक रद्दा है, किन्तु इनकी जनप्रियता का कारण 
कहानी के रूप में रोचकता है, शसमें सन्देह नहीं। प्रत्येक देश के 
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धार्मिक साहित्य में इसी प्रकार कुछ न कुछ पराण श्रवश्य हैं, धार्मिक 
लोग यह मानते भी हैं कि साधारण व्यक्तियों के लिए. शुष्क धामिक 
ग्रन्थों से इनकी उपयोगिता अधिक है। महाभारत की पंचमवेद के रूप 
में जो रचना हुईं, बतलाई जाती हे, उसके कारण-ह्वरूप यह कहा जाता 
है कि साधारण लोगों के लिए ह्दी इस प्रकार की रचना का आश्रय लेना 
पड़ा | श्रतएव धामिकरों की दृष्टि से भी कद्दानियों का उद्देश्य केवल मनो- 
रंजन ही नहीं बल्कि इसके अलावा और भो कुछ है । बौद्ध तथा जैनी 
गण भी इस सम्बन्ध में पीछे नहीं रहे । बुद्ध के पू्वजन्म की कल्पित 
कथाओ्रों को लेकर जातक कथाश्रों की सृष्टि हुईं, इसी प्रकार जैनियों 
ने भी तीयथंकरों की लीलाओं की कहानियों की सृष्टि की। इनमें से 
कुछ भी भित्ति ऐतिहासिक हैं, कुछ लोक कथाश्रों को इनके श्रन्तर्गत 
करने के प्रयत्न-स्वरूप स॒ष्ट हुये हैं, कुछ अंश कल्पना की भी होंगी । 
बत॑मान युग में भी कितनी ह्वी पुस्तकों की रचना महाभारत ओऔौर 
रामायण की कथाओ्रों को लेकर हुई हैं। भारतीय सिनेमा जगत में 
ग्रब भी इन कथाओं का उपयोग होता है। यदि हिन्दी साहित्य के 
किसी पुस्तकालय को जाकर देखा जाय तो ज्ञात होगा कि सेकड़ों 
नाटक तथा काव्य पौराणिक या अश्रद्ध-पोराणिक कथाश्रों को लेकर 
लिखे गये हैं। श्रपेक्ञाऊत श्राधुनिक लेखकों में 'वेताव”, श्रागाइभ्र 
काश्मीरी, राधेश्याम कथावाचक, बद्रीनाथ भव्य, माधव शुक्ल, 
मैथलीशरण गुप्त, माखनलाल चतुर्वेदी, विशम्मरनाथ कौशिक, 
सुदर्शन, जयशंकर प्रसाद श्रादि कितने ही लेखकों ने पौराणिक कथा- 
नकों के श्राधार पर अ्रपने नाटक तथा काव्य वैयार किये हैं। “सती- 
सीता?, “वीरकर्ण?, “सुभद्रा? इत्यादि श्रनेकों उपन्यास पोराणिक कथानकों 
को लेकर उपन्यासों की रचना हिंदी में हुई | डाक्टर लाल के श्रनुसार 
“न उपन्यासों में साहित्यिक रूप तथा भाषा के श्रतिरिक्त और कोई 
मौलिकता न थी | कथानक पुराणों से लिये गये थे, और चरित्र भी 
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'पौराणिक थे। केवल जहाँ-तहाँ कथा में कुछ परिवर्तन और परिवद्ध न 
अवश्य कर दिये गये, और कहीं-कहीं कुछ साधारण नये चरित्रों की 
अवतारणा हुईं, परन्तु मूलरूप में वे एराण से भिन्न नहीं थे ! ये 

- उपन्यास विशेषकर स्त्रियों के लिए लिखे गये थे | ऐसा केवल भारतवर्ष 

के सभी साद्ित्यों में हुआ ऐसी बात नहीं, हालकेन ऐसे श्राधुनिक 

उपन्यास लेखक ने यह लिखा है कि उनको बाइबिल से कथानक 
मिलते हैं । 
कुरान में भी कथायें मोजूद हैं, ओर मुस्लिम धर्मतत्वज्ञों के 
अनुसार यूखुफ और जुलैखा की कद्दानी कुरान की सबसे दिलचस्पी 
कहानी है। कहा जाता है कि एक मोमीन ने अत्रल इजरत से यह 
शिकायत की कि प्रत्येक जाति की धर्म-पुस्तक में कोई न कोई दिलचस्प 

- कद्दानी है, किन्तु हमारी धर्म-पुस्तक में कोई दिलचस्प बात नहीं है, 
-इस पर कहते हैं कुरान का वह हिसखा उतरा जिसमें यह कहानी है। 
जो कुछ भी हो, इसमें सन्देह नहीं कि कहानी कह लेने को ही कथा- 
साहित्य माना जाय तो इमें इन पौराणिक पुस्तकों को कथासाहित्य के 
अन्तर्गत मानना पड़ेगा | इस दृष्टि से जैसा कि हम पहले ही बता 
चुके वेदों फे खास-खास हिस्से को भी कथासाहित्य के अन्तर्गत मानेंगे, 
वेदों में कितने द्वी प्र म, युद्ध, तथा जुआ आदि की कहानियाँ हैं। 
ग्रीकों के पुराण भी इसी श्रथ में कथासाहित्य के अन्तर्गत थ्रा जायेंगे । 
सच बात तो यह है कि कहानियों की दिलचस्पी की दृष्टि से ग्रीक और 

“भारतीय पुराण ही सर्वश्रेष्ठ हें, इनसे कुछ उतर कर स्कैनडेनिविया 

"के पुराण हैं, बाइब्िल तथा मुसलमानों के पुराणों का दर्जा इस 
सम्बन्ध भें सबसे घटिया है । जिस प्रकार से महाभारत और रामायण 

“बच्चों के लिए. भी दिलचस्प हैं, उस प्रकार बाइबिल या कुरान में बच्चों 

"को कोई दिलचस्पी नहीं हो सकती | श्रवश्य इस कमी की पूर्ति बाद को 

नसन्तों, असहाब, फकीरों श्रादि की श्रद्ध -कल्पित जीवन कहानियों से 
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कर ली गई है | मिश्र देश के ३००० वर्ष पुराने लेखों से दो भाश्यों- 
की कथा नामक एक कद्दानी का पता मिलता है, “यह कहानी फ्रांस 
से भारतवर्ध तक की एक दजन से श्रधिक प्रसिद्ध भाषाश्रों के साहित्य 
में समावि"ट हो गई है। यहाँ तक कि बाइबिल में उस कथा की एक : 
घटना ज्यों की त्यों मिलती है (?* 

श्राधुनिक कथासाहित्य की सबसे बढ़ी विशेषता यह है कि वह 
गद्य में लिखा जाता है | स्मरण रहे कि इस सम्बन्ध में मी दृषवद्ध न के 
राजकवि वाणभट्ट की “कादम्बरी? को दी अग्रणी मानना पड़ेगा, वह 
गद्योवद्ध भी है, और उसकी विषयवस्तु कद्दानी भी है। फिर भी हम: 
वाणमदट की कादम्बरी को श्राधुनिक श्रर्थ में उपन्यास नहीं कहेंगे, क्योंकि 
उसमें जिस प्रकार की अलंकारिक तथा वागाडम्बरपूर्ण भाषा का उप- 
योग हुआ है, उससे कोई भी उसे उस प्रकार पढ़ कर सहज आनन्द 
नहीं प्राप्त कर सकता, जिस प्रकार श्राज ट्रेममें या रेल में श्राधा 
घंटा बैठ कर लोग एक कद्दानी को पढ़ कर श्रानन्द प्राप्त करते हैं। 
श्राधुनिक श्र में उपन्यास सहज निर्मल कलामय आनन्द देने के. 
लिए लिखा ओर पढ़ा जाता है, श्रवश्य- इसके साथ ही लेखक और 
भी बहुत से उद्देश्य सिद्ध कर सकता है, करता है, श्रोर शायद उसे 
करना भी चाहिये,--यहाँ हम इन तकों में नहीं पड़ेंगे, किन्तु चाहे 
जिस प्रकार का उपन्यास हो उसकी सफलता इसीमें हे कि पढ़ने 
वाले को श्रानन्द प्राप्त हो, और उसे उपन्यास को सममने के लिए 
प्रत्येक पंक्ति में न तो कोष उठा कर देखना पड़े, और न उसे बार- . 
बार श्रलंकार विशेषज्ञ की सहायता लेनी पड़े | इतना बता देने पर 
भी जिस श्रर्थ में इम धघामिक पुराणों को तथा श्रन्यलोक कथाश्रों 
को पद्योवद्ध होते हुये भी श्राधुनिक उपन्यास का आदिपुरुष मानते: 
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“हैं, उससे निकटतर श्र में वाणशमटट की कादम्बरी को आधुनिक 
उपन्यास का पू्वपुरुष मानना पड़ेगा। श्रलिफ लैला की कहानी 
भी इसी प्रकार श्राधुनिक उपन्यास फे पृबंपुरुषों में है, किन्तु 
“उसमें श्रलोकिक घटनाओं की भरमार है। धार्मिक साहित्य की 
'अ्लोकिकता और इसकी श्रलौकिकता में फक॑ यह है कि इसकी 
अलोकिकता में धर्म की पुट नहीं है। इसी प्रकार फारसी की एक 
'युस्तक 'तिलस्म होशरुभा! का पता मिलता है, यह बीस हज़ार पृष्ठों 
की पुस्तक है यह भी अलौकिक घटनाओ्रों से पूर्ण है। इस पुस्तक के 
रचयिता के सम्बन्ध में कहा जाता है कि श्रकब्र के दरबार में फेजी 
: इसके लेखक थे, किन्तु इसमें सन्देह हे। जो कुछ भी द्वो पाश्चात्य 
“तथा पूर्बीयदेशों में हम श्राज जिसे उपन्यास कहते हैं, उसकी उस 
युगीन रचना के रूप में कई प्रसिद्ध पुस्तकों की रचना हुई । 
आधुनिक उपन्यास की केवल यही विशेषता नहीं है कि वह 
गद्योवद्ध है, ओर उसकी भाषा सरल द्वोती है, बल्कि उसमें श्रोर भी 
“विशेषतायें हैं | श्रवश्य यदि इम क्रमवद्ध तरीके से पुराणों से श्रति- 
श्राधुनिक उपन्यासों के विकास का श्रनुसरण करें तो हमें उसमें कई 
“सोपान के दर्शन होंगे। आधुनिक वस्तुवादी उपन्यास --वस्तुवादी 
उपन्यास से यहाँ केवल इतना ह्वी मतलब है कि उसमें श्रलौकिक घटनायें 
-न घटित हुई हों--श्औौर पौराणिक गाथाश्रों के बींच में जो सोपान 
'हुआ है, उसे हम रोमान्टिक कथा का युग कद सकते हैं। रोमान्टिक 
उपन्यासों में धार्मिक कथाओ्रों के बनिस्बत अलौकिक घटनायें कम हुईं,. 
' किन्तु उनका रूपमर बदल गया, उनको इम किसी न किसी रूप में देख 
-सकते हैं। रोमान्टिक साहित्यों में ही अ्रव हम श्यक्ति की प्रधानता 
“देखना शुरू करते हैं, उदीयमान पूंजीबादीवर्ग के साथ--जो श्रपने को 
सामन्तवादी समाज की बेढ़ियों से मुक्त करने के लिए छुटपटा रदह्दा था 
“जिसका व्यक्तित्व सामन्तवादी वृद्दत्तर व्यक्तित्व में बराबर ग्रस्त हो रह 
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था, किन्तु श्रब बीरे-धीरे सिर उठा रह्दा था, श्रब हम व्यक्ति के उत्थान 
की बात सुन सकते हैं। रोमान्टिक साहित्य में व्यक्ति ही प्रधान हे, वह 
असाध्य साधन कर रहा है। रोमान्टिक धारा ने ऐतिहासिक उपन्यास 
को विशेषकर श्रपना वाहन बनाया है, बात यह है एक पीछे के युग में 
व्यक्ति को एक बड़ी इृद तक मुक्त करके दिखलाया जा सकता था। 
इस प्रकार उदीयमानवर्ग ने व्यवह्यरिक क्षेत्र में अपनी मुक्ति प्राप्त करने” 
के पहले काल्पनिक रूप से साहिल ज्षेत्र में मुक्ति प्राप्त करने की चेष्टा 
की | अ्रवश्य यह कोई मुक्ति नहीं थी, मुक्ति की छायामात्र थी, किन्तु 
यह चेष्टा साहित्य में अ्रपना एक चिह्न छोड़ गई । 

पहले-पहइल पाश्चात्य जगत में उपन्यास की उत्पत्ति कैसे हुई, 
इसके सम्बन्ध में राल्फफाम्त ने लिखा है--“ज्यों-ज्यों मध्ययुग श्रवसान 
की श्रोर जाने लगा त्यों-त्यों इटली और इंगलैंड के व्यापारीवर्ग ने 
पहले-पहल आधुनिक ढंग पर कहानी कहने वालों को उत्पन्न किया। 
इन कद्दानियों में जो नायक श्रोर नायिकायें थीं, उन्होंने जो कुछ किया 
उसको महत्व दिये जाने के साथ ही साथ श्रब उतने ही परिमाण में 
उनके चरित्रों को महत्व दिया गया | चौसर और वक्कासियों ने पहले-. 
पहल उपन्यास लेखक की जो सबसे बड़ी विशेषता है, यानी पुरुष और 
स्त्रियों के सम्बन्ध में कोतूहल प्रकट किया | कुछ दृद तक हम इस बात 
को मालोरी में देख सकते हैं, किन्तु वे चौसर के शताब्दीवाद लेखक 
के रूप में श्राये हैं, और यद्यपि उनका माध्यम गद्य था, फिर भी हम 
यह श्रनुभव करते हैं कि वे कवियों के द्वी ढरें पर चल रहे हैं। यह 
बात सच है कि वे एक ऐसे समाज के मध्य में बैठ कर लिख रहे थे, 
जो हास की पर्व आराजकता के बीच से गुजर रहा था, किन्तु फिर भीः 
आपको पास्टन के पत्रों में मालोरी के बनिस्वत श्रधिक वस्तुवादीः 

अंग्रेज पुरुष और स्तियाँ श्रोर कभी-कभी सुन्दरतर गद्य मिलेगा |3 
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इस प्रकार ग्राधुनिक उपन्यास की अश्रर्थात्‌ (जीवादी युग के 
उपन्यास की सत्रसे बढ़ी विशेषता यद्द हे कि बह व्यक्ति को महत्व देकर 
शुरू करता है। एजीवाद व्यक्तिबाद को लेकर द्वी आगे आया है। 
हासशील सामन्‍्तवाद के विरुद्ध उसने न केवल अपने वर्ग को बल्कि 
श्रन्य सब वर्गों को व्यक्तिवाद का नारा देकर पूंजीवाद के विरुद्ध संगठित 
किया है । यह दृष्व्य है कि शुरू-शुरू के कुछ उपन्यासों में आत्मकथा- 
मूलक ढंग जोरों के साथ श्रपनाया गया था। राभिन्सन क्रसो 
(१७१६), गुलीवर की यात्राये, (१७२७) श8प०॥ 4,९४८०॥ां: 
(१७३२), |(97370९ (१७३५४) और आमतौर पर मारीबो (](7- 
४०४५) और श्रावे प्रे बोस्त (727०४) की सच रचनायें आत्मकथा- 
मूलक थीं | इन उपन्यासों में वर्णन यों किया जाता था कि मेंने यों 
देखा श्रौर मैंने यों वर्णन किया ।४ इसी प्रकार पत्रों के जरिये से जो 
उपन्यास का तरीका चला, उसे भी हम आत्मकथामूलक कद्द सकते 
हैं, अवश्य पत्नोपन्यास में फेवल एक मैं न होकर दो मैं के द्ोने की 
गुन्नाश्श हुई | वृन्‍्तीयर ने १७४८ में लिखित (.]७79986 970७७ 
तथा १७६२ में लिखित |9 !र००४९८]।९ +6088 को मुख्य उदाइरण 
के रूप में पेश किया है। इस प्रकार एक में से दो मैं श्रोर फिर बहुत से 
दृष्टिकोणों से एक चीज को देखने की परिपाटी का चूत्रपात हुश्रा | 
इस तरह से हम ब्रिल्कुल आधुनिक उपन्यास में पहुँच जाते हैं | श्रति- 
श्राधुनिक कथित मनोविज्ञान प्रधान उपन्यास में यह जो कोशिश की 
जाती है कि मनुष्य के मनोविशान से ही सारी घटनायें प्राप्त की जायें, 
यह इसी रुख की चरम सीमा है। अश्रवश्य हीं मनुष्य का मन एक बहुत 
बढ़ा 78८४0" है, उपन्यास लेखक को या कवि को श्रवश्य उसका 
ध्यान रखना पड़ेगा, किन्तु यह कुचेष्टा करना कि ग्रासप्रास का समाज 
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हमारे ऊपर कोई प्रमाव नहीं डालता था, कम प्रमाव डालता है, यह 
ग़लत है | सच बात तो यह है कि मनुष्य का मन तथा उसकी मनो- 
वृत्तियाँ ही ऐतिहासिक भौतिक कारणों से उत्पन्न हुई हैं और बराबर 
समाज की श्रग्रगति अ्रथवा श्रवनति के साथ-साथ बदलती चली जा 
रही हैं, इसलिए मनोवृत्तियों को ह्वी सत्र कुछ सममना सही नहीं हो 
सकता । अतिश्राधुनिक उपन्यासों पर लिखते समय हम यथासमय 
इस प्रवृत्ति की आलोचना करेंगे । 

पहले-पहल जब श्राधुनिक उपन्यासों की उत्पत्ति हुईं, तो उनकी 
रचना एक बड़ी हद तक बेकार लोगों के मनोरंजन के लिए हुई, 
अर्थात्‌ ऊपर से इनके रचयिता स्वतन्त्र ओर निस्प्द्द दिखाई पड़ने पर 
भी उपन्यासों की रचना त्रिक्री फे लिए श्रर्थात्‌ धन के लिए. की गई। 
स्वाभाविक रूप से धन तथा उपन्यास पढ़ कर आनन्द उठाने लायक 
शिक्षा पू जीवादीवर्ग में ही थी, अ्रतएवं घुमाव-फिराव के साथ उपन्यासों 
की रचना पूजीवादीवर्ग तथा उनके साथ-साथ उत्पन्न होने वाले 
नये मध्य विचवर्ग के लिए हुई | इसलिए. उपन्यास के सम्बन्ध में 
यह जो कहा गया है कि वह निठलले लोगों के मनोरंजन की कला 
है, यह ठीक उतरती है, किन्तु यहाँ यह स्मरण रहे कि सब 
परोपजीवीवर्गों द्वारा शासित समाजों में कमोवेश कला का यह स्वरूप 
होने के लिए बाध्य था। सामन्‍्तवादी युग में काव्य, साहित्य की 
रचना, सामन्‍्तवादी प्रभ्ुश्रों, राजाश्रों, महाराजाश्रों, नवाबों का 
कृपाकटाक्ष प्राप्त करने के लिए होता था, और जो कवि इनका कृपा 
कटाक्ष प्रात कर लेता था वह धन्य समझा जाता था। उस युग 
में स्वाभाविक रूप में कवियों तथा कलाकारों को इस बात की परवाह 
नहीं थी कि जनता उनकी कला या काब्य की कदर करती है या नहीं | 
यदि लगे द्वाथों जनता के कुछ लोगों ने उनकी कदर की तो श्रच्छी बात 
है, नहीं तो वे इसके लिए कोई चेष्टा नहीं करते थे.। इसके श्रतिरिक्त 
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जनता में इतनी शिक्षा, संस्कृति या श्रवकाश नहीं था कि वह इन 
'रचनाश्रों की कदर करता है। इस प्रकार सामन्तवादी युग में कला 
तथा साहित्य का रूप वर्गकल्ञा या वर्गंसाहित्य ही रहा | उस युग में 
भी साहित्य या कला निठल्लों का मनोर॑जन करता था | श्रवश्य कुछ 
जनता के कवि तथा कलाकार उन युगों में भी हुये हैं जो राजदरबार 
की श्रोर नहीं, बल्कि जनता की ओर ही देखते थे | हम इसके ब्योरे में 
जाने का साहस नहीं करते, केवल इतना बताकर श्रागे बढ़ जायेंगे कि 
'कबीर, नानक, तुलसी श्रादि कवि इसी श्रेणी के हो गये हैं, किन्तु साथ 
ही हम यह भी बता दे कि उनकी कविता या कला दरबारी न होने पर 
भी और दरबार की ओर न ताकने पर भी उनकी कविता की श्रन्तगंत- 
वस्तु श्रपने को एक इृद तक ही सामन्तवादी श्रन्तगंतवस्तु से श्रलग 
कर सकी | | 
पू जीवादीवर्ग की प्रथम मद्दान राजनैतिक क्रान्ति श्रथांत्‌ 
१७८६ को फ्रेंच राज्यक्रान्ति के पहले ही उपन्यासों की बहुत उन्नति 
हो चुकी थी । फिलीबर श्रादेब्राँ ने इस सम्बन्ध में एक बहुत ही मजेदार 
तथ्य यह दिया है कि जिस दिन वास्तिल पर क्रान्तिकारियों का कब्जा 
हो गया, उसी दिन से कुछ काल के लिए उपन्यास की उन्‍नति रुक 
गई । इसके बाद तो सड़कों पर नाटकों का दौरदौरा रह्या। प्लासदला 
'रिवल्युसियों में खूनी दृश्यों को नाटकों के जरिये से दिखाया जाता था, 
और कई क्षेत्रों में तो नाटक मानो बन्दृक कन्घे पर लेकर और द्वाथ में 
'तलवार लेकर सरहद पार कर दिग्विजय के लिए रवाना हो गया । ऐसे 
समय में प्रेम की कद्दानी बिल्कुल एक ऐसी बात होती, जो उस समय 
की पवित्रता को अक्ष ग्ण करती, श्रौर सारे परिप्रे छ्षित के साथ अ्रसामं- 
जस्यपूर्ण होती । यह परिस्थिति करीब दस साल तक रही । तंथ्य तो यह 
है कि श्थवाँ ब्रमेपेर या मारंगों के युद्ध के बाद ह्टी उपन्यास का पुनस--* 
डजीवन हुआ। इस प्रकार जो उपन्यास फिर से कत्र के श्रन्दर 
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से निकला तो उसने देखा कि उसके पैर लड़खड़ा रहे हैं, उसकी चारों 
तरफ की सत्र बातें, रंगठंग, पोशाक, बातचीत का तरीका, यहाँ तक 
कि भूगोल बदल चुका था। इस दृश्य को देख कर उसने अपना 
[००८०] को हिलाया, ट्टोला, श्रौर उसे यह मालूम न पड़ा कि कैसे 
फिर से जनता पर कब्जा किया जाय, धीरे-धीरे वह तगड़ा पड़ता गया, 
और नई दुनिया के साथ कदम ब कदम चलने लगा ।?५ इसके बाद 
तो उपन्यासों की धूम हो गई, यहाँ तक कि चाल्स सारोलिया को यद्द 
कहने की हिम्मत हो गई कि कद्दानी कहने की कला शअ्रनिवाय॑ रूप से 
एक फ्रेन्चकला है ।१ 

श्रादेवाँ ने यइ जो दिखलाया है कि वर्षों तक उपन्यास बन्द रहा, 
यह ऐतिहासिक रूप से सत्य होते हुये भी, यह जरूरी नहीं था कि दर 
हालत में ऐसा होता ह्वी । ऐसा इसलिए हुआ क उस समय के बुजु आरा 
उपन्यासका रगण उपन्यास को प्रेमकह्दानी या निठल्ोों की मनोरंजन 
सामग्री के श्रतिरिक्त किसी श्रन्य रूप में कल्पना नहीं कर सकते थे | 
उपन्यास इसके अ्रतिरिक्त अ्रन्य उद्देश्य भी सिद्ध कर सकता है, तथा 
एक क्रान्तिकारी तथा अ्रनिश्चित वातावरण के साथ कदम मिलाकर 
चल सकता है, इसका शान उस समय के बुजु आ उपन्यासकारों को 
नहीं था | इस प्रकार उपन्यास के सम्बन्ध में जो बुजु थ्रा धारणा थी 
कि वह केवल निठल्लों के मनोरंजन के लिए है, दूसरे शब्दों में कला 
कला के लिए है--यद्द नारा, या इस प्रकार की धारणा ने ही उनको' 
ऐसे समय में पंगु बना दिया, ओर उपन्यास कला उनके युद्ध तथा 
दिग्विजय में सहायक सिद्ध न हो सकी | इस महायुद्ध में हम देख चुके. 
हैं कि इलिया, एरेनवर्ग तथा वान्द्रा वासिलियावास्का श्रादि लेखकों 
के उपन्यासों ने लड़ाई को जीतने में उतनी ही सहायता दी जितनः5 
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नवीन से नवीन दवाई जद्दाज तथा टेक दे सकता है, बल्कि उनसे भी 
कहीं श्रधिक, क्योंकि लड़ाई के जीतने में जो सबसे बड़ा उपादान है,. 
वह मनुष्य है, ओर इन लेखकों की रचनाश्रों ने ऐसे मनुष्यों को उत्पन्न 
किया या यों कदना चाहिये कि ऐसे मनुष्यों को ऐसे मानसिक ढाँचे में 
लाकर रख दिया जिसमें ही लड़ाई जीती जा सकती है। इस प्रकार 

कला की सम्भावनाश्रों के सम्बन्ध में एक संकुचित दृष्टिकोण रखने के 
कारण या यों कहिये कि उसकी विस्तुतर सम्मावनाश्रों को विकसित 
करने में असमर्थ रहने के कारण स्वयं बुजु श्रा समाज अपने एक बहुत 
7?०(७॥४४०। अ्रस्न से वंचित रद्द । जो कुछ भी हो इसके बाद बुजु श्रा- 
बग इतना अ्रश नहीं रहा, श्रोर उसने कला, साहित्य का बहुत सुन्दरता 
के साथ और सूक््मता के साथ उपयोग किया है | 

चाल्स सारोलिया ने यह जो कद्दा है कि कद्दानी कहने की कला 

श्रनिवाय रूप से एक फ्रेन्च कला है, यद केवल एक देशभक्त का 
श्रास्फालन मात्र नहीं था, सचमुच ही फ्रेंच उपन्यास सारे बुजु श्रा 
जगत के उपन्यासों के शीर्ष स्थान पर रहा है। यदि हम इस बात को 
याद रखें कि सबसे पहले खुल कर फ्रांस के बुजु श्रावर्ग के द्वा्थों में 

राष्ट्रशक्ति आईं, तो हमें इस परिणाम को सममने में दिक्कत न द्वोगो । 

इंगलेंड में उस प्रकार से 87209४८7४/ तरीके से कोई बुजु आ 
क्रान्ति नहीं हुईं, किन्तु वहाँ फ्रांस से पहले बुजु आवर्ग शक्ति-आरूढ़ 

दो गया, इसलिए अंग्रेजी उपन्यासकारगण भी रचना की दौड़ में 

फ्रांसी सियों से दवॉढ़ करते रहे | बाद को तो चल कर सभी यूरोपीय देशों 

में उपन्यासों की उन्नति हुई | 

इस स्थान पर हमसे यद्द उम्मीद नहीं की. जा सकती कि हम 

उपन्यास-कला के विकास का कोई क्रमबद्ध इतिहास पाठक के सम्मुस्क 
प्रस्तुत करें । हमारा केवल इतना ही दिखा देना उद्देश्य है कि एक 
तो उपन्यास श्रा धुनक ५ जीवादी समाज की विशेष ही नहीं, बल्कि: 
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'उसकी सत्रसे बढ़ी उपज हे, दूसरा यह कि भले ही इसका भ्रुगा-रूप में 
' पहले श्रस्तित्व रद्दा हो, किन्तु इसे जन्म देने का भे य प्‌ जीवादी समाज- 
पद्धति को द्टी है। राल्फफाम्स ने यह बहुत ठोक कद्दा है कि उपन्यास 
'इमारे आधुनिक बुजुश्रा समाज का ऐपिक कलागत स्वरूप ( ९एं८ 
8४ 007 ) है, इस समाज के योवन काल में यह कला अपनी 
पूर्णंता तक पहुँची, और इस समाज के हासे के साथ-साथ इसमें भी 
'कुछ बट था लगता हुश्रा नजर आता है। यद्यपि श्रभी भारतवर्ष में 
यह प्रश्न नहीं उठता कि क्‍या वर्तमान समाज-पद्धति श्रर्थात्‌ बुजुश्रा 
समाज-पद्धति के हास तथा श्रन्त के साथ उपन्यास का भी अन्त 
हो जायेगा। राल्फफाम्स ने इस प्रश्न पर विवेचना करते हुये यह 
दिखलाया है कि एपिक या मद्ाकाव्य सामन्तवादी युग की सबसे बड़ी 
साहित्यिक उपज थी, किन्तु बाद को इसका (.)90४०॥ 0८ 8९४६० 
में पुनरज्जीवन' हुआ, श्रौर जब इस रचना-प्रणाली का भी श्रन्त दो 
गया तत्र उपन्यास ही एपिक रूप में लिखे जाने लगे। इस प्रकार 
एपिक श्रपने मौलिक रूप न सही, एक दूसरे रूप में पुनरुजीबित 
“हुआ । इसी प्रकार उपन्यास अपने व्यक्तिप्रधान स्वरूप में न रह कर 
एक बदले हुये स्वरूप में पजीवादी समाज के आगे के समाज में 
रद सकता है, रहेगा, ओर जैसा कि हम रूस के उदाहरण से जानते 
हैं, बह है, शोर न सामाजिक आवश्यकता की पूर्ति कर रहा है। 
सच बात तो यह है कि स्वयं बुज्ञु श्रा लेखकों ने ही व्यक्तिप्रधान 
उपन्यासों को खतम करने की ओर प्रवृत्ति दिखलाई है | 
भारतवष में श्रभी उपन्यास-कला कल की उपज है | जैता कि 
“इम दिखा चुके उपन्यास साहित्य की उत्पत्ति के लिये यहाँ दो बातों की 
जरूरत थो, एक तो उसके उपयुक्त भाषा फे विक्रास को, और दूसरा 
उपन्यासों को श्रधिक से श्रविक प्रतियों के प्रचार के लिये छापेखानों की 
'जरूरत थी। अ्र॑ग्रेजों के भारतबधे में श्राने के पहले ये दोनों बातें यहाँ 
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नहीं थीं। बंगला तक में अ्रंग्रेजों से पहले कोई कहने लायक गद्य नहीं 
था । राजा राममोहन राय ही बंगला के प्रथम गद्य लेखक माने जाते हैं, 
यद्यपि यह स्मरण रहे कि बंगला की जो प्रथम गद्य पुस्तक मानी जाती 
है, वह राममोहन की लिखी हुईं नहीं बल्कि रामबसु का लिखा हुआ 
प्रतापादित्य चरित्र था । प्रतापादित्य चरित्र १८०१ में प्रकाशित हुश्रा 
था | राजा राममोहन ने इस पुस्तक को पांडुलिपि को शुद्ध किया था,. 
किन्तु उनकी निजी कोई रचना १८१४ के पहले प्रकाशित नहीं हो सकी | 
राममोहन ने कोई उपन्यास नहीं लिखा, किन्तु बैंगला गद्य को सम्य 
समाज में प्रचलित कर उपन्यास के लिए श्राधार उत्पन्न किया । इसके 
बाद तो ईश्वरचन्द्र विद्यासागर और एक के बाद एक लेखक श्राते 
गये, और बंगला गद्य का और साथ ही उपन्यास का जन्म हुश्रा। यह 
तो बताने की आवश्यकता ही नहीं है कि छापेखाने के जरिये से ही इस 
गद्य का प्रचार हुआ | बंकिमचन्द्र जिस समय बंगला में श्राये हैं, उसके 
पहले ही कुछ उपन्यास प्रकाशित हो चुके ये। इनमें समय की दृष्टि से 
नवब्ाबू विलास १८२३ में प्रकाशित होने के कारण पुरानी रचना 
मानी जा सकती हे, इन लोगों ने गद्य को कुछ दूर तक उपन्यासो- 
पयोगी बनाया, किन्तु फिर भी बंकिमबाबर्‌ को साथ द्वी साथ गद्य की 
सष्टि भी करनी पड़ी। इस प्रकार उनको कुआँ खोदना ओर पानी 
पीना बल्कि पिलाना साथ ही साथ करना पढ़ा | 

जो काम बेंगला में रामबसु, राममोहन राय, ईश्वरचन्द्र विद्या- 
सागर ने किया, हिन्दी में वद्दी प्रक्रिया दूसरे तरीके से होती रही | बँगला 
का प्राचीन साहित्य हिन्दी के मुकाबिले में दो दृष्टि से मिन्न था, एक तो 
ब्रजबोली की ओर कुछ थोड़ी-सी प्रवृत्ति के श्रतिरिक्त बंगला में जो 
पद्म की भाषा रही, वहदी बाद को गद्य की भी भाषा रही, दूसरा बंगला 
का प्राचीन साहित्य हिन्दी के प्राचीन साहित्य की तरह ऐश्वयंशाली न 
होने के कारण वह अ्रग्रगति में बाधक न हो सका। हिन्दी के कवियों: 
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'ने ब्रजमाषा श्र श्रवधी को ही श्राश्रय कर काव्य रचना की थी। 
इस बीच में भाषा में परिवर्तन हो चुका था, और सावजनपदिक भाषा 
के रूप में खड़ी बोली का विकास हुश्रा था | खड़ी बोली का अस्तित्व 
खुशरू और कबीर के पहले से था, ऐसा दिखलाया जा सकता है। श्री 
'गुलाबराय। के अनुसार “गंग” श्रादि ने इसका प्रयोग गद्य में भी किया, 
तथापि वह जनता की भाषा द्वी रही, साहित्यिक भाषा न हो सकी 
क्योंकि साहित्यकार पद्य की ओर क्कुके हुए थे जिसमें ब्रज॒माषा 
ओर अवधी का प्रचलन था। जनता की भाषा होने के कारण यह 
गद्य के लिए. विशेष उपयुक्त थी। खड़ी बोली में गद्य लिखने के 
'सूत्रपात करने का श्रेय चार मद्नुभावों को है। मुशी सदासुखलाल 
और इंशाश्रक्ला ने स्वान्त: सुखाय श्रौर लल्लूलाल सदन मिश्र ने फोट 
बिलियम की छन्नछाया में श्रंग्रे जी अफसरों की प्रेरणा से लिखा है। 
इनका काय प्रायः १८६० के निकट आरम्म हुआ | इससे पूर्व श्ध्वीं 
'शताब्दी के आरम्भ से पहले सम्बत्‌ श््ृ८८ में रामप्रसाद निरंजनी ने 
-माषायोगवाशिष्ट लिखी और सम्बत्‌ १८१८ में पंडित दोलतराम ने 
हिन्दी में जेन पद्मपुराण का अनुवाद किया | इनमें हमको खड़ी बोली का 
श्रच्छा नमूना मिलता है |» अच्च इस खड़ी बोली को साहित्य में प्रतिष्ठित 
करने के लिए बड़ी भारी लड़ाई लड़नी पड़ी । हिंदी साहित्यिक फे विकास 
में यह लड़ाई बहुत महत्वपूर्ण है; किन्तु दुख है कि श्रच्छे से श्रच्छे 
समीक्षकों ने इस लड़ारे को वह महत्व नहीं दिया है, जो इसका न्याय- 
-संगतप्राप्य है। खड़ी बोली ओर त्रजमाषा के बीच इहिन्दी साहित्य के 
सिंहासन फे लिए जो लड़ाई हुई है, उसमें यदि बत्रजभाषा की जींत होती 
तो जैसे आज हिन्दी एक विराट भूखंड की साहित्यिक भाषा के रूप में 
-दृष्टिगोचर हो रद्दी है, ऐसा न होता | उस हालत में श्राज जहाँ पर हिंदी 
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है, वहाँ इमें सम्मव है कई साहित्यिक भाषायें दृष्टिगोचर होतीं । 
अवश्य यह कहना मुश्किल है कि खड़ी बोली की विजय तथा उसके 
साहित्यिक भाषा फे रूप में प्रतिष्ठित हो जाने के कारण श्रब हमेशा 
फे लिए प्रथकप_्ृथक्‌ जानपदिक भाषाओश्रों की उत्तत्ति का मार्ग 
रुक गया । 

जो कुछ भी हो वर्तमानरूप में हिन्दी उपन्यास कला के उदय में 
खड़ी बोली का सवंमान्य हो जाना एक बहुत बड़ी बात है। इस क्षेत्र 
में जो विजय हुईं बह श्रमी कल की बात है, सच बात तो यह है कि 
अ्रमी तक ब्रजभाषा और खड़ी बोली की लड़ाई में जो विराट संग्राम 
हुआ था, उसके तोपों की गड़गड़ाइट श्रभी तक सुनाई पड़ सकती हे । 
भरी मद्दावीरप्रसाद द्विवेदी के ही नेतृत्व में इस युद्ध में खड़ी बोली वालों 
'की विजय हुई । 

जहाँ तक छापेखानों की स्थापना का सम्बन्ध है, कलकत्ता के 
'फो८ विलियम कालेज से ही कुछ दिन्दी पुस्तक पहले प्रकाशित हो चुकी 
थीं, किन्तु जैसा कि डाक्टर लाल ने लिखा है (उनकी संख्या बहुत कम 
थी, और उनका महत्व भी विशेष नहीं था | श्राधुनिक काल का प्रारम्भ 
१८:२७ से द्ोता है, जब दिल्‍ली में एक लिथोग्रे फिक प्रेस की स्थापना 
हुई, तभी से हिन्दी पुस्तकों का प्रकाशन अ्रवाध गति से चलता 
रहा है? ।< 

जिन भूभागों में श्राज हिन्दी बोली जाती है, उन भूमभागों में वे 
ही लोककथायें तथा कहानियाँ प्रचलित थीं जो भारतवपष के श्रन्य 
स्थानों में प्रचलित थीं। डाक्टर लाल ने यद्द लिखा है कि “हिन्दी 
उपन्यास के क्रमिक विकास का मूल तोता-मैना और सारंगा सदावृज 
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जैसी कदानियों में खोजना पड़ेगा, जिनका उद्गम उत्तर भारत में 
प्रचलित मौखिक कथाश्रों से हुआ जान पढ़ता है। इन कथाश्रों का 
उल्लेख हमें कालिदास के समय से ह्वी मिलता है। दूसरे शब्दों में 

डाक्टर लाल के वक्तब्य का यह श्रर्थ हुआ कि हिन्दी उपन्यासों श्रथवा 
कहानियों के श्रादिपुरुष की खोज में हमें उस युग में जाना पड़ेगा 

जब हिन्दी थी द्दी नहीं, इसलिए. उन युगों की कहानियाँ न केवल 
हिन्दी कद्दानियों की बल्कि समस्त भारत की कहानियों की जननी थी। 
डाक्टर लाल ने जिस प्रकार आसानी से यद्द कद्द दिया कि तोता-मैना 
श्रौर सारंगा सदावृूज श्रादि कदह्दानियों का उदुगम उत्तर भारत में 
प्रचलित मोखिक कथाश्रों से हुआ जान पड़ता है, श्राधुनिकतम खोजें: 
ऐसे श्रनुमानों की पुष्टि नहीं करतीं | सच बात तो यद्द है कि कहानियों के: 
विकास की खुद एक बहुत बड़ो कद्दानी है। ह्ितोपदेश में जिन कहानियों 
को हम बचपन में पढ़ते हैं, वे न मालूम किस-किस रूप में कहाँ-कहाँ 
भौजूद हैं | फेवल कोई श्रश व्यक्ति ही यह कहने का साहस कर सकता: 
है कि श्रमुक कहानी निश्चय रूप से अ्रमुक स्थान से ली गई। जो 
कुछ भी दो, इसमें कोई सन्देह नहीं कि हिन्दी बंगला आ्रादि भारतीय 
भाषाश्रों को उत्तराधिकार सूत्र में कहानियों की जो थाती मिली थी, 
वह किसी भी हालत में यूरोपीय भाषाश्रों को उत्तराधिकार सूत्र में 
प्रात्त थाती से कम नहीं थी | फिर भी यहाँ यूरोप की तरह आधुनिक 
कथासाहित्य की उत्पत्ति क्यों नहीं हो सकी, यह इस बात से समर. 
में श्रा जायेगी कि यहाँ उस वर्ग का विकास ही नहीं हुश्रा जिसके 
तत्वावधान में, जिसकी देखरेख में तथा जिसकी आ्रावश्यकता की पूर्ति 
के लिए आधुनिक कथासाहित्य की सृष्टि हुई। तभी हम देखते हैं कि 
ईसा के पहले द्दी भारतवर्ष का प्राचीन कथासाहित्य बहुत समुन्नत होने 
पर भी, युरोप में तो चौददवीं शताब्दी में वकातियों, डकामरन- 
(१३५३) तथा “कैन्टरवरी टेल्स” की रचना द्वोती है किन्तु भारतव५ में: 
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आधुनिक उपन्यास तथा कहानी साहित्य का प्रारम्भ श्ध्वीं सदी के: 
पहले नहीं दो पाता । 

मलिक मुहम्मद जायसी--हमें इस श्रवसर पर कथासाहित्य के 
इतिद्दास की पूरी-पूरी आलोचना नहीं करनी है, किन्तु फिर भी हम 
इस बात पर ध्यान दिये बगैर नहीं रह सकते कि भारतवर्ष में कद्दानियों 
को धामिक या पोराणिक प्रभाव से मुक्त होने में बहुत दिन लग जाते 
हैं। मध्ययुग की रचनाश्रों में मलिक मुहम्मद जायसी रचित पद्मावत को 
एक ऐसी प्रेम कह्दनी हम कह सकते हैं, जिसका धर्म से कोई सम्बन्ध 
नहीं है। यह एक प्रेमकाव्य है। इसकी रचना सम्वत्‌ १५६७ या 
१५४० ई० में हुई थी । श्री गुलाबराय ने इस पुस्तक का वर्णन इन 
शब्दों में लिखा है ५द्मावत में राजा रतनसिंद और सिंइल द्वीप की 
राजकुमारी पद्मावती के प्रेम का वर्णन है। इन दोनों का मिलन द्दौरा- 
मन तोता ने कराया था.... , .इस कथा में प्रेम साधना द्वारा ईश्वर 
प्राप्ति का मार्ग दिखलाया गया है। यह कथा अधिकांश ऐतिहासिक है। 
कवि कल्पना के श्रनुसार इसमें हेर फेर अवश्य किया गया है । पूर्वांद 
कल्पित है किन्तु उत्तराद्द का बहुत कुछ ऐतिहासिक श्राधार है। 
भौतिक प्रेम के साथ शअ्राध्यात्मिक प्रेम की भी कलक दिखलाई गयी 
है ।?* इतने ही वन से श्ञात होगा कि इस कथा में बाद के युग के. 
अर्थात आधुनिक प्रेममूलक उपन्यास के उपादान मौजूद हैं। इन पर 
पइले की कथाओ्रों का बहुत जबत्ररदस्त प्रभाव रह्दा है | 

इंशाअल्ला खाँ---इं शाभ्रल्ला खाँ रचित उदयभमान चरित या “रानी 
केतकी की कद्दानी? से हिन्दी उपन्यास साहित्य का श्रारम्म होता है।१९ 

सैयद इंशाश्रह्ला खाँ के विषय में यह विशेष दृष्ब्य है कि उनके 
पूवज समरकन्द से भारतवर्ष में भाग्य की तलाश में आ्राये थे | वे पहले: 
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मुगल दरबार के श्राश्रित होकर रहे, किन्तु उनके समय में मुगल 
साम्राज्य का रहा सह्दा नाम भी जाता रहा, तब्र उनके बिता मुशिदाबाद 
जाकर बस गये | इस प्रकार उनको जीवन के सम्बन्ध में बहुत विलक्षण 
'तर्जे हुये | विदेशी होते हुये भी उन्होंने उदू पर श्रच्छा श्रधिकार 
भ्राप्त किया, हिन्दी गद्य के तो खैर वे प्रवर्तकों में गिने जा सकते हैं । 
भाषा के सम्बन्ध में इनके क्या आदेश थे, यह इन्हीं के शब्दों में 
सुना जाय-- 

<एक दिन बैठे-बैठे यह बात अपने ध्यान में चढ़ी कि कोई कहानी 
ऐसी कहिये जिसमें हिन्दी छुट श्रौर किसी बोली का पुट न मिले; तब 
जाके मेरा जी फूल की कली के रूप में खिले। बाहर की बोली और 
गँवारी कुछ इसके बीच में न हो... ...एक कोई बड़े पढ़े-लिखे, पुराने- 
घुराने, डाँग, बूढ़े, घाग यह खटराग लाये.... . .और लगे कहने, यद्द 
बात होती दिखाई नहीं देती | हिन्दीपन भी न निकले, और भाषापन 
भी न हो। बस जैसे भले लोग--श्रच्छों से श्रच्छे--श्रापस में बोलते 
चालते हैं ज्यों का त्यों वह्दी सत्र डील रहे, ओर छाँव किसी की न पड़े, 
यह नहीं होने का ।?१ 

इस उद्धरण से स्पष्ट है प्रवृत्ति बोलचाल की भाषा को अपनाने की 
श्रोर है, अवश्य बोलचाल की भाषा से मतलब श्रच्छे से श्रच्छों की 
अर्थात्‌ उच्चर्ग की बोलचाल से है। श्रभी तो हमारे साहित्य में दूसरे 
लोगों की बोलचाल का प्रश्न बीसियों वर्ष तक उठने का नहीं है, फिर 
भी उस थुग में जिस पंडिताऊ तथा मोलवियाना शैज्ञी की श्रोर लोगों 
का क्कुकाव था उसको देखते हुये, इस प्रवृत्ति को प्रगतिशील मानना 
पड़ेगा । श्री गुलाबराय ने इस सम्बन्ध में सहीरूप से लिखा है--- 
“थसाषापन से मुसलमानों का श्रमिप्राय सै॑स्कृत मिश्रित हिन्दी से था... 
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इंशाग्रक्ता की भाषा शुद्ध हिंदी रूप दिखाई पड़ता है, किन्तु उसमें 
फारसी का प्रवाद्द लक्षित होता है ।!१* इस प्रकार हम देख सकते हैं कि 
.इंशाअ्ल्ला के सामने भाषा का निर्माण कर तब उसमें लिखने का 
सवाल था, इस प्रकार उनका कार्य दोहरा कठिन था ।? 

सदल मिश्र--रानी केतकी की कद्दानी के साथ-साथ सदल मिश्र 
“रचित नाछमिकेतोपाख्यान का भी इस अवसर पर उल्लेख किया जा 
सकता है। यह पुस्तक फोर्ट विलियम कालेज में लिखी गयी थी | ईस्ट 
“इन्डिया कम्पनी ने अपने कमचारियों को देशी भाषाओश्रों से परिचय 
कराने के लिए. एक कालेज खोला था, इसमें लहलूलालजी और 
'सदल मिश्र हिन्दी के अश्रध्यापक नियुक्त हुये | इस कालेज के शञ्रध्यक्ष जान 
'गिलक्रिष्ट ने उन्हें इस बात का मार सौंपा कि वे हिन्दी पाठ्य पुस्तकों 
की रचना करें, जिससे हिन्दी सोंखने वालों को आसानी दहो। इस 
प्रकार ईस्ट इन्डिया कम्पनी ने हिन्दी के निर्माण में जो कार्य किया 
बह बहुत महत्वपूर्ण है, श्रवश्य उन्होंने अपने उद्देश्यों को पूर्ति के लिए 
द्वी ऐसा किया था, इसमें सन्देद नहीं | इन लोगों ने खड़ी बोली को दी 
अपनाया, किन्तु यह कोई श्राकस्मिक बात नहीं थी बल्कि जिस उद्देश्य 
की पूर्ति के लिए वे हिन्दी सीखना-सिखाना चाहते थे, वह खड़ी बोली से 
ही सिद्ध होता था इसीलिए. उसे अपनाना स्वाभाविक था । फिर भी सदल 
'मिश्र छुलाँग मार कर खड़ी बोली को श्रपना न सके, भल्कि दरिश्रोध के 
अनुसार उनकी भाषा खड़ी बोली ओर ब्रजमभाषा के बीच में थी। 
अमी भाषा में प्रयोग हो रहें थे। अभी स्वाभाविक रूप से शुद्ध खड़ी 
बोली का इम इस पुस्तक में दर्शन नहीं पाते । इनकी भाषा में ब्रजभाषा 
का प्रभाव स्पष्ट है। वे बहुवचन ब्रजभाषा के तरीके से 'नः लगाकर 
बनाते थे । कहीं-कहीं पूर्वी बोली का भी प्रभाव है, फिर भी भाषा को 
सरल बनाने की ओर उनका प्रयास स्पष्ट है। 
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राजा शिव प्रसाद--राजा शित्र प्रसाद (१८२३-१८६३ ई०) ने 
राजा भोज कासपना लिखा । इन्होंने उदू मिश्रित हिन्दी लिखी | उनकी 
भाषा अ्रत्र भी आधुनिक उपन्यास के उपयुक्त नहीं है, क्योंकि उसमें 
अनुप्रास की भरमार है, और बहुत से स्थानों पर तुकबन्दी पूर्णरूप से 
मिलती है। श्री गुलाबराय ने इस पर ठीक द्वी लिखा है कि “यद्यपि 
लोग भाषा में सरलता लाने का उद्योग करते थे, तथारि वे सर्वथा पद्म 
के अ्रभाव से मुक्त न थे ।? 

भारतेन्दु हरिश्वन्द्र-भारतेन्दु इरिश्चन्द्र ( १८४०-८४) के. 
नाम से हिंदी में एक युग ही चल गया है। इस समय तक हिंदी में 
जो दो घाराये चल रही थी, एक हिन्दी को संस्कृत बना डालना चाहती 
थी, दूसरी उस उदू बना देने के लिए उद्यत थी। भारतेन्दु ने इन दोनों 
के बीच में एक मार्ग ग्रहण किया | 'वे न तो हिंदी को उदू बनाना 
चाहते ये न संस्कृत | वे हिंदी को उसका निजी रूप देना चाहते थे 
भारतेन्दजी श्रपनी भाषा में संस्कृत के शब्दों को स्थान देते थे, जिनका 
व्यवहार रोजाना की बोलचाल में होता, श्रौर उदू के उन्हीं शब्दों का 
व्यवद्दार करना उचित सममते थे जिनको जनता ने श्रपना लिया 
था ।”१३ दूसरी ओर हिंदी भाषा को वतंमान रूप प्रदान करने में 
उनका और भी दान है। वे जिस थुग में थे उस युग 
में गद्य में तो खड़ी त्रोली स्व्रीक्त हो चुकी थी और उसका 
रूप बहुत कुछ निखर चुका था, किन्तु पद्म में श्रभी यह झगड़ा चल 
रहा था कि ब्रजमाषा कविता की भाषा रहे श्रथवा खड़ी बोली ही 
कविता में अपनाई जाय। मारतेन्दु स्वयं ब्रजभाषा के विद्वान्‌ थे, 
और ब्रजमाषा में कविता लिखने में उन्हें बहुत सफलता भी मिन्न चुकी 
थो, किन्तु उन्होंने युग के ढाल को देख कर खड़ी बोली में कविता लिखना 
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प्रारम्भ किया | उन्होंने खड़ी ब्रोली में कुछ कवितायें यद्द देखने के लिए 

लिखीं कि वें सफल रद्दती हैं या नहीं, ओर उन कविताश्रों को उन्होंने 
भारतमित्र में प्रकाशित करवाया। श्यू८र ( पहली सितम्बर ) के 
भारतमित्र में उन्होंने अपने छुन्द के साथ यद्द पत्र भी छपाया था--- 


“प्रचलित साधुभाषा में कुछ कविता भेजी है । देखियेगा इसमें 
क्या कसर है, ओर किस उपाय के अवल्लम्बन करने से इसमें काव्य 
सोन्दर्य बन सकता है | इस सम्बन्ध में स्वंसाधारण की सम्मति ज्ञात 
दोने से आगे से वेसा परिश्रम किया जायेगा ।?१४ 

खड़ी बोली में कबिता लिखने में भारतेन्दु को प्रोत्साइन न मिला, 
इसलिए, उन्होंने इस दिशा में आग परिश्रम नहीं किया । उस युग में 
ब्रजभाषा और खड़ी बोली के तुलनात्मक गरुणावगुण पर बहुत तुमुल 
वादविवाद चल रहा था, जेता कि डाक्टर रामविलास ने लिखा है 
बाद के ब्रजमाषा प्रेमियों ने इस सम्बन्ध में भारतेन्दु को कविता में 
सफलता न मिलने की बात को एक तक के रूप में इस्तेमाल किया ओ्रोर 
कद्दा कि जच्च भारतेन्द को ही कविता में सफलता न मिली तो और 
कवि किस गिनती में हैं। इस सम्बन्ध में खड़ी त्रोली की श्रन्तिम विजय 
के लिए अ्रभी कुछ शरीर समय की आवश्यकता थी । 


भाषा को इस प्रकार निखार कर आधुनिक वाहन बनाने 
में बहुत बड़ा द्वाथ बटाने के अतिरिक्त मारतेन्द ने लगभग १०० 
पुस्तकें लिखी)५ जिनमें चोदह नाटक और कई प्रहसन भी थे। इस 
प्रकार हिन्दों साहित्य में उनका दान बहुत भारी है, किंतु इस स्थान 
पर उनके नाम का उल्लेख इसलिए यहाँ विशेष रूप से किया जा रहा 
है कि खड॒ग विलास प्रेस से “पृ प्रकाश चन्द्र प्रभा' नामक एक 
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उपन्यास उनके नाम से प्रकाशित हुश्ला था, ( श्रवश्य इस उपन्यास 
के श्रसली रचयिता कौन हैं इस सम्बन्ध में मतभेद है। शिवनन्दन सहाय: 
के अनुसार यह किसी दूसरे व्यक्ति का श्रनुवाद किया हुश्रा है। भारतेन्दु 
ने केवल इसकी पांडुलिपि को शुद्ध कर यत्रतत्र इसमें परिवर्तन किये थे)। 
श्री गंगाप्रसाद के अनुसार इस पुस्तक के कथानक में रुढ़िवादी 
श्रौर प्रगतिशील विचारों के सधर्म प्रदर्शन के पश्चात्‌ प्रगति की विजय: 
होती है । इसके श्रतिरिक्त कविवचनसुधा नामक अपनी पत्रिका में 
उन्होंने कुछ श्रापबीती कुछ जगबीती नाम से एक कहानी प्रकाशित 
करना शुरू किया था, किन्तु उसे पूरा न कर सके। इस प्रकार 
उपन्यास साहित्य के क्षेत्र में वे स्वयं विशेष सफल नहीं रदे किन्तु फिर 
भी उन्होंने श्रपनी देखरेख में कई उष्ध्यासों की रचना करवाई । 
इन बातों के कारण भारतेन्दु का नाम इस अवसर पर भी अवश्य: 
उल्लेखनीय द्दो जाता है । 

बालकृष्ण भट्ट--पंडित बालकृष्ण भद्दध ( १८४४-१६१४ ) ने 
“नूतन ब्रह्मचारी! ओर 'सो अ्रजान एक सुजान” पुस्तक लिखी | उनकी 
भाषा में महाबरों का खूब प्रयोग है, ओर वे बोलचाल के शब्दों का 
खूब प्रयोग करते थे । 

हाँ कहीं-कह्दीं लम्बे उपदेशों का बाहुल्य है और उनसे पाठक का 
जी ऊबने लगता है। डाक्टर रामविलास के श्रनुसार “इन दोषों के 
होते हुये मी उपन्यास कला के विकास में इस कृति का विशेष स्थान: 
है। यथार्थ चित्रण की ओ्रोर इसमें काफी कुकाव दिखाई देता है। 
यह उस थुग के नाटकों के प्रभाव के कारण है। भाषा पात्रों के श्रनु- 
कूल गढ़ी गयी है। नौकर, दासी, चौकीदार श्रादि श्रवधी में बोलते 
हैं, पुलिस के आदमी उदू में । पढ़े-लिखे बाबू लोगों की भाषा में 
अंग्रेजी का भी पुट रहता है। “मैं श्राप लोगों के प्रयोजन को सेकेन्ड 
करता हूँ? इत्यादि। कहीं-कहदीं पात्र नाठकों की भाँति स्वतः और 
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प्रकाश्य दोनों प्रकार से बातचीत करते हैं| भद्‌टजी ने अपने उपन्यास 
को देश काल की सीमाश्रों में मजबूती से बाँधा है । उन्होंने पृष्ठभूमि 
के चित्रए के लिए श्रवध का भौगोलिक वर्णन आवश्यक समका 
है।. . .मद्‌टजी कोरे किताब्री विद्वान नहीं थे | स्त्रियों के सूप फटकारने 
और हाथ नचा कर वाग्वाण बरसाने को उन्होंने उतने द्वी ध्यान से सुना 
था जितने ध्यान से मेघदूत पढ़ा था ।...चरित्र-चित्रण में मददजी 
आकृति निदान की ओर विशेष श्राकृष्ट थे |...व्यंगपूर्ण चित्रण में वे 
प्रेमचन्द्र की याद दिलाते हैं जैसे बुद्धदवास जैन का चित्र--पानी चार 
बार छानकरं पीता था, पर दूसरे की थाती समूची निगल जाता था, 
डकार तक न श्राती थी ।?? 

सौ अ्रजान और एक सुजान! का कथानक क्या है, इसके 
सम्बन्ध में भी एक वाक्य में बता दिया जाय । “सेठ ददीराचन्द के दोनों 
लड़के पिया की मृत्यु के बाद कुसंगति में पड़ जाते हैं, और अन्त में 
उनका एक सुजान मित्र संकट से उनकी रक्षा करता है ।? मालूम होता 
है कि इस प्रकार का कथानक उस युग में बहुत पसन्द किया जाता था, 
क्योंकि हम देखेंगे कि ५परीक्षा-गुरः नामक जिस पुस्तक को हिन्दी के 
प्रथम उपन्यास स्वीकृत द्ोने का गौरव प्राप्त हुआ है, उसका भी 
कथानक कुछ इसी प्रकार है। इस प्रकार के कथानक में श्रन्तनिद्दित 
उपदेश देने की प्रवृत्ति बहुत द्वी स्पष्ट है । इम बालकृष्ण मदद की हस 
रचना में ही श्रागे श्रानेबाले युग के लेखकों विशेषकर प्रेमचन्द के 
आगमन की सूचना पा सकते हैं । 

श्रीनिवासदास--यों तो श्रीनिवासदास ( १८५४१ - श्द्ूषू७ ) 
के ५रीक्षागुरः नामक उपन्यास के पहले कई उपन्यासों की रचना हुई, 
किंतु इसी ग्रन्थ को यह गौरव प्राप्त हुआ है कि वह हिंदी का पहला 
उपन्यास कहलावे । “इसके शीर्षक नीति तत्वों के समर्थन में उद्धृत 
अंग्रे जी हिंदी कविता के रूप में है, कथोपकथन में भी अंग्रेजी पुट हे। 
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'परन्तु कथा अ्रपने ही समय के समाज की है, और उसमें आदश नहीं 
यथाथंवाद के ही दर्शन होते हँ--एक अ्रमीर का लड़का कुसंगति 
से किस प्रकार त्रिगड़ जाता है" * केवल यही नहीं इसमें यह भी दिख- 
लाया गया है कि वह अपने एक सच्चे मित्र की सहायता से किस 
प्रकार सधर जाता है ।"० परीत्षागुरु को क्‍यों हिंदी के प्रथम उपन्यास 
होने का गौरव प्राप्त हुआ, यह सममना उस द्वालत में कठिन न होगा, 
जन्न हम इस त्रात को स्मरण रखेंगे कि इस पर अंग्रेजी लेखनशेली 
का प्रभाव है, तथा इसका कथानक की बनावट इस प्रकार है कि 
उसमें समसामयिक समाज का अच्छा प्रतिफलन हो सकता है। रानी 
केतकी की कद्दानी तथा नासिकेता पाख्यान में यद्द बात सम्मव नहीं 
थो | लाला श्रीनिवासदास ने तीन नाटक मी लिखे | इनके नाटकों 
में मी पाश्चात्य प्रभाव स्पष्ट इृष्यिगोचर होता है। इनकी रणधीर प्रे म- 
मोहनी नामक नाटिका दुखान्त है। यह भी पाश्चात्य प्रभाव के ही 
कारण है, ऐसा बताया गया है,१* इनकी भाषा में श्रत्र वह जड़ता जो 
पहले के लेखकों में बहुत अधिक थी, करीब-करीब जाती रही है, ओर 
अब यह स्पष्ट होता जा रह्य है कि आधुनिक उपन्यास के लिए उपयुक्त 
वाहन का विकास बहुत आगे तक हो चुका है। 
राधाकृष्णदास--इईन्‍्हीं के समसामयिक भ्री राधाक्षष्णदास ने 
“निःसहाय हिन्दू! नामक एक उपन्यास लिखा। इस पुस्तक के नाम ही 
से यद्द ज्ञात हो जाता है कि इस कद्दानी का सम्बन्ध हिन्द समाज से है । 
डाक्टर रामविलास इस पुस्तक की समालोचना करते हुये लिखते हैं 
“इस पुस्तक की विशेषता इस बात में है कि लेखक ने सेठ-साहूकारों 
के लड़कों के बनने-बिगढ़ने कौ कहानी छोड़ कर एक ऐसी समस्या को 
अपनी कथावस्तु बनाया है, जिसका सम्बन्ध किसी बर्ग से नहीं, वरन 
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परे समाज से है | हिन्दुओं के बारे में लिखते हुये वे मुसलमानों को 
नहीं भूले श्रौर उनमें साम्प्रदायिक और देशभक्त।दोनों प्रकार के मुसल- 
मानों का चित्रण किया है। दो मित्र गोवध बन्द करने के लिए, 
आन्दोलन करते हैं, उनका साथ एक मुसलमान सजन भी देते हैं 
श्रन्य कटटरपन्थी मुसलमान षडयन्त्र करके इन लोगों को मार डालना 
चाहते हैं, ओर अन्त में दोनों ही ओर के कुछ लोग मारे जाते हैं, यद्दी 
उसकी कथा है |? 

निःसहाय हिन्दू में जो कथा वर्णित है, उसके कहने में लेखक ने 
कुछ विशेष कौशल नहीं दिखलाया है, श्राजकल के ढंग के उपन्यास 
पढ़ने के श्रादी पाठक शायद उसे श्रन्त तक पढ़ने का कष्ट न उठा 
सकें, कथानक सुसंगठित नहीं है, पात्रों की संख्या श्रावश्यकता से कहीं 
अधिक है, किन्तु जेसा कि डाक्टर रामविलास ने बताया है, इस 
कद्दानी के पेर यथार्थ की भूमि पर ह्वी टिके हैं | वे केवल कल्पना जगत 
में विचरण नहीं कर रहे हैं। कुछ जातीयता का भी पुट है। मदन 
नामक एक नेता को व्याख्यान देते हुये दिखाया जाता है, वे भारत- 
वासियों के श्रालस्थ का वर्णन करते हैं, और उन पर जो श्रधिक टेक्‍्स 
लगा हुग्रा है, उस पर अ्रफसोस प्रकट करते हैं | साथ ह्वी गन्दी गलियों 
श्रोर कोठरी के टाठों के वशन की ओर उनकी जो प्रवृत्ति थी, वह 
भारतीय उपन्यास साहित्य में पहला प्रयत्न था, ऐसा बतलाया गया है। 
यह प्रथम प्रयत्न की बात जहाँ तक हिन्दी उपन्यास साहित्य का सम्प्नन्ध 
है, सद्दी है, किन्तु बंगला में इससे पहले ही दीनबतन्धु मित्र तथा श्रन्य 
लेखकों ने गरीत्रों के जीवन का मामिक वर्शान किया था | फिर भी इम 
डाक्टर रामबिलास के इस मन्तव्य से सहमत हैं कि “निसंदेह राधाकृष्ण- 
दास में एक मद्दान्‌ उपन्यासकार की प्रतिमा वीजरूप में विद्यमान थी, 
यदि उसे विकास का अधिक अ्रवसर मिज्ञता तो प्रेमचन्द का मार्ग 
ओर भी सरल और परिष्कृत हो जाता ।! 
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राधाचरण गोस्वामी--राधाचरण गोस्वार्मी (१८४८--१६२५) 
ने भी बहुत से उपन्यासों की रचना की, जिनमें विरजा का नाम: 
प्रमुख हे। उन्होंने बहुत से उपन्यासों का अनुवाद किया, मालूम 
होता है इनकी प्रतिभा मुख्यतः श्रनुवाद सम्बन्ध ही प्रतिभा थी,. 
इसलिए यह कहा है कि “खेद की बात है कि जो प्रतिभा उन्होंने 
धमेपूर की यात्रा? में दिखलाई उसे उन्होंने मौलिक उपन्यास रचना में: 
नहीं लगाया ।१५ 

राधाचरण गोस्वामी अच्छे नाटककार भी थे। यों तो इस प्रसंग 
में नाठकों से इमें मतलब नहीं है, किन्तु बूढ़े मुं ६ मुद्दोसे नामक अपने 
नाटक में इन्होंने “किसान और जमीन्दार के संधर्ष को श्रपनी कथा- 
वस्तु बनाया है, श्रोर उसमें भी मुसलमान और हिन्दू किसानों की 
एकता दिखा कर गाँवों के वर्गयुद्ध और हिन्दू-मुस्लिम समस्याश्रों पर 
प्रकाश डाला है,!* "इसलिए, इस प्रसंग में भी इन के नाटक का उल्लेख 
किया गया । इस दृष्टि से देखने पर राधाचरण गोस्वामी ने प्रेमचन्द से' 
पहले किसान जमीन्दार के वर्गयुद्ध का चित्रण अपने नाटक में क्रिया था। 
डाक्टर रामविलास ने यह भी दिखलाया है उनमें ब्यंग की बहुत परि- 
माजित शक्ति थी, इसका सबसे अच्छा नमूना 'यमपुर की थात्रा” 
नामक उनका व्यंगपृर्ण निब्रन्ध है। 'तन मन धन श्री गुसाईजी के 
अपण? आठ दृश्यों का एक छोटा-सा प्रहसन है, इसमें उन्होंने दिख- 
लाया है कि 'भक्तों के लिए. गुसाईंजी को कुछ भी अदेय नहीं है,. 
और गुसाईंजी के लिए. भक्तों से कुछ भी अग्राह्म नहीं है । गुसाइईजी 
ने भक्तों की सद्दायता के लिए. एक कुटनी को भी नौकर रख छोड़ा 
है। सुन्दर स्त्रियाँ गुस्ाईंजी कीं पुजा करने आती हैं, उनकी सेवाश्रों 
के लिए, एक विशेष शब्द का प्रयोग किया जाता है---“समरपण? | सेठ: 


35भ्ना० प्र० ए० १३२-३३ २०५थ्रा० प्र ० पृ० ८६ 


प्रेमचन्द के पहले ] २७ 


रूपचन्द एक धनाढ्य व्यक्ति हैं जो घन के ब्रोक से धर्म मिरु हो गये 
हैं। पाप की कमाई पचाने के लिए गुरु का आशीर्वाद श्रावश्यक है। 
इस श्राशीर्वाद के लिए गुसाईजी सेठ की बहू के समर्पण का! माँग 
करते हैं। सेठ और सेठानी दोनों गुसाईजी की श्राज्ञा मानने के लिए 
तैयार हो जाते हैं | जिस समाज के वे रत्न हैं; उसमें ऐसी बातों से 
सम्मान घटने के बदले बढ़ता ही है। गुसाईंजी की मनोकामना पूरी 
होती, ओर सेठ रूपचन्द को श्राशीर्वाद भी मिल जाता यदि सेठजी 
के पुत्र गोकुल ने बाधा न डाली होती ।? उसे नई शिक्षा की हवा लग 
चुकी है, और यद्यपि माता-पिता उसे सनातन लीक पर ही चलने को 
बारबार आ्रादेश देते हैं, फिर भी वह श्रपने नये विचारों पर दृढ़ रहता 
है। अ्रन्त में सेठ बहू को गोसाइजी के यहाँ मेज तो देते हैं, लेकिन 
गोकुल की कुशलता से गोसाई जी को हवालात की हवा खानी पड़ती 
है ।!*१ इसी प्रकार अन्य नाटकों में भी वे बराबर प्रगतिशील दृष्टिकोण 
का परिचय देते हैं श्रोर उनकी सहानुभूति नवीन शिक्षितवर्ग के साथ 
है, यह स्पष्ट हो जाता है। वे स्वय गोसाई थे, तथा बहुत ही प्रति- 
क्रियावादी वातावरण में पल्ले थे, इसलिए उनकी प्रगतिशीलता और भी 
स्तुत्य है । 

किशोरीलाल गोस्वामी--किशोरीलाल गोस्वामी ने बाबू देवकी- 
ननन्‍्दन खतन्री से पहले 'कुसुमकुमारी?! की रचना की थी, किन्तु घटना- 
चक्र के कारण इसका प्रकाशन १६०१ के पहले न हो सका जब कि 
चन्द्रकान्ता का प्रकाशन १८६१ में दो हो चुका था | प्रकाशन की दृश£ि 
से देवकीनन्दन किशोरीलाल से पहले हैं किन्तु रचना की दृष्टि से 
किशोरीलाल देवकीनन्दन से पहले पड़ते हैं, हमने इसीके अनुसार 
उनको पहले गिनाया है । श्री रामरतन भटनागर ने प्रेमचन्द को प्रत्यक्ष- 
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रूप से किशोरीलाल कीं घारा का परिपोषक बतलाया है, इससे उनका 
कितना महत्व है, यह स्पष्ट हो जाता है। वे लिखते हैं “प्रमचन्द से 
पहले हिन्दी उपन्यास में तीन धारायें बद रही थीं जो क्रमशः इस प्रकार 
आ्राई--( १) देवकीनन्दन के उपन्यास चन्द्रकान्ता के साथ तिलस्मी 
ओर ऐशथारी उपन्यास, (२) किशोरीलाल गोस्वामी के साथ सामाजिक 
उपन्यास और ऐतिहासिक एवं सामाजिक प्रेम रोमांच और (३) 
गोपालराम गहमरी के साथ जासूसी, पुलिस और साइसिक उपन्यास, 
ये तीनों घाराये प्रेमचन्द्र के समय ( १६१६ ) तक साथ-साथ चलती 
रहीं, और जब्न प्रेमचन्द ने हिन्दी उपन्यास क्षेत्र में सेवासदन के साथ 
पदाप॑ंण किया तो वे वास्तव में क्रिशोरीलाल गोस्वामी केक्षेत्र में 
उतर रहे थे ।? ९९ 

सभी समालोचकों ने किशोरीलाल गोस्वामी की शतमुख से 
प्रशंसा की है, श्रवश्य वे अ्रपने युग की सीमाओ्रों से बंधे हुये थे | श्री 
का ने लिखा है कि “उनकी रचनाओं में साहित्यिक सौन्दय का 
श्रभाव नहीं है किन्तु वह सौन्दर्य कहीं-कहीं श्रावश्यकता से अधिक 
चटकीला और कुप्रभावोत्पादक हो गया है। उनके रस संचार की 
प्रणाली कुछ-कुछ असात्विक भावों और दृश्यों को भी अ्रपने साथ 
रखती हुई-सी दीख पड़ती है। फिर भी इतना तो मानना दी पड़ेगा 
कि उन्होंने मौलिकता के नाते द्विन्दी* के इस क्षेत्र में बड़ी मुस्तैदी से 
काम किया, और उनमें उपन्यासकार द्दोने की सच्ची क्षमता थी। यह 
दूसरी बात है कि उस क्षमता को वे बहुत अ्रच्छे ढंग से बहुत श्रच्छी 
रुचि के साथ काम में न ला सके [?१३ 

किशोरीलाल के प्रथम उपन्यास “कुसुमकुमारी? की प्रेरणा उन्हें 
कहाँ से मिली, इस सम्बन्ध में लिखते हुये डाक्टर लाल ने लिखा हे 
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कि उन्हें “यद्द प्रेरणा रीति कवियों से मिली, जिन्होंने श्रपने मुक्तक 
काब्यों के लिए नायिका भेद एक ऐसा विषय चुना जिसका सम्बन्ध 
मूलरूप से नाटकों से ही था। किशोरीलाल स्वयं उसी परम्परा फे 
कवि थे, उन्होंने नायिका भेद तथा अन्य रीति साहित्य का अ्रच्छा 
अध्ययन किया था | इसलिए जब्न वे उपन्यास लिखने बैठे तन्न उन्हें 
केवल एक सुसंगत प्रेम कहानी की कल्पना करनी पड़ी, और उसमें 
उन्होंने प्राचीन कवियों की परम्परा के श्रनुसार प्रेम-सम्बन्धी विविध 
प्रसंगों को यथावसर श्रनेक अ्रध्यायों में गद्यात्मक भाषा में जड़ 
दिया । उनकी “ताराः, “अंगूठी का नगीना”! तथा अन्य उपन्यास हर्ष 
शग्रोर राजशेखर के संस्कृत प्रेम नाटकों के स्मरण दिलाते हैं | परम्परा- 
गत प्रेम--अ्रमिसार, मान, परिदह्यास इत्यादि इसमें भरे पड़े हैं |? यह 
कोई आश्रय की बात नहीं कि किशोरीलाल ने प्रेरणा के लिए पीछे की 
ओर विशेषकर संस्कृत साहित्य की श्रोर दृष्टिपात किया, बात यह 
है कि भारतवर्ष में साहित्य के नाम से जो कुछ भी था, उसमें सर्वप्रथम 
संस्क्रत साहित्य का ही स्थान था। फिर भी इन लेखकों ने नये युग 
को भी अपनाया, इसमें सन्देह नहीं | उनकी भाषा, शैली तथा कथानक 
का ताना-बाना इस बात की साक्ती देते हैं । 

इस युग के प्रधान उपन्यास लेखक होने के श्रतिरिक्त किशोरी- 
लाल को हिन्दी की सबप्रथम मोलिक कहानी के रचयिता होने का भी 
गौरव प्राप्त है। जून १६०० में उनकी “इन्दुमती! नामक कहानी, 
'सरस्वती! में प्रकाशित हुईं। इस कहानी के सम्बन्ध में यह बताया 
गया है कि “इस पर शेक्सपियर के टेम्पेस्ट की स्पष्ट छाप मिलती है, 
यहाँ तक कि यदि इसे भारतीय वातावरण के श्रनुकूल उसका रूपान्तर 
भी कहें तो श्रत्युक्ति न होगी। इन्दुमति भी मिरांडा की भाँति 
विन्ध्याचल के सघन बन में अपने पिता के साथ रहती है जहाँ उसने 
अपने पिता के श्रतिरिक्त किसी भी मनुष्य को नहीं देखा था| एक 
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दिन वह अचानक पेड़ के नीचे एक सुन्दर नवयुवक--श्रजयगढ़ के 
राजकुमार चन्द्रशेखर को देखती है जो पानीपत के प्रथम युद्ध में 
इब्राह्दीम लोदी को मार कर मागा हुआ था और जिसका पीछा लोदी 
का एक सेनापति कर रहा था। इसी दौड़-धृप में उसका घोड़ा मर 
गया, और वह भूखा-प्यासा पेड़ के नीचे पड़ा था। इन्दुमती और 
चन्द्रशेखर प्रथम दशन में ही एक दूसरे से प्रेम करने लगते हैं । 
इन्दुमती का वृद्ध पिता जो वास्तव में देवगढ़ का राजा था, और 
इब्राहीम लोदी द्वारा राज्य छिन जाने पर अपनी एक-मात्र कन्या के 
साथ जंगल में रहता था, टेम्पेस्ट के प्रास्पोरो की भाँति युगल प्रेमी 
फे ग्रेम की परीक्षा लेने के लिए चन्द्रशेलर से कठिन परिश्रम कराता 
है, ओर स्वयं पहाड़ी के पीछे खड़े होकर नवथुवक द्वृदयों का प्रेम 
-संभाषण सुनता है। अन्त में दोनों का विवाह हो जाता है, क्योंकि 
इन्दुमती के पिता ने यद्द प्रतिशा की थी कि जो इब्राह्दीम लोदी 
को मारेगा, उसीको वह अ्रपनी कन्या ब्यादेगा । चन्द्रशेखर ने 
अनजाने ही यद प्रतिज्ञा पूरी कर दी थी, और इन्दुमती के प्रति 
उसका प्रेम भी सच्चा था, इससे पिता ने दोनों का विवाह कर 
दिया । इस प्रकार शेक्सपियर के टेम्पेस्ट और इसी प्रकार की एक 
राजपूत कहानी के संमिश्रण से हिन्दी की सर्वप्रथम मोलिक कद्दानी की 
रचना हुई [?*४ क्‍ 
इस प्रकार किशोरीलाल ने एक और संस्कृत साहित्य से प्रेरणा 
'ली, दूसरी ओर अंग्रेजी साहित्य से भी दोनों द्वाथों से जो कुछ भी 
मिला उसे बठोरा। स्वाभाविक रूप से इस युग में इसी प्रकार के 
साहित्य का उद्भव हो सकता था, जो एक तरफ पाश्चात्य और 
दूसरी तरफ भारतीय प्राचीन साहित्य से श्रनुप्रेरणा लेता हो, तथा 
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पिसका सम्बन्ध यहाँ के युग तथा समाज से केवल चर्म गंभीर दो। 
फिर भी इस युग में अंग्रेजी राज्य तथा शिक्षा के कारण एक ऐसे 
तब्चके का उदय हो चुका था जो अ्रपने अवसर समय में इस प्रकार 
के उपन्यासों तथा कहानियों को पढ़ना पसन्द करता था, इसीलिए, 
'इस दिशा में बरात्रर उन्नति द्वोती गई। 

यद्यपि “इन्दुमती” में जिस प्रकार प्रेमिक-प्रेमिका का प्रथम संदशन 
हुआ है, वह हमें सामन्तवादी युग की ही याद दिलाती है, किन्तु ऐसा 
ज्ञात होता है कि अन्य उयन्‍्यासों में विशेषकर “अ्रगूठी का नगीना', 
*कुसुमकुमा री? इत्यादि में नायक-नायिका नवीन युग के नये ढंग से एक 
दुसरे के मारे में प्रथम बार आते हैं | (अब नायक-नायिका से रेल में 
नाव में अथवा पानी बचरसने के कारण भाग कर खड़े हुये किसी घर 
के बरामदे में मिल जाया करते हैं श्रोर प्रेम का अंकुर उत्पन्न हो जाता 
है, जो प्रेमपत्र श्रमिशार इत्यादि रीतियों से सिंचित होकर क्रमशः 
पल्लवित होता है, ओर संयोग और देव घटनाओं की सहायता से उनका 
मिलन भी हो जाता है?*७५ किशोरीलाल फिर भी तिलस्मी श्रौर ऐयारी 
के मोह से अपने को मुक्त नहीं कर पाये। उनकी लखनऊ की कब्र 
में तिलस्म और ऐयारों का चित्रण है, “शोणिततपण में जिसमें १८४७ 
के सिपाद्दी विद्रोह का हाल हे, सरदार रामसिंह की जासूसी का विशद 
वर्णन है जो नाना साहेब श्रोर तातियाँ टोपी के सद्दायक राव” मैकेयर, 
अब्दुल्ला तथा उनके लुटेरे साथियों को बन्दी बनाता है ।? 

किशोरीलाल गोस्वामी ने ६० से श्रधिक उपन्यास लिखे हैं। 
प्रे मचन्द के पहले द्विन्दी जगत में उनके उपन्यास तथा देवकीनन्दन 
खत्री के उपन्यास सबसे श्रधिक पढ़े जाते थे। बिना किसी प्रतिवाद 
के भय के यद्ट कह्दा जा सकता है कि प्राक्‌ प्रेमचन्द यग के वे सबसे बड़े 
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उपन्यास लेखक थे, इसलिए यह उचित ही था कि उनकी सेवाश्रों के 
कारण उनका अभिनन्दन करने फे लिए. वे हिन्दी साहित्य सम्मेलन के 
बाइसवें अ्रधिविशन के सभापति बनाये गये | नामकी दृष्टि से देवकी- 
नन्‍्दन का द्वी अधिक नाम हुश्रा तथा उनके उपन्यास दी हिन्दी जगत 
में अधिक प्रचलित हुये, किन्तु जैसा कि मटनागर ने लिखा हे वे ही 
नवीन युग का निणंय कर रहे थे न कि देवकीनन्दन | देवकीनन्दन तो 
अपने उपन्यासों में एक बीते हुये युग, बल्कि एक मृतप्राय शैली का 
अनुसरण कर रहे थे। नवीन युग में उसका कोई स्थान नहीं था । 
ग्रपनी रोतिवद्धता तथा एक हृ॒द तक गतानुगतिकता के बावजूद हम 
देखेंगे कि किशोरीलाल ही प्रेमचन्द के प्रत्यक्ष साहित्यिक पूवज हैं न 
कि अन्य कोई लेखक । 

देवकीनन्दन खत्री-- हिन्दी उपन्यास लेखकों में देवकीनन्दन खत्री 
इसी युग में हिन्दी साहित्य के गगन में उदित हुये, और जैसा कि हम 
बतला चुके हैं, उस युग में उनसे बढ़कर कोई इस आकाश में चमका 
ही नहीं | प्रेमचन्द जी ने उपन्यास कला पर कुछ बहुत श्रच्छे लेख 
लिखे हैं, उनमें वे एक स्थान पर अनुमान करते हैं कि खत्रीजी ने 
ध्चन्द्रकान्ता! और “चन्द्रकांता सनन्‍्तति? का बीजांकुर 'तिलस्मी होशरुवा” 
से ह्वी लिया होगा ।!२६ उस युग में उनके उपन्यासों की इतनी धूम रही 
कि कद्दा जाता है कि बहुत से उदू वालों ने इसलिए हिंदी पढ़ी कि 
वे उनकी पुस्तकों को पढ़ कर मजा उठा सके | उनकी रचनाश्रों में 
अलोकिक घटनाओं और रोमान्सों की भरमार है। भ्री रामरतन 
भटनागर ने ठीक ही लिखा है कि उनके उपन्यासों में “चरित्र-चित्रण 
नहीं, भावों का घात-प्रतिघात नहीं, मनोबिकारों का विश्लेषण नहीं, 
पात्रों में व्यक्तित्व नहीं । केवल कथा मात्र है--कुतृ.हल-प्रधान 
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मनोर॑जन की किताच हाथ में ली कि खाना पीना गया ।. . .खत्रीजी की 
रचना-शक्ति कल्पना एवं वर्णन-शक्ति श्रद्धितीय थी |[?*०५ 

उनके उपन्यासों में राधाचरण गोस्वामी की तरद्द किसी प्रकार 
समाज-सुधार था प्रगति की श्रोर रझककान नहीं है, इन उपन्यासों का 
एक मात्र उद्देश्य पाठकों का मनोरंजन करना है, ओर वह मनोरंजन 
भी बहुत निम्नकोटि का मनोरंजन है। उच्च कोटि की बौद्धिकतापूर्ण 
बातचीत, प्रचलित समाज की असंगतियों का उद्घाटन, वर्गयुद्ध के 
चित्रण, विचारों के द्वन्द श्रादि से मी मनोर॑जन हो सकता है, किन्तु 
हम देवकीनन्दन रचित चन्द्रकान्ता, चन्द्रकांता सनन्‍्तति, कुसुमकुमारी, 
काजर की कोठरी, नरेन्द्र मोइनी, वीरेन्द्र बीर आदि उपन्यासों में 
जिस प्रकार के मनोरंजन का प्रयास पाते हैं, वह चमत्कारिक घटनाओं 
के वर्णन से होने वाला मनोरंजन है | हाँ, उनकी भाषा चलती हुई 
और मुदाविरेदार दोती थी, इस दृष्टि से उनकी भाषा उनके भावों के 
लिए सर्वंथा उपयुक्त वाहन थी | श्रदूभृत कल्पना-शक्ति के शअ्रतिरिक्त 
उनकी भाषा भी उनकी जनप्रियता का कारण-स्वरूप थी, इसमें कोई 
सन्देह नहीं। उनकी भाषा में आकर हिन्दी गद्य श्रव एक ऐसे सोपान 
पर पहुँच चुका है जब उसमें प्रेमचन्द्र की तरह कलाकार का उदय हो 
सकता है । 

प्रेमचन्दजोी ने यह अनुमान अवश्य किया है कि देवकीनन्दन 
खत्री ने फारसी से तिलस्मी ढंग ग्रहण किया है, किन्तु देवकीनन्दन ने 
केवल अनुवाद, संकलन या श्रनुक रण ही किया, ऐसी बात नहीं है; 
बल्कि जैसा कि डाक्टर लाल ने कहा है उन्होंने अश्रपनी शअ्रद्भुत 
कल्पना-शक्ति और कल्पना के बल से उनमें इतना कोशल श्रोर 
अलौकिकत्व भर दिया कि वे उदू' श्रौर फारसी के तिलस्मों से कहीं 
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अधिक श्रदुभुत और आकर्षक बन गये | चन्द्रकान्ता और चन्द्र- 
कान्‍ता सन्‍्तति के तिलस्म अद्भुत कौशलपूर्ण और अश्रपूव हैं । 
खत्नी की देखा-देखी अन्य लेखकों ने भी कितने ही नये तिलस्मों की 
सृष्टि की। धीरे-धीरे तिलस्मों का प्रचार इतना श्रधघिक बढ़ा कि 
सामाजिक ओर ऐतिहासिक उपन्यासों में भी तिलस्मों का प्रयोग किया: 
जाने लगा । ये तिलस्म इतने यथाथंवादी ढंग में वरणित हुये और 
इतनी अ्रधिक संख्या में लिखे गये कि तिलस्मी उपन्यासों के पाठक 
सभी जगह तिलस्म ही तिलस्म देखने लगे, और कुछ पाठकों को तो 
ऐसी आशंका होने लगी कि कहीं उनके पैरों के नीचे कोई तिलस्म 
न द्वो | तिलस्मों के मूल-रूप में श्रतिप्राकत भावना का आरोप न 
था | तिलस्म की सृष्टि में अदभुत कौशल और अनोखी सूमक की 
श्रावश्यकता होती थी। उसकी उलमने लखनऊ फे भूल-भुलैयों की 
तरह चक्कर में डाल देने वाली होती थीं। तिलस्म का रहस्य न जानने 
वाला मनुष्य चाहे कितना ही चतुर क्‍यों न हो, तिलस्म में पढ़ कर 
चकक्‍कर में पड़ जाता था | परन्तु पिछले खेवे के लेखकों में इस प्रकार 
के अद्भुत तिलस्म सृष्टि करने की क्षमता न थी, इस कारण वे 
क्रमशः अ्रतिप्राकंत सूकों से काम लेने लगे थे। स्वय॑ देवकीनन्दन 
खत्री के उपन्यासों में भी इस प्रकार के श्रतिप्राकृत प्रसक्ष श्राने लगे 
थे, यथा, तिलस्मी खज्लर के छुलाने मात्र से मनुष्य के शरीर में 
बिजली लगने की-सी सनसनी पैदा होती थी, ओर वह बेहोश हो 
जाता था, और तिलस्मी तलवार कमर के चारों ओर लपेटी जा 
सकती थी ।? 

हम यदि इस प्रकार की श्रलोकिक कथाओरों से पूर्ण उपन्यासों की 
रचना के लिए देवकीनन्दन खन्नी को यदद कहकर दोष दें कि उन्होंने 
अपनी प्रतिभा का दुरुपयोग किया, तथा उन्होंने उससे वह सामाजिक 
काम नहीं लिया जो उन्हें लेना चाहिये था, तो यह समालोचना 
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केवल ऊपरी आलोचना होगी। इससे किसी बात का स्पष्टीकरण 
नहीं होगा । फिर इस क्षेत्र में वे अकेले नहीं थे, यद्यपि इस वन में 
वे ही सबसे बड़े वृक्ष थे । केवल यही नहीं वे इतने बड़े वृक्ष थे कि 
'बाकी इस तरह के सभी लेखक उनकी छाया में पनपे । फिर यदि कुछ 
लेखकों ने ऐसी चीजें लिखीं तो प्रश्न यह उठता है कि इजारों पाठकों 
ने उन्हें क्‍यों श्रपनाया १ कोई भी व्यक्ति किसी भी युग में किसी भी 
विचार को रख सकता है, किन्तु वह विचार सामाजिक रूप से तभी 
स्वीकृत तथा ग्राह्म हो जाता है, जब उस समाज के किसी तबके 
'के साथ उस विचार का रक्तगत सम्बन्ध स्थापित हो जाय । इस 
पहलू से देखने पर एक तो तिलस्मी उपन्यासों की श्रोर पाठकों की 
'रुचि उदू उपन्यासों में इसी तरह की धाराओं के प्रचलन के 
"कारण हुई होगी, किन्तु केवल यही कारण यशथेष्ट नहीं है। श्राखिर 
'कौन ऐसी बात थी जिसके कारण लोग इस समय प्राकृतिक या श्रति- 
प्राकृतिक बल्कि प्राकृतिक छुल्वेश में अ्रतिप्राकृतिक तथा 
प्राकृतिक की तलाश कर रहे थे ! इसको सममने के लिए हमें 
'उस समय की सामाजिक-राजनैतिक-सांस्कृतिक श्रवस्था पर ध्यान 
देना पड़ेगा । उस समय तक आ्राम लोगों में ज्ञान-विज्ञान का प्रचार 
कम था, किन्तु साथ ही एक पाश्चात्य साम्राज्यवादी शक्ति के साथ 
'सैस्पश में श्राने के कारण यहाँ रेल तार से शुरू कर नित्य नये 
आविष्कार यूरोप से दस-बीस साल बाद ही सही पहुँचते रहते 
थे | यदि लोगों में ज्ञान-विज्ञान का प्रचार श्रधिक होता तो वे 
इन नये श्राविष्कारों को समर पाते श्रर्थात्‌ यह समझते कि इन 
आविष्कारों में कोई अलोकिकता नहीं है, किन्तु यहाँ के लोगों 
की उस समय जो-मानसिक सतह थी उसमें यह आविष्कार पहुँचते 
गये, उस परिस्थिति में इनके प्रति एक अलोकिक दृष्टि से देखना 
तथा उनके सम्बन्ध में श्रलोकिकता के साथ सोचना स्वाभाविक था। 
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इन श्राविष्कारों तथा उनके प्रयोगों को देख कर स्वाभाविक तथा 
स्वस्थकर तो यह होता कि हमारी विचारधारा के नेतागण--स्मरण 
रहे कि कवि, नाटककार तथा उपन्यासकार भी किसी जाति की विचार- 
धारा के नेता ही हें--अ्राविष्कार के '(०८०४०४४॥) को अच्छी 
तरह सममते, ओर उनमें व्यवह्रिक रूप से बृद्धि करने के लिए 
जुट पढ़ते, किन्तु इसके विपरीत वे काल्पनिक रूप से उसमें वृद्धि करने 
लगे । इन उपन्यासों की ऊलजलूल कल्पनाश्रों को सफलता तथा 
स्वीकृति इस कारण प्रा हुईं कि एक तो घामिक पौराणिक वातावरण 
के कारण लोग यों ही दर तरह फे तिलस्म में विश्वास करने के लिए 
तैयार बैठे थे, दूसरा चाहिये तो यह था कि पाश्चात्य के विज्ञान के. 
संस्पश के कारण लोगों में वेशानिक जेहनियत उत्पन्न होती, किन्तु. 
इसके विपरीत विज्ञन के ही कारण लोग श्रोर भी सहज विश्वासी 
हो गये | यों तो इन दोनों कारणों को एक कारण श्रर्थात्‌ पिछड़ापन 
कह सकते हैं | यह बात नहीं कि इस युग में पाश्चात्य में तिलस्मों 
की कमी रही, किन्तु उन तिलस्मों की सतह बहुत कुछ वेशानिक थी । 
कोनान डायल की पुस्तकें इसी प्रकार की तिलस्मों से भरी हैं, किन्तु 
उनको वैज्ञानिकता प्रदान करने की चेष्टा की गई थी, और कहीं भी 
बे इस प्रकार की नहीं थी जो तिलस्मी खंजर की तरह श्रसम्मव होते । 
इस युग में यरोपीय साहित्य में जो जासूसी उपन्यास लिखे गये, वे 
ऐसे चमत्कारित घटनाश्रों से पूर्ण थे, किन्तु जैसा कि हम बता चुके 
वे श्रसम्भवता की रेखा को त्रचाकर चलते थे। यहाँ भी बाद को 
चल कर गोपालराम गहमरी श्रादि ने जासूसी उपन्यासों की सृष्टि की, 
यहाँ तक कि ऐतिहासिक उपन्यासों में भी तिलस्मों का प्रयोग हुआ, 
इस दृष्टि से यूरोपीय साहित्य में जो जासूसी उपन्यास लिखे जा रहे थे, 
तथा बाद को हिन्दी में जो जासूसीं उपन्यास लिखे गये, वे देवकीनन्दन 
छतन्नी के उपन्यासों के प्रथम क्षेत्र में समगोत्रीय तथा द्वितीय ज्षेत्र में 
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उनके वंशघर थे, इसमें सन्देह नहीं। यह हम दिखा ही चुके कि 
'पिछड़ेपन के कारण एक ही प्रवृत्ति का यरोपीय समसामयिक्र साहित्य 
में तथा हिन्दी में दो भिन्न परिणाम हुये । 

इसके अतिरिक्त हम यह भी सममते हैं कि उस युग में जो उदीय- 
मान बाजबूवर्ग के पाठक इन पुस्तकों को पढ़ते थे, वे समाज-सुधार 
"तथा अन्य बख्ेड़ों में पड़ना नहीं चाहते थे, वे साधारणतः यह 
चाहते थे कि कुछ दिल बहलाव हो। हमें मालूम है कि इस प्रकार 
के लोगों में अब भी खत्रीजी की रचनायें चाव से पढ़ी जाती हैं। 
अवश्य यह स्पष्ट है कि इस प्रकार की मनोवृतिवाले पाठकों के लिए 
जासूसी उपन्यासों के रूप्र में पठन-सामग्री अश्रब भी मौजूद है। 
चन्द्रकान्ता के लेखक श्रोर प्रेमचन्द में इसीलिए. हम किसी प्रकार की 
समता या समगोत्रता नहीं पाते, यद्यपि यह शात है कि 'प्रेमचन्द ने 
अपने छुटपन में उन सभ्र तिलस्मी श्रोर श्रय्यारी उपन्यासों से परिचय 
प्राप्त कर लिया था जो हिन्दी के उपन्यासों के उत्ते जक थे? |*< अवश्य 
जैसा कि हम देखेंगे ध्यान से देखने पर उनके कई उपन्यासों में तिलस्मी 
- श्रोर अय्यारी रुक्ान स्पष्ट दिखाई पड़ेगी । 


एक समालोचक ने 'साहित्य सन्देश? ( श्रप्रेल-मई १६४४ ) में 
' हिन्दी उपन्यासकारों की जबानी हिन्दी उपन्यासों की कद्दानी लिखी है, 
यद्यपि यह कहानी काल्यनिक है, फिर भी उसमें सत्य का पुट चमत्का- 
'रिक ढंग से श्रा गया है। इस काल्पनिक सम्बाद में देवकीनन्दन खत्री 
 अ्रेमचन्दजी को सम्भोधित करते हुये कहते हैं--- 

'भाई | श्राज तुम्हारी दुनिया दूसरी है--त॒म्दारे विचारों में 
“दाशनिकता और नवीनता की छाप है | इम तो उपन्यास को कल्पित 
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कथा सममभते थे- इसके श्रतिरिक्त उसका श्रौर कोई स्वरूप हो सकता 
है, यह तो हमारे ध्यान में भी नहीं श्राता था। मैंने देश-विदेश की: 
विभिन्न कथायें बड़े मनोयोग से पढ़ी थी, और उनको पढ़ कर मुके यह 
प्रेरणा हुई कि मैं भौ इसी प्रकार के अ्रदुभुत कथानकों की सृष्टि से 
जनता का मनोरंजन कर यश,लाम करूँ, इसीलिए मेंने चन्द्रकान्ता 
सन्‍तति लिख डाली । अश्रदूभुत के प्रति निर्वाध आक दा होने के कारण 
मेरी कल्पना उत्तेजित होकर उस चित्रलोक की सृष्टि कर सकी। 
आखिर लोगों के पास इतना श्रवकाश था, श्रोर जीवन की गति इतनी 
मनन्‍्द थी कि उन्हें कुछ चाहिये था जो उसमें उत्तेजना भर सके | 
निदान वे साहित्य से उत्ते जना की माँग करते थे। इसके श्रतिरिक्त 
मनुष्य यह तो सदा श्रनुभव करता है कि यह जीवन श्रोर जगत अ्रनन्त 
रहस्थों का भंडार है, परन्तु साधारणतः कल्पना की श्राँखें खुली न होने 
के कारणा वह उनको देख नहीं पाता | उसका कोतवूइल जैसे इस तिलस्म 
के दरवाजे से टकरा कर लोट श्राता है, श्रोर उसे यह श्राकांक्षा रहती 
है कि ऐसा कुछ हो जो इस जादू घर को खोल सके । मेरे उपन्यास 
मनुष्य की मी इन दोनों मागों को पूरी करते हैं, उसके मन्द जीवन में . 
उत्ते जना पैदा करते हैं, और उसकी कौवूहल-बृत्ति को तृस करते हैं। 
इसलिए वे इतने लोकप्रिय रहे हैं। अ्रसंख्य पाठकों को उनके 
द्वारा अपना अभीष्ट मिलता है, इससे बढ़कर मेरी या उनकी सिद्धि 
श्रौर क्‍या द्वो सकती है ? वे जीवन की व्याख्या करते हैं या नहीं, 
यह में नहीं जानता। मैंने कभी इसकी चिन्ता भी नहीं की, 
परन्तु मनोरंजन अ्रवश्य करते हैं--मन की एक भूख को भोजन 
देते हैं, बस |? 

ऊपर जो कुछ देवकीनन्दन खतन्नी के मुँह से कदलाया गया है, 
वह बहुत ही उपयुक्त है, श्रोर यह साफ कर देता है कि खतन्नीजी की 
कला का उच्देश्य केवल बेकार लोगों को दिलचस्पी के साथ समय काटनेः 
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में मदद करना था | इस प्रकार यद कला एक ऐसे वर्ग या तबके के 
लिए थीं, जो यदि पूर्ण रूप से नहीं तो एक इृद तक परोपजीवी था, और 
यदि उसका कोई हिस्सा सचमुच परोपजीवी नहीं भी था तो मानसिक 
रूप से इस समाज फे परोपजीबी वर्गों के साथ श्रात्मीयता का अनुभव 
करता था, श्रौर यह सोचता था कि हो सके तो उसे प्रत्यक्ष रूप से उसी 
वर्ग में शामिल होना है। इस वर्ग के बाहर भी इस कला का प्रचार 
हुआ, श्रौर जिस वर्ग के लिए इस कला की उत्पत्ति हुईं थी, 
उसीका उद्देश्य इस माने में सिद्ध किया कि शोषितों को श्रपनी 
श्रसली समस्याश्रों से बेखत्रर कर उन्हें तिलस्मों की भूल-भुलेये में 
डाल दिया । 

इस प्रसक्ध में श्रय्यार क्या होते थे इस पर दो-एक शब्द | श्रय्यारों 
को इम (एए27५ ७7०7८ या साइसिक कार्यों के खोज में घुमने- 
वाला वीर कद्ट सकते हैं, श्रवश्य ये वीर अक्सर श्रपराधी फे रूप में 
दृष्टिगोचर दोते हैं।सच बात तो यह है कि वीर और श्रपराधी के 
बीच में सीमारेखा के रूप में रेखागणित की एक रेखा रहती है। 
वीर पूजा के साथ ही साथ श्रपराधी पूजा चेतनाहीन जनता की 
विशेषता है| वीर भी साइसिक कारय करते हैं, श्रसाध्य साधन करते 
हैं, ओर श्रपराधी भी | इन दोनों में साइसिकता कूट-कूट कर भरी 
होती है, किन्तु उद्दे श्यों की भिन्नता के कारण वीर की बीरता और 
अपराधी की साहसकता गुणगत रूप से भिन्न वस्तु होती है | वीर भी 
जान हथेली पर लिये फिरता है, ओर श्रपराधी भी । इसी श्रर्थ में हमने 
यह जो कहा है कि मध्ययुग की ऐतिहासिक उपन्यासों की वीरतापूर्ण 
कद्दानियों के वंशधर श्राधुनिक युग के जासूसी उपन्यास हैं, इसे सम- 
मना चाहिये। 

ये अय्यार श्रद्ध वीर और श्रद्ध -श्रपराधी होते थे । डाक्टर लाल ने' 
हिन्दी उपन्यासों के इन श्रय्यारों का अ्रच्छा वर्णन किया है | वे लिखते 
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हँ-.वतिलस्मी उपन्यासों में तिलस्मों से भी श्रधिक अदभुत, कोशल- 
पूर्ण और मनोरंजक अय्यारों की श्रवतारणा थो | श्रय्यारी कोला लिये 
हुये, ये श्रय्यार वास्तव में अदभुत थे | उनके छोटे से मोले में विविभ 
रासायनिक पदार्थ होते थे जिनकी सहायता से वे श्रपना रंग, श्रपनी 
चोली श्रोर श्रपना मँँह तक बदल डालते थे; उसमें नकली दाँतों की 
भें णियाँ, भेष परिवर्तन के लिए अ्रनेक प्रकार के पहनावे तथा श्रन्य 
आवश्यक वस्तुयें होती थीं | उनके मोले में सबसे अदभुत वस्तु लख- 
लखा हुआ्रा करती थी, जिसे शघाते ही बेहोश श्रादमी उठ बैठता । वे. 
अदभुत रासायनिक होते थे | वे ऐसे धुयें पैदा कर सकते थे कि जिसे 
संधते ही भ्रादमी बेहोश हो जाता था। चन्द्रकान्ता में बद्रीनाथ 
ने ऐसे गोले बनाये थे कि उनके फूटने से जो घँआा उड़ता, उसे 
संघनेवाला बेहोश हो जाता, परन्तु स्वयं उसके पास ऐसी दवा थी 
कि उस पर धुयें का कुछ भी प्रभाव न पड़ता। फिर वे कारीगर 
भी अच्छे होते थे। मोम के ऐसे मनुष्य बनातें थे कि जीवित मनुष्य 
शोर उनमें कोई श्रन्तर नहीं रहता था। इतना हवी नहीं बुद्धि में भी 
वे आधुनिक जासूसों से कहीं अधिक चतुर श्रोर बुद्धिमान हुश्रा करते 
थे | उनकी तरकीबे ओर चालें सभी मौलिक हुआ्रा करतीं, ओर उनके 
घात-प्रतिघात श्रत्यन्त कोशलपूर्णो श्रोर अ्रदभुत चातु ययुक्त होते ये । 
जायूसों से भी श्रधिक चतुर श्रोर बुद्धिमान होते हुये भी नेतिकता और 
वीरता की दृष्टि से वे श्रय्यार महावीर थे। नेतिकता और वीरता का 
उनका श्रपना नियम श्रौर दृष्टिकोण था, जो बहुत कुछ मध्यकातीन 
राजपूतों से मिलता-जुलता था | उनकी वीरता पर उनके स्वामियों को 
अभिमान हुआ करता था, उनकी स्वामी-भक्ति पत्थर की चट्टान की 
भाँति अ्रचल और श्रट्ल थी। कुछ इने-गिने श्र य्यारों को छीड़ कर वे 
नेतिक दृष्टि से सवंदा ही महान औ्रौर साधु हुश्रा करते थे | त्ियों के 
प्रति उनका भाव सर्वथा पवित्र और निदोष हुआ करता था। एक 


अय्यार दूसरे श्रय्यार की हत्या नहीं करता था, न उससे कोई 
दुव्यंबहार ही करता था। वह फेवल उसे बन्दी बना सकता था, 
अथवा उसे जीत कर अपने पक्ष में कर सकता था । दूसरों के भेदों 
और रहस्यों का वे समुचित श्रादर करते थे और प्राण देकर भी उनकी 
रक्षा करते थे । वचन देकर हटना तो उन्होंने सीखा ही नहीं था, श्रोर 
युद्ध से वे कभी पीछे न हटते थे | इस प्रकार के वे श्रय्यार थे जिनका 
राजपूर्तों को-सा उच्च श्रोर महान नैतिक आदर्श था, राजपूतों के 
“समान ही जिनकी वीरता थी, जो आधुनिक वेज्ञानिकों के समान 
रासायनिक थे, श्राधुनिक जासूसों-ग जिनकी चतुरता और सतकंता 
थी, सेना-नायकों के समान जिनका रण-कौशल था, श्रौर जो 
आदश्श मित्र के समान स्नेह और प्रेम करते थे, उनकी श्रपनी 
एक विशेष भाषा थी जो वे ही समर पाते थे, जेसे चन्द्रकान्ता में बद्री- 
नाथ ८टेटी चोटी? और “तेजमेमचे बद्री?ः कहता है जिसे तेजसिंह तो 
समम जाता है, लेकिन डाकू लोग नहीं समझ पाते। मध्यकालीन 
राजपूतों के साथ श्रठारइवीं शताब्दी के ठगों और आधुनिक 
काल के रासायनिक जासूसों का सम्मेलन कराके श्रय्यारों की स॒श्टि 


हुई थी। वास्तव में श्रय्यार हिन्दी साहित्य के श्रदूभुत, श्रपूर्व 
श्राविष्कार हैं [?१५ 


डाक्टर लाल ने जो श्रय्यारों को श्रदूभुत श्रौर अपूर्य बतलाया है, वह 
केबल इस श्रर्थ में ही सद्दी है कि यह सम्पूर्णशूरप से एक काल्पनिक 
टाइप है जिसका वास्तविक जगत में कहीं पता नहीं है| हमने जो यह 
बतलाया था कि अय्यार [(पा200 &८/छा के ही एक विकृृत रूप हें, 
उसका स्पष्टीकरण करते हुए इस अ्रवसर पर यद्द बताया जा सकता है 
कि ये नाइट काल्पनिक टाइप नहीं, बल्कि मध्ययुग के यूरोप में सर्वत्र 
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मौजूद थे | सरवांत ( (0०एएथआ(०४) ने डान क्वीक्सेट नामक श्रमर 
रचना में इन लोगों का व्यंगपूर्ण चित्र खींचा है, इसी प्रकार सर वाल्टर 
स्काट, अल्फ्रेड ड विन्दी से लेकर एलेक्जेन्डर डुमा तक बीसियों प्रख्यात 
नामा उपन्यासकारों ने इनको श्रपने कथानकों का मध्य-विन्दु बनाया 
है, इन उमन्यासों में हम श्रवश्य उनका कुछ श्रतिरंजित चित्र पाते हैं,, 
किन्तु फिर भी वह चित्र ह्दी है। इसी प्रकार नवीन युग के जो नाइट 
जासूस हैं, तथा उनके पूरक अपराधी भी वास्तविक टाइप हैं। देवकी- 
नन्दन खत्री अ्रादि तिलस्मी उपन्यास के लेखकों ने इन दोनों टाइपों को. 
मिलाकर एक अजीत्र खिचड़ी पका दी जो भूतो न भविष्यति | इस 
श्रय्यार टाइप का श्रप्तित्व केवल इन उपन्यासकारों तथा उनके पाठकों 
की कल्पनाश्रों में हे । फिर इन दोनों टाइपों के मिलाने के साथ-साथः 
इन्हें इस प्रकार का रासायनिक-वेज्ञानिक बना कर पेश किया गया है, जो: 
वास्तविक जगत में न तो हैं, ओर न शायद हों । इसी श्रर्थ में हिन्दी. 
साहित्य के ये शअय्यार श्रदूभुत और श्रपूर्व हैं, किन्तु इसी कारण ये 
अय्यार हवा में उड़ते हुये नजर आते हैं, श्रोर यद्दी दल इस साहित्य 
का होता है, जो श्राधार रूप में इन श्रय्यारों श्रोर तिलस्मों को लेकर 
चलते हैं | इस साहित्य में समाज का प्रतिफलन है, किन्तु वह प्रत्यक्ष. 
नहीं है । इस साहित्य में हम उस समय के समाज का कोई वास्तविक 
चित्र नहीं पाते जैसा कि हम राधाकृष्णन गोस्वामी, बालकृष्ण मदद तथा 
किशोरीलाल गोस्वामी में एक बढ़ी दृद तक पाते हैं, किन्तु फिर भी' 
इस साहित्य से इम भली भाँति उस समय के उच्च तथा मध्य वित्तवर्ग 
के पाठकों की मानसिक अवस्था या जददनियत से बखूबी परिचित दो 
सकते हैं | यदद स्वाभाविक ह्टी था कि वास्तविकता फे दबाव के श्रागे 
इस प्रकार का साहित्य ठहर न सका, श्रौर बाद के हिन्दी साहित्य ने 
दूसरा ही रुख ग्रहण किया, जिसकी हम एक परिपक्क परिणति प्रेमचन्द- 
की कृतियों में पाते हैं । इमारे कहने का यह मतज्ब्र न लिया जाय, न 
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यह मसलब् है कि इस तरह के केवल बेकारों के मनोरंजनार्थ लिखे 
गये उपन्यासों का श्रागे के हिन्दी साहित्य में बिल्कुल ही कुछ अस्तित्व 
नहीं रहा-- सच बात तो यह है कि जासूसी उपन्यासों के रूप में तिलस्मी 
कथानक तथा श्रय्यारझ्रत्र भी जीवित हैं। हमारे कहने का केवल इतना 
दी श्र है कि साहित्य में तो ये श्रवश्य हैं, और परिमाण की दृष्टि से 
देखा जाय तो देवकीनन्दन के युग से आज उनका परिमाण ओर 
बिसतार अधिक है, इमारे कहने का केवल इतना द्वी मतलब है कि वें 
साहित्य में होते हुये भी साहित्य से वहिष्कृत हैं, श्रथांत्‌ उनकी गिनती 
सुसाहित्य में नहीं है, वे उसी तरह लुकछिप कर जीते हैं, जैसे श्रश्लील 
साहित्य या चित्र (20770279.79) साहित्य और कला में जीते हैं।. 
इसके साथ ही हमें यह स्मरण रखना चाहिये कि सुसाहित्य न समझे 
जाने पर भी तथा साहित्य के प्रकाश भवन में स्थान न मिलने पर भी 
वर्तमान युग में इस प्रकार के अ्रसुसाहित्य का प्रचार कम नहीं है। यहद्द 
केवल हिन्दी की बात नहीं है, बल्कि सारे विश्व साहित्य की बात है । 
अँग्रेजी साहित्य में बर्नडशा या गेल्शवर्दी से कद्दीं श्रधिक श्राय एडगर 
बालेस को है, केवल यद्दी नहीं एच०जी० वेल्स और जी० के० चेस्टरटन 
आदि प्रतिष्ठित लेखकों ने भी जासूसी उपन्यास लिखे हैं। यह कोई 
आश्चर्ष की बात नहीं है, क्योंकि आज के समाज में जो शासकवर्ग 
है, उसके लिए सबसे बड़ा खतरा सोचना है। श्रपने सामने उसे जो” 
खाई दिखाई दे रही है, उसे वह भूल जाना चाहता है, तभी तो उसे 
हर तरीके के उत्ते जक, मनोरंजक साहित्य और कला की आवश्यकता 
है। यह केवल शासकवर्ग की ही विशेषता नहीं है, बल्कि प्रत्यक्षुरूप से 
उसके पिछलगुये वर्गों तथा श्रप्रत्यक्षरूप से शोषितवर्गों पर भी इस 
प्रकार के प्रभाव तथा दिलचस्पियाँ दृष्टिगोचर द्वोती हैं। बात यह हैं 
किसी समाज में वे दी सांहित्य तथा कला-सम्बन्धी धारणायें प्रचारित 
रहती हैं जो शासकवर्ग के उस सम्बन्धी विचार द्वोते हैं। बड़े प्रयत्नों से: 
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-शासितवर्ग को इस प्रकार के विचारों से छुटकारा ' प्राप्त करना 
पढ़ता है| ; 

अयोध्यासिंह उपाध्याय--यतद्रप्ति पहले के मुकाब्रिले में श्रत्र 
भाषा में बहुत कुछ स्थायित्व श्रा चुका था, किन्तु फिर भी अ्रभी कोई 
मानदंड स्थिरीकृत नहीं हुआझ्रा था। श्रलग-अलंग श्राचार्य अपनी- 
श्रपनी डेढ़ इंट की मस्जिद उठा रहे थे, कोई श्राचार्य अभी ऐसा 
सर्वमान्य नहीं हुश्रा था, जिसको लोग श्रपना श्रादर्श समझते, और 
जिसकी भाषा को लोग टकसाली समझते | डाक्टर जी० ए.० भ्रीयर्स न 
साहेब की फरमाश्श के अनुसार भ्री अ्रयोध्यासिंद उपाध्याय ने पहले 
'ठेठ हिन्दी का ठाट! ओर बाद को 'अधखिला फूल” नामक दो उपन्यास 
लिखे | 'ठेठ हिन्दी के ठाट! की भाषा का कुछ नमूना देखिये-- 

'सूरज वैसा ही चमकता है, वयार वैसे ही चलती है। धूप वैसी 
ही उजली है, रूख वेसे हो अपने ठोरों पर खड़े हैं, उनकी हरियाली 
भी वेसी ही है, वयार लगने पर उनके पत्ते वैसे ही धीरे-धीरे बहते 
हैं| चिड़िया वेसी ही बोल रही हैं।रात में चाँद वैसा दी निकला, 
धरती पर चाँदनी वेसी द्वी छिटकी, तारे वैसे ही निकले, सभ्न कुछ 
वेसा द्वी हे। जान पढ़ता है देवबाला मरी नहीं। धरती सब वैसी 
ही है, पर देववाला मर गई। धरती के लिए देवबाला का मरना- 
जीना दोनों एक-सा है। धरती क्या गाँव में चहल-पहल वैसी दी 
है | दसना-ब्ोलना, गाना-बजाना, उठना-बैठना, खाना-पीना, श्राना- 
जाना, सत्र वेसा ही है ।! 

कद्दते हैं डाक्टर ग्रियसंन ने इत पुस्तक को बहुत पसन्द किया, 
'ग्रर इसे सिविल सर्विस का कोस बनाया। उन्हीं फे श्रनुरोध पर 
दूसरी पुश्तक भी लिखी गई ।3” ये दोनों पुस्तकें उपन्यास फे रूप में 
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थीं, किन्तु जैसा कि द्विजजी ने लिखा है ये उपन्यास केवल भाषा 
का नमूना दिखाने के लिए लिखे गये थे, न कि उपन्यास कला की 
दृष्टि से |३१ उद्धृत नमूने से यह स्पष्ट है कि भी अ्रयोध्यासिंद ने जिस 
दिशा में प्रयत्न किया था, वह बहुत स्त॒ुत्य था, आ्राज हिन्दी, उदृ, 
हिन्दुस्तानी को लेकर जो मकंगड़ा चल रहा है, और जिसका 
कहीं श्रन्त द्ोते दिखाई नहीं होता, उसके निर्ण॑य में ये दो पुस्तकें 
ग्रथांत्‌ उनकी भाषा एक बड़ी हृद तक सहायक सिद्ध हो सकती 
है, ऐसा हमारा विश्वास है। श्रयोध्यासिंह फिर भी इस भाधा-शैली 
के सम्बन्ध में 5८00८७ ये, -ऐसा तो ज्ञात नहीं होता, क्योंकि 
उनकी सर्वोत्कृष्ट रचना "प्रियप्रवास” “ठेठ हिन्दी के ठाट? से सैकड़ों 
मील दूर है | इसी प्रकार उनका लिखा हुआ 'वेनिस का बाँका! में 
संस्कृत प्रधान हिन्दी का परिचय दिया गया है |३* इस प्रकार “ठेठ 
हिन्दी का ठाट” तथा “अधखिला फूल? नामक पुस्तकों में एक प्रशंसनीय 
शेली का अ्रनुतरण बल्कि उद्भावना करने पर भी उन्होंने जो श्रपनी 
श्रन्य पुस्तकों में दूसरी ह्वी तरह की भाषा को चलाया, इससे वे भाषा 
में किसी निदिष्ट शैली के नेता नहीं द्वो पाये। उपन्यासों केक्षेत्र में 
भी उनका अनुकरण इसलिए नहीं हुआ कि उपन्यास रचना-सम्बन्धी 
कोई प्रतिमा उनमें नहीं थी । स्वयं उन्होंने यह स्वीकार क्रिया है कि 
'हिन्दी संसार इन ग्रन्थों ( ठेठ हिन्दी का ठाट तथा श्रधख्िला फूल ) 
की श्रोर आकर्षित होकर भी उसकी ओर प्रवृत्त नहीं हुआ, और न 
किसी ने ऐसी भाषा लिखने की चेष्टा की ।! इतना होने पर भी यह 
सममना गलत द्वोगा कि भाषा फे खुजन का जो प्रयास चल रहा था, 
उस पर उनका कोई असर ही नहीं पड़ा | 

इस प्रकार श्रयोध्यासिंह उपाध्याय तो “श्रवध ओर बनारस के 
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आस-पास के गाँववालों की भाषा का अनुकरण करके 'हसतरो', 
“ऊमस?, “अ्रमरित”, 'बरखा? इत्यादि शब्दों का प्रयोग कर रहे थे । 
फिर एक ओर देवक्रीनन्दन खत्री श्रोर क्िशोरीलाल गोस्वामी सरल 
उदू मिश्रित हिन्दी तथा साधारण बोल-चाल की हिन्दुस्तानी का 
' प्रयोग कर रहे थे, जिसमें बींच-बीच में अंडस, कवाहइत, चेहला, टंठा 
बखेड़ा, महराना इत्यादि काशी की बोलचाल के शब्द भी आ जाते 
'थे, दूसरी ओर लज्जाराम मेह्दता ब्रज की बोलचाल की भाषा मिश्रित 
सरल हिन्दी में उपन्यासों का ढेर लगा रदे थे। काशी के साहित्यिक 
लेखकगण एक भाषा का उपयोग कर रहे थे, जिसमें शुद्ध संस्कृत 
तत्सवों का श्राधिक्थ था |??३३ इस प्रकार प्थक्‌ प्रथक्‌ क्षेत्र में भाषा- 
सम्बन्धी प्थक्‌.प्रथक्‌ प्रयोग होने पर भी सभी गद्य में खड़ी बोली को 
अपना चुके थे | इस सम्बन्ध में किसी को अब कोई आपत्ति नहीं 
थी, किन्तु अभी पद्म में ब्रजमाषा श्रोर खढ़ी बोली सम्बन्धी मंगड़ा 
बहुत दिनों तक जारी रहनेवाला था, किन्तु हमें इस स्थान पर उस 
'मंगड़े के इतिहास से मतलब नहीं है । 
महावोरभ्रसाद द्विवेदी--महावीरप्रसाद द्विवेदी ( १८७०-३७ ) 
को ही यह गौरव प्राप्त हुआ कि उन्हीं के नेत॒त्व में खड़ी बोली को 
गद्य और पद्च में विजय प्राप्त हुई | उनके साहित्य गगन में उदित होने 
'के समय परिस्थिति यह थी कि गद्य में तो खड़ी बोली की श्रन्तिम 
विजय हो चुकी थी,--यद्यपि उसके रूप में श्रभी स्थिरता नहीं आई 
थी (यों तो भाषा के सम्बन्ध में स्थिरता शब्द केवल तुलनात्मक रूप 
से ही व्यवहार में लाई जा सकती है ), किन्तु पद्म में श्रभी ब्रजभाषा 
का ह। बोलतच्राला था | ब्रजमभाषा के पक्ष में हिन्दी का सारा इतिहास 
था । सूर, केशव, जिहारी आदि की रचनायें ब्जभाषा में ही थीं, किन्तु 
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एक बहुत ही व्यवद्ारिक तथ्य उसके विरुद्ध |पड़ता था। यद्द तथ्य क्या 
था, उसका भी अ्रयोध्यासिह उपाध्याय ने यों दिग्दशन कराया है-- 
“ब्रजमाषा युक्त प्रान्त के सब विभागों में तो किसी प्रकार समझ ली 
जाती थी, परन्तु बिहार या पञ्ञाब या मध्य हिन्द में उसका समझना 
दुसस्‍्तर था, क्योंकि वह एक प्रान्तीय भाषा थी । यत्रपि यह कहा जा 
सकता है कि उसका विस्तार एक प्रान्त ही तक परिमित नहीं था..., 
फिर भी यह स्वीकार करना पड़ेगा कि उस समय जैसी सुगमता से खड़ी 
बोलचान्न या गद्य की भाषा को लोग पश्चिमोत्तर प्रान्त या श्रन्य प्रान्तों 
में समम लेते ये, पर ब्रजभाषा को नहीं समर पाते थे |? श्री श्रयोष्यासिंदद 
ने यह भी दिखलाया है कि इन्हीं कारणों से उदू के सामने हिन्दी 
कमजोर पढ़ रही थी | “जहाँ श्रौर कारण थे, वहाँ यह भी कारण 
उपस्थित था कि हिन्दी पुस्तकों की गद्य की भाषा और होती है, और 
पद्म की श्रौर, जिससे हिन्दू बालकों को एक प्रकार से कठिनता का 
सामना करना पड़ता है, श्रोर विवश होकर उन्हें “सुविधा की दृष्टि से ) 
हिन्दी के स्थान पर उदू लेना पड़ता है।.... . हिन्दी साहित्यिकों का 
एक दल कटिवद्ध हो गया कि ब्रजभाषा फे स्थान पर वह खड़ी बोल 
चाल में कविता करे | इस दल के नेता पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी 
कददे जा सकते हैं [?3४ 

इस युग-सन्धि क्षण में द्विवेदीजी ने प्रयाग की “सरस्वती” पत्रिका 
के जरिये से हिन्दी की बहुत बड़ी सेवा की। उन्होंने न केवल स्वय॑ 
खड़ी बोली में विविध रचनाये की, बल्कि उन्होंने नये लेखकों को 
हाथ पकड़-पकड़कर मार्ग बतलाया | डाक्टर लाल ने यह ठीक ही 
लिखा है कि “उन्होंने नये लेखकों को उनकी व्याकरण-सम्बन्धी 
अशुद्धियों की श्रोर ध्यान दिलाया औ्रौर स्वयं बड़े परिश्रम से “सरस्वती” 
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में प्रकाशित लेखों की श्रशुद्धियाँ दूर की। अपने सम्पादकीय तथा 
श्रन्य लेखों द्वारा भाषा की स्थिरता की श्रोर लेखकों का ध्यान आकर्षित 
किया और उसमें स्थिरता लाने की आवश्यकताश्रों पर विशेष ध्यान 
दिया |...उन्होंने प्रेम फसफसाया श्रौर शोक चर्राया जैसे भ्रश्लील 
शब्दों के प्रयोग का भी विरोध किया। भारतेन्दु बाबू दसिश्रिन्द्र ने 
१६वीं शताब्दी में गद्य की भाषा एक निश्चित साहित्यिक रूप देकर गद्य 
साहित्य की परम्परा चलाई थी, परन्तु वह अधिक दिनों तक ध्थिर 
न रह सकी, ओर स्वसाधारण में हिन्दी के प्रचार से वह विश्र छुल 
और श्रव्यवस्थित दो गई थी। गोष्ठी साहित्य के उपयुक्त इस भाषा 
का खुली जलवायु में दम घुटने लगा। महद्दावीरप्रसाद द्विवेदी ने 
साधारण जनता में प्रचार के लिए. उपयुक्त भाषा को स्थिर और 
निश्चित रूप देकर गद्य साहित्य की एक नई परम्परा चलाई जो 
आधुनिक काल में निरन्तर विकसित होती जा रही है ।” द्विवेदीजी 
भाषा को और भी जनता के करीत्र ले आये, इसमें सन्देद नहीं | 
“यदि मद्ावीरप्रसाद द्विवेदी को कोई बहुत ही कवित्तपूर्ण श्रोर गम्भीर 
बात भी कहनी पड़ती तो वे उसमें इस प्रकार का घरेलू वातावरण 
उपस्थित कर देते, इस प्रकार के संकेत श्रोर ध्वनि लाते, बात को 
इस प्रकार घुमा-फिरा कर कद्दते कि पाठक उसे बड़ी सरलता से समर . 
जाते, श्रौर उसका पूरा आनन्द उठा पाते थे ।?३५ उन्होंने नये लेखकों 
को विराम चिह्नों के प्रयोग तथा श्रपने लेख को पैराग्राफों में विभाजित 
करने के सम्बन्ध में उदबुद्ध किया | श्राज इम इन बातों को बिल्कुल 
स्वाभाविक रूप से देनिक से लेकर सभी तरह के साहित्य में पाते हैं, 
किन्तु उस समय हिन्दी में इनको श्रच्छी तरह प्रचलित कर देना कितनी 
बड़ी सेवा थी, इसका अनुमान किया जा सकता है। उन्होंने लोगों. 
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को व्याकरण शुद्ध भाषा लिखने के लिए, भी प्रोत्साहित किया, और 
नवीन लेखकों का इस सम्बन्ध में पथ-प्रदर्शन किया । 

इस प्रकार हिन्दी भाषा को वतंमान रूप से प्रदान करने में द्विवेदी 
जी की देन बहुतं बड़ी दोने पर भी, यह कहना गलत होगा कि उनका 
यश केवल भाषा निमांण केक्षेत्र में ही या उसी के कारण है। 
आधुनिक टिन्दी भाषा के सर्वश्रेष्ठ निर्माता होने के अ्रतिशिक्त उनकी 
शैली भी बहुत ही हृदयग्राह्दी तथा विषय के श्रनुसार श्रपने को बदल 
सकने की श्रदूमुत सामथ्य रखने वाली है| उन्होंने मुख्यतः श्रनुवाद 
या संकलन द्वी किये, किन्तु ये अनुवाद तथा संकलन बड़े काम के 
थे, फिर इन अनुवादों के कारण हिन्दी निबन्धों की अन्तर्गत वस्तु की 
श्रभिवृद्धि श्र उन्नति हुई। द्विवेदीजी को कदाचित्‌ उपन्यासकार 
उचित न होगा, किन्तु श्रपने बहुत से नित्रन्धों में वे कद्दानी कहने 
को श्रदूभुत सामथ्ये का परिचय दे जाते हैं | यदि पहले के लेखकों ने 
हल चला कर खड़ी बोली की जमीन से कंकड़-पत्थर निकाल कर श्रलग 
किये, उसे बहुत कुछ समतल किया, तो द्विवेदीजी को यह गौरव 
प्राप्त है कि उन्होंने अपनी रचनाओ्रों तथा प्रेरणा से जमीन में खाद 
डाल कर उसे इस लायक बनाया कि उसमें ऐसा बीज अंकुरित, 
पल्लवित और प्रष्पित हो सके, जैसे प्रेमचन्दजी तथा उनके अन्य 
समसामयिक थे ) 

ससरस्वती? के जरिये से कद्दानी साहित्य की बहुत उन्नति हुई | 
लाला पाव॑तीनन्दन श्रौर बद्भधमहिला ने बहुत-सी सुन्दर कहानियाँ 
इसमें लिखों, किन्तु ये कद्दानियाँ बन्नला कहानियों के श्रनुवाद या 
सडझ्लन मात्र थे | कई बार श्रनुवादित कद्दानी को स्थानीय रक्न देने की 
चेश्टा इतनी सफल हुई कि वद्द त्रिल्‍्कुल नई कहानी द्वों गई । १६०७ 
की मई की “सरस्वती! में बज्ञमद्ििला लिखित “दुलाई बाली? नामक जो 
कहानी प्रकाशित हुई थी, उसमें स्थानीय रज्ञ तथा यथार्वादी चित्रण 
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इतनी सफलता के साथ मौजूद था कि वह इस तरहद्द की सर्वप्रथम 
रचना थी | अत्र मालूम होता था कि ढिंदी के गल्प लेखकों के पैर धीरे- 
घीरे वास्तविक जमीन पर श्रा रहे हैं। सरस्वती के श्रतिरिक्त 'इन्दु?, 
“गृहलक्ष्मीः श्रादि पत्रिकाओं के जरिये से कद्दानियों का अच्छा विकास 
हुआ । १६११ में “इन्दुः पत्रिका में जयशह्डरप्रसाद लिखित “ग्राम! 
नामक कहानी छुपी । इसी प्रकार १६१२ के अ्रप्रेल में उनका 'रसिया 
बालम? छुपा । प्रसादजी की कद्दानियों में कद्दानी की कला के पैरों को 
जमीन पर जरूर रखा गया था, किन्तु उसमें पंख लगे होने के कारण 
बह थोड़ी देर के लिए जमीन पर रुक कर उड़ान भरने।लगता था, श्रौर 
यह उड़ान प्राचीन युगों की शोर होती थी | फिर भी मौलिक दोने के 
कारण उनकी कहद्वानियों को विशेष मर्यादा प्राप्त है। श्रन्य लेखकों में 
जिजाजी, राजा राधिकारमण9्सिंद, पंडित विश्वम्भर नाथ शर्मा कौशिक, 
पंडित चन्द्रधर शर्मा गुलेरी, पंडित ज्वालादत्त शर्मा तथा श्री चतुर सेन 
शास्त्री श्रादि लेखकों का इसी युग में उदय दो रह्दा था । इन्द्तीं लेखकों 
के बीच हिंदी साहित्य के गगन के एक कोने में एक ज्योतिष्क का उदय 
हो रह्दा था। उसके प्रथम उदय को किसी ने श्रभिनन्दित नहीं किया । 
वह अपने लिये मार्ग काट कर श्रग्रसर हो रहा था, इस ज्योतिष्क का 
नाम प्रेमचन्द था, किन्तु इसके पहले कि हम इनके बिषय में कुछ 
लिखें, हम देखेगे कि प्रत्यक्ष उपन्यास तथा कहानियों के श्रतिरिक्त किन 
सूत्रों तथा उत्सों से उपन्यास तथा कद्दानी कला अनुप्रेरणा प्राप्त कर 
रही थी । 

अनुवा₹-साहियय--हम श्रव॒ तक जिन मौलिक या अद्ध -मोलिक 
उपन्यासों को गिना चुके हैं, उनके श्रतिरिक्त बंगला, मराठी श्रादि 
प्रान्तीय भाषाओं से श्रनुवादित उपन्यास साहित्य का भी हिन्दी उपन्यास 
रचना पर बहुत भारी प्रभाव पड़ा। इन दिनों हिन्दी का उपन्यास 
जगत विशेष कर बंगला के श्रनुवादों से पट-सा गया। श्रनुवाद को 
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लोग जितनी घ्रुणा की दृष्टि से देखते हैं, सचमुच श्रनुवाद उतने 
खरात्र नहीं कहे जा सकते | सच बात तो यह है कि तीसरे दर्ज की 
मोलिक रचना से पाठकों की दृष्टि से श्रव्वल दर्ज की पुस्तकों का 
ग्रनुवाद कहीं श्रधिक रोचक श्रीर लामजनक हो सकता हे । साहित्य 
के ज्षेत्र में संकीर्ण जातीयता का दृष्टिकोण एक दृद तक द्वी मार्जनीय 
है। बंकिम, रमेश, रवीन्द्रनाथ, आप्टे के उपन्यासों के अनुवादों 
ने हिन्दी की मोलिक उपन्यास रचना कला की अमिवृद्धि तथा 
विकास में कितना- बड़ा हिस्सा श्रदा किया है, इसे अ्रभी ढंग से 
कूता नहीं गया है, किन्तु त्रिना किथी प्रतिबाद के भय के इतना तो 
कद्दा हो जा सकता है कि मराठी ओर बंगला, विशेषकर बंगला के 
उपन्यासों ने हिन्दी के उपन्यास लेखकों के सामने एक श्रादर्श उवस्थित 
किया जिसने उन्हें बहुत प्रभावित क्िया। बँँगला में हिन्दी से पहले 
उपन्यास रचना की कला में इतनी वृद्धि हुई, यह कोई आकस्मिक बात 
नहीं है, न इससे बंगालियों की कोई विशेष प्रतिभा द्दी सूचित होती है, 
क्योंकि साफ बात तो यह है कि पहले बंगाल में अंग्रेजी राज्य तथा 
बअंग्र जी सभ्यता और साहित्य आया, इसलिए, इस खमीर के कारण 
- बंगाल में आधुनिक साहित्य का पहले उदय हुआ । इसलिए यदि 
हिन्दी के उपन्यासकार यह मान लें कि एक हृद तक उन्होंने भारत 
के अन्य प्रान्तीय भाषाश्रों के विशेषकर बंगला उपन्यासकारों से सीखा 
है, तो इसमें कोई हेठी नहीं है, क्योंकि उन्होंने इसी प्रकार उदू 
तथा अंग्रेजी से भी सीखा है। भी शान्तिप्रियनी ने लिखा है कि 
"पहले इम अलिफलैला के देश में थे, बंगला के सम्पक से हम अपनी 
- माँ, बइनो, भाई-बन्धुश्रों के समाज में आये । उदू और बंगला का 
प्रभाव केवल प्रारम्मिक प्रेरणा न रह कर हमारे कथासाहित्य को 
कुछ प्रोढ़ विकास भी दे गया है। इस प्रोढ़ विकास के दो यशस्वी 
कलाकार हुये--प्रेमचन्द और प्रताद। प्रेमचन्दर की ठकसाली भाष्स 
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उदू की देन है, प्रसाद की भावषप्रवण शैली बंगला की देन |! इस" 
सम्बन्ध में यह भी पुष्टव्य है कि शान्तिप्रियजी यह मी मानते हैं कि 
देवकीनन्दन खन्नी केवल उदृू से प्रभावित थे, तो किशोरीलाल गोस्वामी: 

बंगला से भी प्रभावित थे। भारतेन्दु युग से ही बंगला का प्रभाव पड़ने 

लगा था, उदू' का प्रभाव पहले ही से था। विशेषकर प्रारग्मिक में 

अंग्रेजी साहित्य का द्विन्दी साहित्य पर कितना अथ्रधिक प्रभाव पड़ा, 

“लवीन साहित्यिक रूपों के लिए नमूने ओर श्रादर्श उपस्थित हुये, नये 

विषयों की श्रोर संकेत मिला, हमारे शब्द भण्डार की वृद्धि हुई। 

समालोचना के लिए नये-नये सिद्धान्त मिले, और कला की भावना 

को प्रोत्साइन मिला,” किन्तु इसके साथ ही बंगला साहित्य का हिन्दी 
पर जो प्रभाव पड़ा, उसका स्वरूप क्‍या था, इसका डाक्टर लाल ने 
बहुत श्रच्छी तरह इन शब्दों में बताया है-- 


“ग्ंग्रे जी साद्वित्य के श्रतिरिक्त हिन्दी पर बंगला साहित्यि का भी. 
विशेष ऋण है | वास्तव में यद्द ऋण भी अंग्रेजी साहित्य का दी है, 
क्योकि बंगला साहित्य द्वी अंग्रेजी साहित्य से प्रभावित हुश्रा | श्रन्तर 
केवल्न इतना द्वी है कि यद्दट ऋण अंग्रेजी सिक्‍कों में नहीं वरन्‌ भारतीय - 
सिक्कों में था, जिसके कारण हमें विनिमय की मंमटों से छुटकारा मिल 
गया | विदेशी भावों तथा विचारों के श्रनुकरण के लिए, उन विचारों 
का पूर्णरूप से मनोनिवेश3३६ (४557]9007) और श्रपने वातावरण 
में रूपान्तरित करना श्रत्यावश्यक द्ोता है। बंगला साहित्य से इसमें 


3६डाक्टर लाल ने श्रपनी बहुतथ्यपूर्ण पुस्तक में कई ऐसे भद्दे 
शब्दों का निर्माण किया है जो बिल्कुल अंग्रे जी के भाव को व्यक्त नहीं: 
करते | मनोनिवेश से बल्कि श्रच्छा शब्द परिपाक या सहशीकरण द्ोताः 
इसी प्रकार 'लोकल कलर' को वे स्थान-चलन लिखते हें !|! 
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“पाश्चात्य विचार मनोनिवेशित श्रौर रूपान्तरित होकर मिले। दिजेन्द्र- 
लाल के नाठकों में इमें पाश्चात्य नायकीय विधानों का भारतीय वाता- 
“वरण के श्रनुरूप रूपान्तर मिला, रवीन्द्रनाथ ठाकुर के गीति-काब्यों में 
पाश्चात्य काव्यकला का समावेश था, श्रोर बंकिमचन्द्र के उपन्यातों में 
-स्काट की कला भारतीय भूषा में मिलीं | इससे हिन्दी के लिए श्रनु- 
करण का मार्ग बहुत ही सुगम हो गया, और इमारे लेखक बैँंगला का 
 अनुकरण ओर श्रनुसरण करने लगे |? 
हम डाक्टर लाल के मत से जहाँ तक कि उन्होंने साधारण तोर पर 
: बंगला साहित्य के चरण का जिक्र किया है, पूर्णूप से सहमत हें, 
किन्तु हम चीजों को इससे भी गददराई तक ले जाना चाहते हैं। बंगला 
“में जो अंग्रे जी साहित्य की छाप .पढ़ी, हम यद्द नहीं मानते कि बह 
सम्पूर्णरूप से श्रनुकरण ओर श्रनुसरण ही था, विशेषकर जिन बंगला 
लेखकों का नाम डाक्टर लाल ने गिनाया है, उनके सम्पन्ध में यह 
“मानना कठिन. है कि उन्होंने केवल अंग्रे जी साहित्य का अनुसरण और 
अनु करण ही किया । श्रवश्य जहाँ तक बंकरिमचन्द्र श्रोर माइकल मधु- 
“सूदन का सम्बन्ध है (मधुसूदन का नाम डाक्टर लाल की सूजो में नहीं 
है, किन्तु बंगला साहित्य के इतिहास में उनका दान बहुत बड़ा द्वोने 
"के कारण साथ दह्दी आचाय॑ द्विवेदी ने उनके काव्य का अनुवाद किया 
“था, इसलिए हम उनको इस आलोचना में घवीट लाये ), उन्दोने पाए- 
'चात्य (स्मरण रहद्दे केबल अंग्रे जी नहीं, मधुसूदन ने तो अंग्रे जी साहित्य 
के साथ साथ अन्य यरेपीय साहित्यों से कितनी प्रेरणा लो, यह सभी 
“विशेषश जानते हैं ) साहित्य का बहुत कुछ श्रनुकरण और अ्रनुसरण 
“किया, किन्तु साथ हद्वी यह मानना पड़ेगा कि उन्होंने इस सफलता के 
'साथ पाश्चात्य साहित्यिक आ्रादर्शों को श्रपना लिया, ओर श्रपनाकर 
“उसे भारतीय जमीन पर पनपाया कि वह स्वयं एक मद्दान प्रतिभा का 
'द्रोतक है | फिर जहाँ तक रवीन्द्रनाथ और द्विजेन्द्रलाल का सम्बन्ध है, 
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डाक्टर लाल का यह कहना ब्लिकुल द्वास्यास्पद है कि उन्होंने पाश्चात्य 
साहित्य को एक भारतीय लिवास भर पहना कर पेश किया है। श्रवान्तर 
होते हुये भी हमें इस विषय पर इसलिए, लिखना पड़ा कि बंगला साहित्य 
के ऋण को कृतते समय हम केवल इतना ही कह दें कि इमें बंगला 
के जरिये से भारतीय सिक्कों में अंग्रे जी साहित्य मिला, तो यद्द गलत 
होगा | हमें यह भी मिला, किन्तु इससे अ्रधिक भी मिला। बंगला 
साहित्य के जरिये से हमारा सम्बन्ध अंग्रेजी साहित्य से तो हुश्रा दी, 
किन्तु साथ द्दी नत्रीन बंगला साहित्य से भी हुआ्आ | नवीन बंगला 
साहित्य की जड़ें केवल स्काट, वायरन, शेक्सरियर आदि में ही नहीं 
थी, उसकी जड़ विद्यापति, चंडीदास, काशीराम, कृत्तिवास, भारतचन्द्र, . 
रामप्रसाद श्रादि में भी थीं। इस प्रकार नवीन बंगला साहित्य 
केवल भारतीय जामे में अंग्रेजी साहित्य नहीं था बल्कि वह एक 
सम्पूर्ण रूप से स्वतंत्र साहित्य था। बंगला का जो लेखक 
जितना ही प्रतिभाशाली हुआ्रा, वह उसी हृद तक बंगाल की जमीन में 
अधिकतर सुप्रतिष्ठित तथा अंग्रेजी साहित्य से उतना ही स्वतंत्र. 
हुआ | रवीन्द्र शोर द्विजेन्द्र में यह स्वतंत्रता अपनी पूर्णावस्था में पहुँच 
चुकी थी | कोट्स, शेली, वायरन, शेक्सपियर को छोड़ ऋर रवीन्द्रनाथ 
श्रकल्पनीय हैं, यह बात सही है किन्तु रवीन्द्रनाथ इन सब्रसे उतने ही 
स्वतंत्र हें जितने उदाइरणार्थ ज्ञीजिये कीट्स या शेली शेक्सपरियर से 
या कालिदास से स्वतंत्र हैं। इस प्रसंग में इससे अधिक श्रालोचना 
करने की गुझ्नाश्श नहीं है । 

बंगला कथासाहित्य पर प्रे मचन्द--बंगला कथासाहित्य का 
विशेषकर प्रेमचन्दजी पर क्या प्रभाव पड़ा, यह एक बहुत ही प्रासंगिक 
प्रश्न है। दोनों भाषा के साहित्य के विशेषशों को चाहिये कि इस सम्बन्ध 
में गवेषणा करें । भारतीय साहित्यों में आदान-प्रदान का क्‍या स्वरूप, 
सीमा तथा उसका क्‍या परिमाण है, यह एक विचाय विषय है |: 
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सौभाग्य से इमें यह ज्ञात है कि स्वयं प्रेमचन्दजी बंगला साहित्य के 
सम्बन्ध में क्‍या सोचते थे। जैनेन्द्र कुमार ने उनके साथ कुछ 
बार्तालाप किए थे, जिनका विवरण इसमें प्राप्त है। इन वार्तालापों 
के दौरान में जैनेन्द्रजी ने प्रेमचन्दजी से पूछा था--“बंगला साहित्य 
हृदय को श्रधिक छूता है, इससे श्राप सहमत हैं ! तो इसका कारण 
क्या है?! 

प्रेमचन्दजी ने कह्ा--सहमत तो हूँ, कारण उतमें स्ली भावना 
श्रधिक है | मुकमें वह काफी नहीं है । 

सुन कर जैनेन्द्रजी ने उनकी ओर देखा, पूछा --स््रीत्व है, इसीसे 
वह साहित्य को अधिक छूता है । 

प्रेमचन्द्गी बोले--हाँ, तो। वद्द जगह-जगह ॥शायरंग्रांड227७ 
( स्मरणशील ) द्वो जाता है । स्मृति में भावना की तरलता श्रघिक 
होती है, संकल्य में भावना का काठिन्य श्रधिक होता है। विधायकता 
के लिए दोनों चाहिये--- 

कहते-कहदते उनकी श्राँखं जैनेन्द्र से पार कहीं देखने लगी थीं, 
उस समय उन आँखों की सुर्खी एक दम गायत्र होकर उनमें एक प्रकार 
की पारदर्शी नीलिमा भर गयी थी । मानो श्रव उनकी श्राँखों के सामने 
जो हो, स्वप्न हो । उनकी वाणी में एक प्रकार की भीगी कातरता बजने 
लगी थी |. , .बोले--जैनेन्द्र मुफे कुछ ठीक नहीं मालूम । में बंगाली 
नहीं हूँ | वे लोग भावुक हैं। भावुकता में जहाँ पहुँच सकते हैं, वहाँ 
मेरी पहुँच नहीं | मुकमें उतनी देन कहाँ ! ज्ञान से जहाँ नहीं पहुँचा 
जाता, वहाँ भी भावना से पहुँचा जाता है । वहाँ भावना से ही पहुँचा 
जाता है | लेकिन जैनेन्द्र में सोचता हूँ काठिन्य भी चाहिये । 

कह कर प्रेमचन्द जेसे कन्या की भाँति लज्जित द्वो उठे । उनकी 
मूछे इतनी घनी थी कि बेहद. ..। बोले--जैनेन्द्र, रवीन्द्र, शरत दोनों 
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मद्दान हैं | पर हिन्दी के लिए क्या वह्दी रास्ता हैँं। शायद नहीं । हिन्दी 
राष्ट्र भाषा है। मेरे लिए तो वह राद नहीं ही है ।३० 

इस कथोपकथन से यह तो ज्ञात होता द्वी है कि स्वय॑ प्रेमचन्द्र जी 
चंगला साहित्य से सम्पशरूप से स्वतंत्र मार्ग में चलना चादइते थे, रहा 
यह कि कहाँ तक वे इसमें सफल हुये, इसका निर्णय हम यथास्थान 
करेंगे | इतना तो उन्होंने खुद ही स्वीकार किया है कि रवीन्द्रनाथ के 
गल्पों से उन्दोंने गल्प लिखने की गअ्नुप्रेरणा ली थी |3< 

निबन्ध और उपन्यास--इमने इन प्रृष्ठों में हिन्दी उपन्यास 
साहित्य का जो विकास दिखलाया है, उसमें श्रपने को उपन्यासों तक 
हीं सीमित रखा है, किन्तु हिन्दी के उपन्यास साहित्य के विकास के 
इतिहास को जब् हम और गहराई के साथ देखते हैं तो हमें ज्ञात होता 
है कि नित्नन्ध तथा नाटक रचना से उपन्यास रचना की कला को प्रत्यक्ष 
रूप से सहायता मिलीं है। भारतेन्दु युग में निबन्ध रचना की धूम 
रही | उन दिनों जो नई-नई पत्र-पत्रिकायें निकल रही थीं, उनमें 
निबन्धों की खूब खपत थी | डाक्टर रामबिलास ने तो यहाँ तक लिखा 
है कि जितनी सफलता भारतेन्दु युग के लेखकों को निब्रन्ध रचना 
में मिली उतनी कविता और नाग्क में भी नहीं मिली। निबरन्धों 
के जरिये से लेखक बिल्कुल पाठक के सामने आकर उससे खुल कर 
सब दुख-सुख की बातें कर सकता था। उस युग में नित्रन्धों में लेखक 
पाठक के बिल्कुल द्वदय के करीत्र श्राने की कोशिश करता था, बाद 
के युग में जैसे निबन्ध लेखक और पाठक कुछ दूरी रख कर बात करने 
लगे, वेसा उस युग में नहीं था। उदादहरणार्थ प्रताप नारायण मिश्र 
€ १८४३ ) का श्रपने पाठक से कहना --“ले भला बतलाश्ये तो आप 
क्या हैं !? नित्रन्ध को छोड़ कर साहित्य के और किसी अ्रंग में सम्मष 
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'नहीं था । उस युग के लेखक तटस्थ रहते हुये अपनी बात पाठक से 
कह कर सन्‍्ताष न छर सकते थे। वे उससे आत्मीयता का सम्बन्ध 
स्थापित करना चाइते थे, और ए% मित्र की भाँति उससे घुल-मिल कर 
उसे श्रपनी बात समम्राना चाहते थे द्विवेदी युग में लेख क्रों श्रौर पाठकों 
दानों ही में प्रतिष्ठा की भावना बहुत शधिक आरा गई । लेखक का पाठक 
से पूछना “ले मला बतलाइये तो श्राप कया हैं? स्वप्न में भी प्रायः 
असम्भव हो गया [?३५ 

इन नित्रन्धों की एक विशेषता यह भी थी कि एडिसन के स्पेक्टे- 
टर के झ्रादश पर ये कहानी से मिलते-जुलते ढक्क पर लिखे जाते थे। 
राजा शिवप्रसाद लिखित “राजा भोज का सपना”? इसी प्रकार की 
एक रचना है | इसमें कथाउछुल से अ्रपने वक्तब्य को स्पष्ट किया गया 
'है । राजा भोज यह समझते हैं कि श्रसली धर्म का तत्व मन्दिर बनाना 
या प्रदर्शन के लिए दान श्रादि देना नहीं है, कैसे उनको यह समझ 
ग्राती है, इसीके वर्णन के दौरान में लेखक अपने वक्तब्य को स्पष्ट 
'करते हैं। भारतेन्दु ने भी इसी प्रकार एक अदुभूत अ्रपूर्व स्वप्न नामक 
'एक निन्रन्ध लिखा, इसका भी उद्देश्य समाज-सुधार था । इसमें कहीं 
तो हास्यरस है, ओर कहीं गम्भीर बातें कद्दी गयी हैं । पुलिस, कचहरी, 
शिक्षा-प्रणाली समी पर फब्तियाँ कसी गई हैं । 

भारतेन्दु ने “स्वर्ग में विचार सभा का श्रधिवेशन! नामक एक 
अत्यन्त रोचक नित्रन्ध भी लिखा था, जिसमें यह दिखलाया जाता है 
कि “'त्वामी दयानन्द शौर फेशवचन्द सेन दोनों ही स्त्रर्ग जाते हैं, 
परन्तु श्रनेक स्वर्गवासी सज्जन जो इनके नरक जाने से अधिक 
प्रसन्न होते, इनके स्वर्ग में प्रवेश पाने से बुरी तरइ चिढ़ जाते हैं । 
कुछ लोग इनके पक्ष में भी हैं जिससे स्वर्ग में कंजरवेटिव ग्रोर लिबरल 
दो दल हो जाते हैं | कंजरवेटिव लोगों में वे ऋषि मुनि हैं, जो यश 
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करके या तपस्या में अ्रपना तन सुखा कर स्वर्ग पहुँचे थे। लित्ररल 
दल में वे लोग हैं जिन्होंने श्रपने श्रात्मा की उन्नति से या भक्ति से या 
सामाजिक कार्यों से स्वर्ग लाभ किया था। भारतेन्दु की सद्दानुभूति 

इन्हीं लिघरल लोगों के साथ है ।?”*४* इसमें जो भक्ति वालों को भी 
लिबरल दल में मान लिया गया है। इससे भक्ति माग वालों के प्रति 

भारतेन्दु का पक्षपात यूचित द्ोता है, क्योंकि यश| करके या तपस्या में 
तन सुखा कर स्वर्ग .पहुँचने में और भक्ति के द्वारा स्वर्ग पहुँचने में 

कोई विशेष भोतिक श्रन्तर हे, ऐसा नहीं कद्दा जा सकता । डाक्टर 

रामविलास इस बात का स्पष्टीकरण न करने पर भी वे इस पक्ष॒पात से 
परिचित हैं, इसमें सन्देह नहीं क्योंक वे लिखते हैं--“भारतेन्दु कुछ 

विशेष कारणों से वेष्णव धम॑ को उदार और रैडिकल मानते थे | हिन्दू 
धममं में कबीर, दादू, नानक आदि जो विद्रोद्दी उत्पन्न हुये थे, उनको वह 

वैष्णवता का ही प्रतिनिषि मानते ये । उनके नित्रन्ध 'वैष्णबता और 

भारतवर्ष” में इस सुधारक परम्परा का विशेष विवेचन किया गया है । 

इन सनन्‍्तों का हिन्दू समाज पर जो प्रभाव पड़ा है उसीको लक्ष्य करके 
उन्होंने लिखा है कि वेष्णव मत भारतव५७ की इडडी तक में मिल 

गया है ।” वेष्णवता भिलायत यात्रा में वाधक नहीं हे। साथ द्वी वे 

यह भी साफ कहने से नहीं चूकते कि “जब पेट भर खाने को द्दी न 

मिलेगा, तो धर्म कद्ाँ बाकी रहेगा। इससे जीवमात्र को सहज धर्म उदर 
पूरण पर ध्यान देना चाहिये।” “वैष्णबता और भारतबष? नामक 
निबन्ध प्रत्यक्ष-रूए से कद्दानी कला से रुम्बद्ध नहीं है, इसलिए इससे 
आधिक इस पर श्रालोचना करना उचित न होगा, किन्तु विचार सभा 
वाला नित्रन्ध आंशिक रूप से निन्नन्ध है, श्रोर श्रांशिक रूप से एक- 
कहानी हे । 
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(स्वर्ग में विचार सभा का अधिवेशन! नामक निबन्ध का रुख 
प्रगतिशील है, इसमें सन्देह नहीं । इस निनन्ध में जमीन्दारवर्ग फे 
प्रति भी विरोध प्रकट किया गया है। यह बतलाया गया कि स्वर्ग में 
कझ्रवेटिव दल का जोर इसलिए, था #ि स्वर्ग के जमीन्दार इन्द्र, गणेश, 
आदि उनके साथ मिले हुये थे, 'क्योंकि बंगाल के जमीन्दारों की भाँति 
उदार लोगों की बढ़ती से उन बेचारों को विविध और सर्वोपरि बलि 
भाग न मिलने का डर था |? इस विचार सभा में भाग लेने के लिए 
हिन्दू स्वर्ग, मुसलमानी स्वर्ग तथा ईसाई स्वर्ग के भी प्रतिनिधि आये 
थे, इस प्रकार इस निब्रन्ध में भिन्न-भिन्न स्वगों की और इसलिए भिन्न- 
मिन्न सम्प्रदायों की हंसी उड़ाई गई है। इस लेख में विधवा विवाद 
का समर्थन किया गया है, विवादद-सम्बन्धी कुप्रथाओं की हंसी उड़ाई 
गई है, धर्म परिवर्तन को महत्व नहीं दिया गया। विचार सभा की: 
रिपोर्ट श्रन्त में परमेश्वर के निकट भेज दी गयी | 


केशवप्रसादसिंह ने “आपत्तियों का पहाड़' नामक एक निबन्ध 
इन्हीं सपनों के श्रनुकरण पर लिखा है। ''लेखक सुकरात को एक 
उक्ति पर विचार करते हुये सो जाता है, और उसे एक बहुत ही रोचक 
स्वप्न दिखाई पढ़ता है।”?? 


एक स्थान पर सभी लोग अपनी श्रापत्तियों का बंडल बाँध कर 
फेंक रहे हैं, ओर इस प्रकार श्रापत्तियों का पहाड़ लग जाता है, फिर 
उस पहाड़ से सब्र लोग फेंकी हुई श्रापत्तियों के स्थान पर श्रपनी इच्छा- 
नुसार आ्रापत्ति चुन ले रहे हैं । नई आपत्तियों के वर्शन करते-करते 
लेखक की नींद खुल जाती है, श्रोर श्रापत्तियों का पहाड़ तथा 
अन्य सभी लोगों की भीड़ श्रदश्य हो जाती है .....। इस निबन्ध के 
अजुकरण में वेंकटेश नारायण तिवारी ने 'एक अ्रशरफौ की श्रात्म 
कद्दानी? (सरस्वती श्रक्टूबर १६०६), लक्ष्मीधर बाजपेयी ने “विद्यारण्य! 
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( सरस्वती अ्रप्रेल १६०७ ) और लल्लीप्रसाद पांडे ने “कविता का 
दरबार? ( सरस्वती फरवरी १६०६ ) लिखा ।४" 

गोस्वामी लिखित “यमलोक की यात्रा? में उस युग की घटनाश्रों, 
आन्दोलनों श्रादि का उल्लेख है। “पच्चीस वर्ष की श्रवस्था में 
ज्वर से स्वप्नदृष्टा की मृत्यु होने लगती है, ओर नादिरशाह की सूरत 
के यमदूत उसे लेने ब्राते हैं । उसे इस बात से विशेष खेद द्वोता है 
"कि विधवा विवाह को प्रचलित द्दोते श्रभी नहीं देखा, “न त्रिलायत 
जाने की रोक उठी, न जाति-पाँति का झगड़ा मिटा ।? इन शब्दों से 
लेखक का सामाजिक ध्येय स्पष्ट हे ओर 'न इमारे जीते जी प्रेस एक्ट 
उठा, न लाइसेन्स टेक्‍्स का काला मुँह हुआ? । प्रेस एक्ट से राधाचरण 
गोस्वामी को विशेष अप्रसन्चता थी। उस पर. उन्होंने श्रनेक स्थलों 
पर छींटे कसे हैं । काबुल की लड़ाई का परिणाम देखे त्िना ही दुनिया 
से चल देना पड़ा। जब्र वैतरणी पहुँचे ,तत्च यमराज के प्रधान का 
सामना करना पड़ा | बाकायदा उनकी कचहरी लगी हुई है। प्रधान- 
जी के सर पर मारवाड़ी पगड़ी है | माथे पर रामफटाका तिलक लगाये 
हैं, और उनके चारों ओर बड़ी-बढ़ी बहियाँ खोले उनके गुमाश्ते 
लोग बैठे हैं। मानो यमराज के प्रधान की कचदहरी न होकर किसी 
मारवाड़ी सेठ की द्वी दूकान द्वो यानी जन्न इदलोक में मारवाड़ी 
“सेठ की कोठी देखो तो परलोक में यमराज की कचहरी की कल्पना 
कर लो । वैतरणी पार करने के समय प्रधान ने पूछा--गोदान किया 
है १ उत्तर दिया--गोदान लिये हैं, किन्तु किया एक नहीं । इस पर 
प्रधानजी ने उन्हें निकाल देने की आशा दी। तब इन्होंने बिनती 
“की--सददित्र प्रथम प्रश्न सुन लीजिये, गोदान का कारण क्‍या ९ 
यदि गौ की पूछ पकड़ कर पार उतर जाते हैं, तो क्या बैल से नहीं 
उतर सकते | जब्र बैल से उतर सकते हैं तो कुत्ते ने क्‍या चोरी की !” 
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बात यह थी, कि इन्दोंने मजिस्ट्रेट साहेब की मेम को एक कुत्ता भेट 
किया था, यह सोचकर कि जब्न गौ यहाँ त्रा जाती है, तो क्या कुत्ता 
नहीं श्रावेगा, इन्होंने सीटी ब्जाई, और तुरन्त रतन नाम का कुत्ता 
कचहरी के लोगों को हृदाता हुआ इनके पास श्रा पहुँचा । प्रधान ने 
इस पर इन्हें वेतरणी में ढकेल देने की श्राजशञा दी। 'मैंने जी में 
सोचा यहाँ अन्धेर नगरी और द्वन्दुस्तनी घिसघिस है, विवेक-विचार 
कुछ नहीं है ।! इसलिए रतन कुत्ते को पुकार कर मम से वेतरणीं 
में कूद पड़े, और उसकी पूछ पकड़े तैरते हुये नदी पार 
कर गये |? ४९२ 

यह स्पष्ट है कि इस यात्रा के विवरण को आसानी से कथासाद्िित्व 
की श्रेणी में रखा जा सकता है। अवश्य यह भी साथ ही दृध्व्य 
है के लेखक की यह कहानी उद्देश्यमूलक है, यह कहानी मनोरंजन 
के लिए नहीं कद्दी गई है, अल्कि उसका उद्देश्य समाज की विभिन्न 
प्रथाश्रों पर ताने कसना हैे। ओर सुनिये--“यमपुर का बाजार जयपुर 
सा, गलियाँ बनारस की-सी, इमारतें दिल्‍ली और श्आागरे की-सी हें | 
भूख लगी थी, इलवाई की दुकान में इमरतियों का थाल देख कर 
लालच लग आया | सोचा फिर तो मर सकते नहीं, क्यों न हाथ साफ 
किया जाय, इमरतियाँ लेकर भागे। एक साध बैकुण्ठ गये थे, 
परन्तु वहाँ चिलम-तम्बाकू न पाकर बहुत निराश हुये | यमपुर में 
इन सब्रका प्रत्रन्ध है। धर्मराज की कचहरी के बाहर तिलंगे सिपाही ' 
भाँग तम्बाकू को पूछते हैं, श्रोर उन्हीं में से एक बूढ़ा यमपुर का 
महत्व बताते हुये कहता है-- 

साध गयल बैकुण्ठ के, मन द्वी मन उछताय । 
इृदाँ रहके का करत्रो, इहाँ चिलम तम्बाकू नाय ॥ 


शमणा--+ ७५. -९९०००० कक ->मक »+०नपनान लिपबटण जाए 


डश्वही पृ० १०२ 


:६२ [ कथाकार प्रेमचन्द 


गोरे कालों का भेद वहाँ भी था। “गोरे जीव के श्रागे मेज, कुर्सी, 
टेबुल श्रादि लगी हुई, और चाण, काफी, तिस्कुट श्रादि धरा था। 
काले के वास्‍्ते टाट और हूटी खाट, और पुराना-घुराना हुक्‍का और 
कु डे में रोटी ।??४३ 

स्पष्ट है कि ऐसे साहित्य का कहानी के साथ बिल्कुल प्रत्यक्ष 
सम्बन्ध है | 

नाटक ओर उपन्यास---नाटक को यदि दृश्यकाब्य माना जाय 
तो हिन्दी नाथ्कों की उत्पत्ति कदावित्‌ उतनी ही प्राचीन द्दो जितनी दिन्दी 
भाषा है । सभी देशों में साहित्यिक नाटकों की उत्पत्ति उपन्यासों से पहले 
'हुईं | इसमें कोई आश्चय को बात नहीं है | जिस युग में जनता में साक्ष- 
रता कम थी, श्रौर पुस्तकों को छापने तथा वितरण करने की उस सुविधा 
होने की बात तो दूर रही जो श्राज है, जनता में अभिनीत दृश्यकाब्यों 
'को लिखने की भी प्रथा नहीं थी, जिस युग में नाटक ( यदि उन्हें नाटक 
'कद्दा जाय तो ) उसी प्रकार से प्रचारित द्ोते थे, जिस प्रकार से किसी 
युग में वेदों के मंत्र प्रचारित होते थे, उस युग में ये श्रलिखित नाटक 
लेखक बल्कि लेखकगण श्रौर जनता के बीच संस्पश के बहुत बड़े जरिये 
होते थे | स्वाभाविक रूप से ऐसे नाटक जितनी बार श्रप्रिनीत होते थे, 
उतनी ही बार उनका रूद बदल जाता था, श्रोर स्थानीय कलाकार या 
कलाकारों की छाप उस पर पड़ती जाती थी। रामलीला, रासलीला 
आदि के रूप में इस प्रकार के नाटक बहुत प्राचीन काल से चलते श्रा 
रहे हैं। स्वाभाविक रूप से इस प्रकार की नाव्य कला धामिक रंग में 
रंगी हुई थी | जिस य॒ग में धर्म यहाँ के सारे साव॑ंजनिक जीवन का केन्द्र 
विन्दु था, उस य॒ग में यह्ट कोई श्राश्चय की बात नहीं थी। इन नाटकों 
के जरिये से लोगों को श्रपना यदि सद्दी-सद्दी इतिहास नहीं तो धार्मिक 
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इतिद्ास का बोध होता था, साथ द्वी उनकी कलात्मक प्रवृत्तियाँ भी 
चरितार्थ होती थीं। रामलीला को द्वी लिया जाय, इसमें के नायक-नायिका, 
खलनायक तथा अ्रन्य सभी पात्र ऐसे होते थे, जिनसे लोग माँ का 
दूध पीते-पीते परिचय प्राप्त कर लेते थे। उनकी कथा को भी लोग 
अच्छी तरह जानते थे । राम से बढ़ कर हिन्दू जनता के लिए कौन 
नायक द्वो सकता था ? इसी प्रकार रावण के रूप में एक ऐसा खल- 
नायक था, जिसको लोग परिचय-मात्र ही से घरणा करने लगते थे । 

दुख है कि अ्रभीं इस बात पर अच्छी तरह खोज नहीं की गई 
कि रामलीला का इतिद्दास क्या है, कैसे उसका प्रारम्भ हुआ, तथा 
किन किन कारणों से उसका विक्रास हुआ । संस्कृत नाटकों के इतिद्वास 
के अ्नुशीलन से शात होता है कि बहुत पहले द्वी भारतवर्ष में नाटकों 
की उत्पत्ति हो चुकी थी । कालिदास से भी पहले भास नामक नाटककार 
का पता चलता है। इसलिये जब हिन्दी भाषा की उत्पत्ति हुईं होगी, 
और लोगों में इसी नवीन भाषा में दृश्यकाब्यों के श्रभमिनय के रिवाज 
का विकास हुश्रा होगा, उसमें इन पूर्वरचित संस्कृत तथा प्रांत 
नाटकों का कोई भी प्रभाव न रद्दा होगा, ऐसा नहीं कद्दा जा सकता । 
स्वाभाविक रूप से इन संस्कृत प्राकृत नाटकों का हिन्दी दृश्यकाब्यों पर 
प्रभाव पड़ा होगा । जो कुछ भी द्वो इतना तो स्पष्ट हे कि संस्कृत प्राकृत 
की ऐश्वयंशाली थाती के अधिकारी होते हुये भी हिन्दी भाषा इस 
सम्बन्ध में कोई विशेष उन्नति नहीं कर सकी | ऐसा शात' होता है कि 
जनता की तृप्ति तो रामलीला, रासलीला श्रादि धामिक रंग में रंगे हुये 
अ्रमिनयों से हो जाती थी, ओर साहित्य में इसलिए नायक लिखने की 
आवश्यकता अनुभूत नहीं हुईं । पढ़ने के लिए लिखे जाने वाले नाटक 
उस युग में अकल्पनीय थे | इस प्रकार नाटक का केवल जनता वाला 
रूप रह गया, श्रोर चू कि वह भी रूप धर्म के ढाँचे के श्रन्दर घूमता 
रहा, इसलिए, उसका विकास असादित्यिक रूप में ही. हुआ | इन .युगों 
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फे लेखक तथा साद्ित्यिकगण श्रपनी वाणी को कबिता के जरिये से ही' 
जनता तक पहुँचाते रहे, अवश्य इस सम्बन्ध में यह भी स्मरण रहे कि 
इस युग के जो प्रतिष्ठित साहित्यिक, लेखक या कवि थे, वे साधा- 
रणखतः इस बात की कोई जरूरत ही नदीं समकते थे कि जनता तक 
पहुँचा जाय, या जनता के लिए लिखा जाय | वे तो अपने प्रभुश्रों के 
लिए, लिखते थे, यदि उनकी चीज जनता तक गई तो श्रच्छी बात है, 
नहीं तो इसकी उन्हें कोई परवाह नहीं थी । 

चूँकि इन युगों में दृश्यकाव्यों का अ्रमिनय जनता के लिए होता 
था, बड़े ग्रादमियों को उच्च तथा प्रतिष्ठित कवियों को उनसे कोई सम्बन्ध 
नहीं होता था, इसीलिए उनके सम्बन्ध में श्रीौर भी अभ्रधिक खोज की 
जरूरत है, क्योंकि उन दृश्य काब्यों की धमनियों में जो रक्त प्रवाहित 
होता था, उसमें हम श्रत्यन्त स्पष्ट रूप से जनता के द्वदय की धड़कन 
को सुन सकते हैं | केवल इतना कह देने से ही एक इतिहासकार का 
कत्त व्य पूण नहीं हो जाता कि इतने सौ वर्षों तक दृश्यकाव्य रासलीला 
था रामलीला के दायरे में परिपुष्ट होते रहे, हमें उसके बारे में जाकर 
यह भी देखना पड़ेगा कि एक दी रासलीला या रामलीला का भिन्न- 
भन्न युग में कया स्वरूप रहा, उन्नततर उत्पादन-पद्भति, अश्रभिव्यक्ति के 
उन्नततर तरीकों तथा यांत्रिक उन्नति का भिन्न-भिन्न युग में क्या-क्या 
प्रभाव पढ़ता गया, यद्द भी दमें जानना पड़ेगा। इस प्रसंग में इस 
सम्बन्ध में इससे श्रधिक लिखना उचित न होगा | सारांश यद्द है कि 
यह युग (सम्भव है यह युग सैकड़ों वर्षो का हो) नाटकों का इतिहास-पूर्व 
युग है। इस थुग में जनता का नाटक से प्रत्येक श्रर्थ में सीधा सम्पर्क था । 

जब इम रामलीला, रासलीलामुलक जन-नाटक की टेकनिक की 
झोर दृष्टिपात करते हैं तो हमें शात होता है कि--- 

“साधारणतः रामलीला जनता के सामने केबल सम्वादों के रूप. 

में आती है। इसमें रंगमंच तथा श्रन्य नाटकीय उपकरणों का एकान्‍्त, 
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अभाव है। इसका कथानक इतना विस्तृत है कि नाटकों के सीमित 
स्थान, समय और कार्य से मेल नहीं खाता । यद्यपि उन सम्बादों में 
काब्यत्व के साथ दी साथ चरित्र गाम्भमीय॑ भी विशेष मात्रा में है, परन्तु 
जनता वहाँ काव्य श्रोर चरित्र की श्रालोचना करना नहीं जानती । 
उसके लिए तो जितना आनन्द परशुराम श्रोर लक्ष्मण, तथा रावण 
और अंगद के सम्बाद में मिलता है, उतना भरत के राजयाग के समय 
लम्बे भाषण तथा राम श्रोर सीता के सुन्दर चरित्र-चित्रण में नहीं 
मिलता । वास्तव में रामलीला केवल धार्मिक लीला के रूप में ही रद 
गयी, उसमें नाटकत्व का विकास बिल्कुल नहीं हुआ ।??४४ 

घामिक दायरे के अन्दर रह्दते हुये, इस नाटक कला का विकास 
एक हृद तक ही हो सकता था | बात यह है पुराणों की कद्दानियों में 
लोग विश्वास रखते थे, वे उनके निक्रट वेद से कम पवित्र नहीं थीं। 
कितना भी बड़ा कलाकार हो, उसके लिए यह सम्भव नहीं था कि वह 
पुराण वर्णित कद्दानी को अधिक तोड़े मरोड़े । मवभूति की तरह प्रतिभा- 
वान नाटककार के लिए, यह सम्मव नहीं था कि वे रामायण कौ 
कथा को कुछ परिवर्तित करें | उन्होंने बहुत किया तो यद्द किया कि 
जहाँ पर रामायण की कहानी खतम दह्ो जाती थी, उसे वहाँ खतम होने 
न देकर उसके आ्रागे ले गये, ओर बाद की परणितियाँ दिखलाई । 
इस प्रकार जिस धार्मिक संरक्षण में हिन्दी का प्रागैतिहासिक नाटक 
पला था, वदद उसके लिए एक बेड़ी के रूप में हो गया। इस 
बेढ़ी को तोड़ कर तभी नाटक शआआागे बढ़ सकता था, ओर यह बेड़ीं 
तोढ़ी गई । 

यह दृष्व्य हे क्लि द्विन्दी में जब्र श्राधनिक नाटकों का बल्कि नाटकों 
का सूत्रपात हुआ्रा, तो जनता के साथ लेखक के श्रादान-प्रदान के जरिये 
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के रूप में ही उसका आविर्भमाव हुआ। भारतेन्दु इरिश्चन्द के 
सम्बन्ध में यह लिखा गया दै कि उन्होंने “नाटक लिखने की परम्परा 
को जन्म ही नहीं दिया, उन्होंने नाटक खेलने की परिपाणी भी श्रारम्भ 
की, और स्वयं अभिनय करके लोगों के सामने एक आदर्श स्थापित 
किया ।! भारतेन्द के नाटक बलिया के मेले में खेले गये थे | हम 
पहले ह्वी बता चुके कि पढ़े जाने के लिए, लिखे जाने वाले नाटकों की 
कल्पना बहुत ही श्राधघुनिक है, ओर एक हृद तक शायद नाख्य कला 
का एक विकृृत रूप है, किन्तु इरिश्चन्द के युग तक नाठ्कों के 
सम्बन्ध में यह धारणा न थी | डाक्टर रामविलास ने यह ठीक ही 
लिखा है कि 'मेलो-ठेलों में नायक खेलना आज की सभ्यता को 
अखरता है, परन्तु उस समय नाटक जब प्रधानतः जनता तक अपना 
सन्देश पहुँचाने का एक साधन था, ऐसे स्थान नाटक खेलने के 
लिए उचित सभभे जाते थे, जहाँ काफी भीड़ मिल सके |? श्रभी 
अभी दाल में कुछ राजनेतिक दलों ने जो जननाम्य समिति आदि 
की स्थापना की हे, वह कोई नई चीज नहीं है, यह तो केवल नाटक 
को उसके पहले के जनता वाले रूप में प्रतिष्ठित करने का एक प्रयत्न 
मात्र है । 

उपन्यास के प्रसंग में नाटक के सम्बन्ध में जितना लिखना चाहिये, 
यह कद्दा जा सकता हे कि दम उससे कुछ अधिक लिख गये, किन्तु 
यह बात नहीं । इसके अ्रतिरिक्त प्रेमचन्दती नाटककार भी हैं, इस 
बात को नहीं भुला सकते | फिर नाटक तो कथासाहित्य का एक प्रधान 
श्रंग है, ओर उपन्यास के पहले नाटक साहित्य की उत्पत्ति होने के 
कारण और नाटक कथामूलक होने के कारण उपन्यासों पर नाटकों 
का प्रभाव स्पष्ट है। इम जब इस युग के हिन्दी उपन्यासकारों को 
देखते हैं तो हम साथ द्वदी इस बात को त्रिना देखे नहीं रह सकते कि | 
जिनको इमने उपन्यास साहित्य के दादा, परदादा, लकड़दादा के रूप 
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में पहले गिना छुके हैं, त्रे नाटककार भी थे | बल्कि कई तो नाटककार 
पहले थे, ओर उपन्यासकार बाद को । 
हिन्दी के प्रथम उपन्यास “परीक्षागुरः के लेखक श्रीनिवासदास 
ने पहले “तप्ता संवरणः नामक एक नाटक लिखा था। यह एक 
पौराणिक नाटक है, और इसमें तप्ता और संवरण नामक दो पौराणिक 
नायक-नायिकाश्रों का प्रेम दिखलाया गया है। उनके द्वारा रचित 
ससंयोगिता स्वयम्बरः नामक नाटक ऐशतिद्ासिक है | फिर भी सर्वंसम्मति 
- से इनका सबसे अच्छा नाटक 'रणुघीर प्रेममोदिनी? हैं । इसी प्रकार 
अन्यतम यशस्वी उपन्यासकार राधाचरण गोस्वामी ने दो प्रहसन लिखे, 
इसका हम पहले ही उल्लेख कर श्राये हैं । 
आधुनिक साहित्य की उत्पत्ति के प्रथम युग में नाग्कों के ही 
जरिये से लेखक पाठकों तक थ्रासानी से पहुँच सकता था, इसी कारण 
प्रथम युग में उन्हीं का बोलवाला रहा । हिन्दी साहित्य में आधुनिकता 
के पिता भारतेन्दु दरिश्वन्द प्रधानत: नाटककार थे, यह कोई आकस्मिक 
घटना नहीं है, भारत की अन्य प्रान्तीय भाषाश्रों में भी विकास का यही 
क्रम रहा | पहले पुस्तकें कम उपलब्ध थीं, साक्षरता कम थी, इसलिए 
नाटकों का श्रधिक चला; किन्तु ज्यों-ज्यों देश में यत्रतत्र छापेखाने 
खुलते गये, ओर लोगों में साक्षुरता की वृद्धि होती गयी, एक ऐशा वर्ग 
पैदा हो गया जो किताब खरीद कर पढ़ सकता था, किन्तु जिसे नायक 
देखने के लिए जिस फुरसत की जरूरत थी, वह्द नहीं थी, तत्न उपन्यासों 
का बोलवाला दह्ोने लगा | एक दुकानदार के लिए यद्द सम्मव था कि 
- बह अपने ग्राइकों की प्रतीक्षा करे, साथ दह्वी साथ उपन्यास की चुस्की 
भी लेता जाय, इसी प्रकार कम फुरसत वाले साक्षर लोग के मनोरंजन 
के लिए. उपन्यास एक सामाजिक आवश्यकता के रूप में हो गया, श्रोर 
साहित्य क्षेत्र की दौड़ में उसने नाटक को पीछे छोड़ दिया । फिर भी ये 
नाटक उपन्यासों पर अपना प्रभाव छोड़ते गये, सच बात तो यह है कि 
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इस प्रभाव के बगैर उपन्यास को उपन्यास द्वोने में बढ़ी दिक्कत होती | 
डाक्टर राम विलास लिखते हैं--'नाटकों में यथार्थ चित्रण और साम- 
यिक समस्याओ्रों के विवेचन की प्रधानता थी, इन सब बातों को” 
उपन्यास लेखकों ने सद्दज ही में श्रपना लिया ।” विशेषकर उपन्यासों में - 
वार्तालाप के जरिये से कथानक की परिपक्कता प्रदान करने की जो प्रथा 
उपन्यासों में आयी, उस पर मुख्यतः इम नाटकों का प्रभाव देख 
सकते हैं । 

प्रेमचन्द्‌ पहले उदू के लेखक -यों तो हम प्रेमचन्द के पहले हिन्दी 
उपन्यास का किस प्रकार विकास हुआ, तथा किन-किन प्रभावों से 
होकर वह गुजरा, यह दिखा चुके, किन्तु प्रेमचन्द की कला को सममने 
के लिए केवल हिन्दी उपन्यास के विकास को सममने से काम न 
चलेगा, क्योंकि स्मरण रहे कि प्रेमचन्द पहले उदू' के लेखक थे, और 
फिर हिन्दी में श्राये। सच्च बात तो यद है कि उन्होंने बाद को ही चल 
कर हिन्दी का अध्ययन किया | श्री दरिमाऊ उपाध्याय ने ग्रेमचन्दजी” 
के सम्बन्ध में श्रपने संस्मरण में लिखा है “मुझे याद है जब प्रेमचन्द- . 
जी ने हिन्दी लिखना शुरू किया तो वे उदू' की नकल किया करते थे । 
जब्र में सरस्वती में काम करता था, उनकी एक कद्दानी की हस्तलिपि 
(पांडुलिपि १) मैंने देखी थी, जिसमें एक वाक्य था--यद्द श्रापका बढ़ा” 
अ्राधिक्य है! उनका मतलब था--'यह आपकी बड़ी ज्यादती है? यदद 
पढ़कर मुझे खुच हँसी आई थी ।??४५ 

प्रेमचन्दजी ने 'मेरी पहली रचना? नामक श्रपने लेख में जो कुछ 

लिखा था, वह इस सम्बन्ध में बहुत द्वी प्रासंगिक है । उनकी यद्द पहली' 
रचना नाटक के रूप में थी, जिसमें उन्होंने अपने मामू साहेब के चमारीः 
प्रेम की खिल्‍ली उड़ाई थी |*६ वे श्रपने सम्बन्ध में लिखते हैं -.. 


४ हूँ ० प्रे० पृ७ ६६०२ ४3 प्रेल श्र० पु७ ९ 


“गमचन्द के पहले | ्द 


“उस समय मेरी उम्र कोई तेरह साल की रद्दी होगी । हिन्दी बिल्कुल 
- न जानता था। उद्‌ के उपन्यास पढ़ने का उन्‍्माद था | मौलाना शरर, 
पंडित रतननाथ सरशार, मिर्जा, रुसवा, मौलवी मुइम्मद श्रली हरदोई 
निवासी, उस वक्त के सर्वप्रिय उपन्यासकार ये । इनकी रचनायें जहाँ 
मिल जाती थीं, स्कूल की याद भूल जाती थी, और पुस्तक समाप्त करके 
ही दम लेता था। उस जमाने में रेनाल्ड के उपन्यासों की धूम थी 
उदू में उनके अनुवाद घड़ाधड़ निकल रहे थे, श्रोर हाथो-हाथ बिकते 
'थे। में भी उनका श्राशिक था | स्वर्गीय इजरत रियाज्ञ ने जो उदू के 
प्रसिद्ध कवि हैं, श्रोर जिनका द्वाल में देदान्त हुआ है, रेनाल्ड की 
एक रचना का अनुवाद हरमसरा? के नाम से किया था । उसी जमाने 
में लखनऊ के साप्ताहिक अवध पद्च के सम्पादक स्वर्गीय मोलाना 
सज्जाद हुसेन ने जो द्वास्यरस के श्रमर कलाकार हैं रेनाल्‍ड के दूधरे 
उपन्यास का अनुवाद धोखा या तिलस्मी फानूस के नाम से किया था | 
ये सारी पुस्तकें मैंने उसी जमाने में पढ़ी, और परिडत रतननाथ 
- सरशार से तो मुझे तुप्ति द्वी नहीं होती थी | उनकी सारी रचनायें मैंने पढ़ 
डाली ।...दो-तीन वर्षों में मैंने सेकड़ों उपन्यास पढ़ डाले द्वोंगे। जब 
उपन्यासों का स्टाक समास्त हो गया, तो मैंने नवल किशोर प्रेस से 
'निकले हुये पुराणों के उदू' श्रनुवाद भी ओर तिलस्मी ग्रन्थ के १७ 
>माग उस समय निकल रहे थे, ओर एक एक भाग बड़े सुन्दर रायल 
के थआ्राकार के दो-दो हजार प्रृष्ठों से क्यों न होगा | श्रोर इन १७ भागों 
' के उपरान्त उसी पुस्तक के अलग-अलग प्रसंगों पर २४ भाग छप चुके 
'ओे। इनमें से भी मैंने कई पढ़े |? 

यह मार्के की बात है कि प्रेमचन्दजी ने पहले-पहल एक नाटक 
"लिखने की चेश की | स्मरण रहे कि यह १८६३ का जमाना था, 
“चन्द्रकान्त्ा श्रभी प्रकाशित हुईं थी, किन्तु प्रेमचन्दजी को उध्का 
पता नहीं था, नहीं तो वे इस प्रसंग में उसका उल्शेख अवश्य करते । 
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बहुत बाद को चल कर हिन्दी उपन्यास पढ़े | उस युग में द्िन्दी और 
उदू दोनों में उपन्यासों की कमी थी, इसलिए नाटककार के रूप में 
प्रेमचन्दजी का साहित्य क्षेत्र में अवतग्ति होने का प्रयन्‍न्‍्त आश्चये 
की बात नहीं है| हमने इसके पहले नाटक के सम्बन्ध में जो मन्तव्य 
किये हैं, और नाटक के साथ उपन्यास का जो सम्बन्ध दिखलाया है, . 
वह इस घटना से और मी पुष्य हो जाता है। 

हाँ, तो हम यह कह रहे थे कि प्रेमचन्द की कला के +कास के लिए 
हमें उद्‌' के उपन्यास साह्वित्य को हॉढ़ना पड़ेगा। यदि यह कद्दा जाय 
कि प्रेमचन्द पहले उद्‌ के थे, श्रौर बाद को वे विशेषकर श्राथिक 
कारणों से हिंदी की ओर भुके तो यद्द अत्युक्ति न होगी। प्रेमचन्द के. 
मन में हिदी-उदू का पक्षपात बिल्कुल नहीं था। उनके लिए दोनों 
भाषाश्रों में कोई मिन्नता नहीं थी | जामिया मिल्लिया के मौलाना मुहम्मद 
आकिल ने प्रेमचन्दजी के सम्बन्ध में अपने संस्मरण में लिखा है कि 
'प्रेमचन्दजी ने मुकसे कहा कि समुके रस्मी मजहब पर कोई एतकाद 
नहीं हे, पूजा-पाठ और मन्दिरों में जानें का भी मुझे शौक नहीं । शुरू 
से मेरी तत्नीयत का यहीं रंग है। बाज़ लोगों की तब्रीयत तो मजद्बत्री होती 
है, बाज लोगों की लामजद्ब्री | में मजदब्री तबीयत रखने वालों को 
बुरा नहीं कहता, लेकिन मेरी तत्रीयत रस्मी मजह॒ब की पात्रन्दी को 
बिलकुल गवारा नहीं करती । उन्होंने कद्दा कि मेरी संस्कृति और तज् 
मुग्राशरत भी मिला-जुला है, बल्कि मुक पर मुसलमानों की तहजीनच 
का असर हिन्टुओं की तइजीब से ज्यादा पड़ा है | मैंने मकतब में मियाँ 
जी से फ़ारसी, उदू पढ़ी | हिन्दी से बहुत पहले मैंने उदू' में लिखना शुरू 
किया, द्िन्दी जब्ान मैंने बाद में सीखी, कभी में उदू में पहले लिखता 
हूँ, और उसका हिन्दी में अनुवाद करता हूँ, और कभी इिन्दी में 
लिखता हूँ, श्रोर बाद में उसका उदू तजुमा करके शाया करता 
हैँ ।” प्रेमचन्दजी की सुयोग्य पत्नी श्री मती शिवरानी: देवी ने भी लिखा: 
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है कि “वे किसी कह्दानी का अनुवाद हिंदी' में करते, और किसी 
का उदू में ।? 

केवल नाथ्ककार के रूप में ही नहीं, कहानीकार के रूप में भी वे 
पहले उदू में आये । उन्हीं की जन्नानी सुनिये | 

'मैंने पहले-पहल १६०७ में गल्पें लिखनी शुरू की। डाक्टर 
रवीन्द्रनाथ की कई गल्पें मैंने अंग्रेजी में पढ़ी थी, और उनका उददृ" 
अनुवाद उदू पत्रिकाश्रों में छुपवाया था | उपन्यास को मैंने १६०९१ से 
लिखना शुरू किया । मेरा एक उपन्यास १६०२ में निकला, और दूसरा 
१६०४ में, लेकिन गल्प १६०७ के पहले मैंने एक भी न लिखी । भेरी पहली 
कटद्ठदानी का नाम था “संसार का सत्रसे अभ्रनमोल रत्न!। वह जमाने में 
छुपी । उसके बाद मेंने चार-पाँच कद्दानियाँ और लिखीं | पाँच कहद्ा- 
नियों का संग्रह 'सोज़े वतन” के नाम से १६०६ में छुपा। उस समय 
वंगमंग का आन्दोलन हो रहा था | कांग्रेस में गर्म दल की सृष्टि 
हो चुकी थी, इन पाँचों कद्दानियों में स्व्रदेश प्रेम की महिमा गाई 
गई थी ।? 

शुरू से ही प्र मचन्द्‌ प्रगतिशील--यद्यपि इमने इन उद्वरणों 
को यद प्रमाणित करने के लिए. लिखा है कि प्रेमचन्द पहले केवल उदू 
के थे, किन्तु प्रसंगवश हम इस बात पर भी ध्यान देते चले कि प्रेमचन्द- 
जी का शुरू से ही कुकाव देशप्रेममूलक रचना की श्रोर था | हम 
बाद को यद्द दिखलायेंगे कि सोज़े त्रतनन के लेखक होने के कारण उन 
पर क्या-क्या श्राफत पड़ी, तथा उसका उन्होंने कैसे सामना क्रिया, किंतु 
यहाँ इस बात को तो हम देख ही लें क्‍योंकि प्रेमचन्दजी समसामयिक 
प्रगतिशील विचारधारा के साथ कदम मिलाकर चलने की ,चेष्ट 
शुरू से द्वी करते थे। प्रेमचन्दजी को जिन लोगों ने केवल गांधीवादी 
युग के उपन्यासकार करके दिखाने का प्रयत्न किया है, उन्होंने उनको 
छोटा द्वी क्रिया है, क्योंकि जिस युग में गांधीवाद का कहीं पता नहीं 
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था, उस य॒ग में ही सोज़े वतन के ज्लेखक के रूप में प्रेमचन्दजी अ्रपनी 
प्रगतिशीलता का परिचय दे चुके थे | बाद के य॒ग में चू कि उन्हें गांधी- 
वाद इस प्रगतिशीलधारा की मुख्य उपधारा के रूप में शात हुई, श्रौर 
उसकी लहरों के गजन के आगे श्रन्य सन्च धारायें तुच्छ जान पढ़ी, 
इसलिए, उन्होंने एक इृद तक गांधोवाद को अपने उपन्यासों में चित्रित 
किया । इस यथासमय इस पहलू पर विस्तृत आलोचना करेंगे, किन्तु 
यहाँ इतना बता दें कि गोदान में वे श्रपने को सम्पूर्ण रूप से दृदय 
परिवर्तन के मोह की बेड़ी से मुक्त कर चुके थे। भारतीय राजनीति 
जिस समय श्रभी गांधीवाद की बेड़ी से मुक्त नहीं हो पाई थी, उस युग 
में दही उपन्यास के क्षेत्र में उससे मुक्त हो जाना, और साथ ही वस्तुवादी 
कलाकार वाले अ्रपने चरित्र को कायम रख सकना, यदद कितने बड़े 
कतित्व की बात है, इसकी कल्पना द्वी की जा सकती है, वर्णन नहीं 
किया जा सकता | 

प्राकृप्रे मचन्द उदू उपन्यासकार--ह_मारे लिए यह सम्भव नहीं 
है कि उदू उपन्यास साहित्य के विकास के ब्योरे में जावें। हम अ्रधिक 
से अधिक केवल इतना द्वी कर सकते हैं कि प्रेमचन्दजी ने जिन उदू' 
लेखकों का श्रपने ऊपर विशेष प्रभाव बतलाया है, उनका शेड़े में 
परिचय दे दें। उदू में भी उपन्यास साहित्य का सूत्रपात अनुवादों 
से हुआ । 

हेदरी, काजिम अली, निद्ठालचन्द, मजहर अली, लल्लूलाल--- 
सैयद देदर वख्श हेदरी न श्रमीर खुशरों की मशनवी का “किस्सा 
लैला मजनू? नाम से श्रनुवाद किया। इसी प्रकार उन्होंने “तोता 
कहानी” नाम से प्राचीन संस्कृत कथा का अ्रनुवाद किया, किन्तु यह 
अनुवाद सीधा संस्कृत से न होकर संस्कृत के फारसी श्रनुवाद से तैयार 
किया गया था । इसीके साथ उन्होंने आआारायशे महफिल? नाम से 
हातिमताई के किससे का तजु मा किया । इनकी रचनायें १६वीं सदी 
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के प्रथम चरण में प्रकाशित हुई'। पहले वे यों ही लिखा करते थे, 
'किन्त॒ फोर्ट विलियम कालेज 'की इल्मी कदरदानी का हाल सुन कर 
हैदरी ने एक किताब लिखी और उसको डाक्टर गिलखिष्ट की खिदमत 
-में पेश किया। डाक्टर साहेब ने उस किताब को बहुत पसन्द किया, 
और हैदरी को फौरन बुलाकर मुन्शी की जगह दे दी [!४७ मिर्जा काजिम 
अली ने भी फोर्ट विलियम कालेज के संरक्षुकत्व में साहित्य रचना की । 
-कार्नल स्क्राट ने १८०० ई० में फोर्ट विलियम कालेज के लिए 
उनको चुना था । इन्होंने यों तो कुरान शरीफ आदि कई पुषछ्तकों 
का श्रनुवाद किया, किंतु यहाँ पर उनका उल्लेख इसलिए किया जा 
रहा है कि उन्होंने कालिदास की शकुन्तला का अनुवाद उद्‌' में किया । 
इसो प्रकार निद्दालचन्द लाहोरी ने फोट विलियम कालेज के संरक्षकऊत्व 
में 'किस्सा गुलत्कावली? का फारसी से उदू' में अनुवाद किया। 
१८१३ में यह अ्रनुवाद किया गया था। मजहर अ्रली खाँ ने भी इसी 
'कालेज के संरक्षकत्व में बैताल पचीसी का तथा अन्य कई कद्दानियों 
का श्रनुवाद उद्‌ में किया। “यों तो लल्लूलालजी श्राधुनिक दिंदी 
के जन्मदाताश्रों में से थे, क्रिंठु उन्होंने उदु में भी “लताएफे हिंदी” 
“नाम से एक पुस्तक लिखी | इस प्रकार फोट विलियम कालेज से जिस 
तरह आधुनिक हिंदी के उदय में बहुत बड़ा हिस्सा अदा किया, उसी 
'प्रकार उदु' के लिए. भी किया। 
मिज्ञो रजब अली--मिर्जा रजबश्बली वेग सदर भी उदृ' के 
' प्रसिद्ध गद्यकारों में हो गये हैं। वे १८५४६ में महाराजा ईश्वरीप्रसाद 
'नारायणसिंह काशी नरेश के राजकवि हुये, वहाँ पर इन्होंने 'फिसाने 
अ्रजायब” की रचना की | यह एक प्रेम की कहानी है। “हर जगह 
"रंगीनी और दिलकश पैदा करने की +»ोशिश की है । किसी जमाने में 
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यह रंग पसन्द श्राम था, चुंनांचे किताब निहायत पसन्ददीद नजरों से 
देखी जाती थी |! सच बात तो यह है कि इसकी भाषा पद्म और गद्य 
के बीच में एक खिचड़ी-सी है | यों तो पद्म नहीं है, किंतु फिर भी 
लेखक ने बराबर श्रपने भाषा में चमत्कार दिखाने की चेष्टा की 
है, नतीजा यदद है कि अनुप्रास, उपमा, उत्पेक्षा के मारे गद्य का 
गला घुट जाता है। दर कदम पर 'काफिया और तश्वीह ( उपमा ) 
और इश्तारे ( उत्प्रे्ञा ) की तलाश रहती है ।......फिसाने 
अजायब्र के पढ़ने से मालूम होता है कि एक मामूली किस्सा को भी 
एक अच्छा इंशापरवाज ( शैलीकार ) दिलकश श्रोर रंगीन बना 
सकता है ।5< 

नजीर अहमद--नजीर श्रहमद ( १८३१६-१६१२ ) उद्‌ के 
प्रथम उपन्यासकार माने जाते हैं। उन्होंने कई उपन्यास लिखे। यह 
दृष्णब्य है कि उदूं के यह प्रथम उपन्यासकार भी वस्तुवादी थे, 
शोर उन्होंने समाज को जैसा देखा, वेसा चित्र है, खींचकर रख दिया | 
एजाज हुसेन साद्रेत्र लिखते हैं--“उन्होंने इस्लामी सोशायटी श्रौर 
खासकर मुसलमानों के खान्दान की अंदरूनी मुग्राशरत की तस्वीर 
ऐसी बेलाग खींची है कि श्राखों के सामने नक्शा फिर जाता है। 
रोजमरें के मामूली वाकयात जो सुब्रह श्र शाम दसारी श्राँखों के 
सामने घरों में अंदर बाहर वाका होते रद्दते हें, उनका खूबी से बयान 
करना मोलाना पर खतम है !” विशेषकर स्पिपों के चित्रण में उन्हें 
सफलता मिली है | उनकी भाषा में वह बनावटीपन नहीं है जो उनके 
पहले के लेखकों की विशेषता थी | उपमा और उत्प्रेक्षा से वे श्रधिक 
काम नहीं लेते । कद्दीं-कद्दीं उनकी भाषा में कठिन शब्द श्रा जाते 
हैं, किंतु उनका क्रुुकाव आसान मुद्दावरों तथा सहज शैली की. 
ओर हे | 
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रतनलाल सरशार--उद्‌ उपन्यासकारों में रतनलाल सरशार 
( जन्म १८४६ या १८४७ ) का जितना जबर्दस्त प्रभाव प्रेमचन्दजी 
पर पड़ा, इतना शायद किसी एक अन्य लेखक का नहीं पड़ा | इसमें 
सन्देह नहीं कि सरशार का उदू उपन्यासकारों में बहुत बढ़ा स्थान 
है| प्रेमचन्दजी पर सरशार का कितना जबरदस्त प्रभाव था, यह इसीसे 
ज्ञात हो सकता है कि उन्होंने सरशाररचित फिसाने आजाद का हिन्दीं 
में आजाद कथा नाम से संकलन किया, संकलन शब्द इसलिए प्रयुक्त 
हो रहा द्वे कि उन्होंने उसका ज्यों का त्यों अ्रनुवाद नहीं किया | केवल 
सार भाग को हिन्दी जगत के सामने पेश किया | प्रेमचन्द के प्रशंसक - 
गण अक्सर इस पुस्तक को अ्रवज्ञा की दृष्टि से देखते हैं, क्योंकि 
यह श्रनुवाद है, किन्तु जिसे टकसाली हिन्दुस्तानी का नमूना देखना 
हो. उसे यह पुस्तक बहुत पसन्द आयेगी। अपने युग में सरशार का 
कितना असर था, यददश्रीरघुपतिमह्याप के दिये हुये इन तथ्यों से 
जाहिर होता है । वे लिखते हैं--“आज से ( १६३७ ) प्राय: तीस वर्ष 
पहले जच्र परिडत रतननाथ सरशार का देह्ान्त हुआ था, तत्र मुमे 
जद्दाँ तक स्मरण है सर तेज बह्दाटुर सप्र्‌ ने अपने बहुमूल्य और 
प्रभावशाली शोकसूचक लेख के आरम्मिक वाक्य में (जो हिन्दुस्तान 
रिव्यु में प्रकाशित हुआ था ) साहित्य सेत्रियों के उस शिरोमणि के 
सम्बन्ध में लिखा था कि सरशार की जादू का-सा काम करने वाली 
कलम अब सदा के लिए मौन हो गयी । वास्तव में यह बात बिल्कुल 
ठीक थी । फिसाना आजाद विस्तृत कद्दानी में जो घटनायें, कथोपकथन 
शौर परिदास श्आादि का क्रम लगभग चार हजार प्रष्ठों पर फेला 
हुआ है, वह अवश्य ही बहुत प्रशंसनीय है| लेकिन उसमें बहुत-सी 
अस्वाभाविक तिलस्मी बातें भी जरूर हैं। कहते हैं कि सरशार ने 
सरवांत ( (१७7४०॥८४ ) का चरित्र डान क्वीक्सेट के साँचे में अपनी! 
कथा को ढाला है, लेकिन क्वीक्सेट अ्रपने हास्यास्पद श्रतिरेकों और 


७६ ...._[ कथाकार प्रेमचन्द 


ज्यादतियों के रहते हुये भी महत्व और वीरता की श्रमर झ्रात्मा का 
सुचक है । सरशार की रचना यद्यपि यह सूचित करती हे कि उसका 
लेखक लेखन कला का पूर्ण पंडित था, लेकिन फिर भी वह रचना 
हमारे सामने एक ऐसी बात रखती है जिसमें प्रत्यक्ष श्रस्तित्व के विचार 
से कोई दृढ़ ओर स्थायी वास्तविकता नहीं है, बल्कि स्वप्त जगत की एक 
स्पष्ट किल्मी चित्रकारी है। फिसाना आजाद में लखनऊ के श्रवनति- 
शील और जल्दी मिटने वाले शिया श्रमीरों श्रौर रद्ृस्यों के जींवन के 
मनोविनोद की सामग्री का एक आकर्षक चित्र है। सरशार की वैमव- 
शालिनी बुद्धिमत्ता ने सबसे बड़ा काम यह किया है कि उन्होंने श्रपने 
कलम के बल से इस छायातुल्थ अवास्तविक जगत को श्रमर बना 
दिया है | प्रत्येक देश और प्रत्येक काल के रहस्यों के जीवन में एक 
प्रकार के श्रवास्तत्रिक तिलस्म का आकर्षण अवश्य होता है। सरशार 
ने इसी तकल्‍लुफ श्रौर बनावट के जीवन के ऐसे चित्र फिसाने आजाद 
'के चित्रों में अंकित किये हैं जो देखनेवालों को मोहित कर लेते हैं, 
और यह चित्र उन्होंने श्रपनी जादूभमरी कलम से कुछ इस प्रकार अंकित 
किये हैं कि उतका प्रत्येक प्रष्ठ स्वम्न जगत के एक जादू के महल की 
खिड़की की तरह मालूम द्ोता है, जो स्वप्न की दी श्रवस्था में खुज्नती है, 
शोर श्र पने शोभापूर्ण दृश्य दिखलाती है ।? 
अवध अखबार के सम्पादक रहते समय सरशार ने फिसाना श्राजाद 
'की रचना की । पुस्तक रूप में तो यद्ट लेख बाद को प्रकाशित हुश्रा, पहले 
इसी अखबार में धारावाहिकरूप से प्रकाशित हुग्रा था। जित समय 
-यह लेख पुस्तकरूप में प्रकाशित हुये, उस समय यद्द ह्ाथोद्ाथ त्रिक 
गये । सरशार ने फिसाना आजाद के श्रतिरिक्त श्रन्य कई पुस्तकों की 
रचना की, किन्तु सभी मानते हैं कि फिसाने आजाद उनकी खबसे 
उत्कृष्ट रचना है। एजाज हुसेन भी मानते हैं कि “इस किताब में लख- 
-नऊ की मिटी हुई तइजीब और गिरी हुईं हालत को दिखाकर इसलाइ 
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(सुधार) की कोशिश की है |!” जिसे एजाज हुसेन लखनऊ की तइजीब 
बताते हैं, वह भारतीय-मुस्लिम-प्रधान सामन्तवादी सभ्यता मात्र है। 
जो कुछ भी हो इसमें सन्देह नहीं सरशार ने इस पुस्तक में जिस रचना 
शक्ति का परिचय दिया है, वह बहुत द्दी अदभुत है। लोग सरशार से 
यहाँ तक प्रभात्रित हुये कि वे फिसाने आजाद को ही उदू उपन्यास 
रचना की 'संगेबुनियाद? मानते हैं, किन्तु जैसा कि हम दिखा चुके हें 
नजीर अ्रहममद से द्दी उदू उपन्यास रचना का सूत्रपात होता हे, फिर भी 
जैसा कि एजाज हुसेन ने कहा है “इससे भी इन्कार नहीं किया जा 
सकता कि सरशार ने लोगों का रुकान देखकर ऐन वक्त पर नावेल 
नवीसी की श्रोर ज्यादा फरोग दिया। पुराना तरीका वईबप्रदज़ञकार 
(वास्तविकता से हटी हुई) बातों श्रोर असखास (व्यक्तियों) को छोड़ कर 
रोजमर के वाकयात और ऐसे श्रसखास को लिया जो आये दिन पेशे- 
नजर (सामने) रद्दते हैं ।! ४९ 

फिसाना आजाद के श्रतिरिक्त सरशार ने सैरे कोहसार, कामिनी, 
पी कहाँ श्रादि कई अन्य पुस्तक लिखीं। सरशार की सफलता का सबसे 
बढ़ा परिचय यह है कि उन्होंने सेकड़ों प्रष्ठों की पुस्तकें लिखीं, ओर वे 
हाथों हथ बिक गई । प्राकप्रेमचन्द्‌ युग के देवकोनन्दन खत्री के 
अतिरिक्त किसी भी हिन्दी उपन्यासकार को इतनी सफलता नहीं मिली। 
सफलता की दृष्टि से देवकीनन्दन श्रोौर सरशार को एक पंक्ति में रखना 
सम्भव होने पर भी कलाकार की दृष्टि से सरशार देवकीनन्दन से श्रेष्ठ 
ये, क्योंकि उनका पैर जमीन पर था, और यद्यति वे उड़ते थे, किन्तु 
वे छलाँग के बाहर नहीं उड़ सकते ये | प्रेमचन्दर की कला के हक में 
यह अच्छा ही हुश्रा कि उन्होंने अपनी कला के [70078 0४८ या 
विकास के युग में सरशार को पढ़ा, और कहीं बाद को चल कर देवकी-- 
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नन्‍्दन की रचनाओं को पढ़ा । जिन हिन्दी लेखकों ने प्रेमचन्द को कला 
की पृष्ठभूमि को प्राकृप्रेमचन्द हिन्दी उपन्यास साहित्य से: समझने को 
चेष्टा की है, वे बहुत कुछ गलत रास्ते पर हैं। केवल कला की द्वी दृष्टि 
से ही नहीं भाषा को दृष्टि से भी प्रेमचन्द प्राकप्रेमचन्द उदू' उपन्यासों 
के अधिक नजदीक हैं | अवश्य प्रेमचंद ने इन सबसे लेकर और सीख 
कर भी इन सबसे कहीं श्रेशतर तथा गुप्तगत रूप से प्रथक कला का 
निर्माण किया, यह दूसरी बात है । ऐसा तो सभी बड़े लेखक करते है 
किंतु फिर भी जब उनकी कला के उत्सस्थल की गंगोत्री को द्व ढ़ा 
जायेगा, तो यह उचित ही है कि हम आशा करें कि ऐसे खोजने वाल 
कम से कम सह्दी दिशा में तो ढ्ू ढ़े गे । 

शरर--उद्‌ के एक श्रन्य प्रधान उपन्यासकार शरर का ग्रेमचन्द- 
जी पर बहुत प्रमाव था, यह हम पहले द्वीबता चुके हैं। प्रेमचंदजी 
मे इनकी रचनाओं का भी प्रारम्मिक डझुग में अध्ययन किया था। 
सरशार ने अपनी कला के क्षेत्र के लिए. अपने सामने के समाज को 
चुना था, किंतु शरर ने मुख्यतः इस्लामी इतिहास को ही लेकर श्रपनी 
कथाओं की रचना की | इनकी कला पर कुछ धार्मिक रंग है। एजाज 
हुसेन ने लिखा है कि “इस्लामी इतिद्वास श्ररबी और फारसी में होने 
के कारण मुसलमान उसे भूल रहे थे, शरर ने नये सिरे से श्रपने 
उपन्यासों के द्वारा इस भूली हुई कहानी को फिर से दुनिया के सामने 
ताजा और जीवित करके पेश कर दिया, जिसके कारण ऐतिहासिक 
व्यक्तियों के कारनामें लोगों की दृष्टि के सामने थ्रा गये | दिलों में एक 
जोश पैदा हो गया, यही नहीं बल्कि उन्होंने विश्वासी जनोचित उत्साह 
के साथ विशेष विशेष इस्लामी स्थान श्रोर व्यक्तियों को बहुत ऊँचा 
करके चित्रित किया जिसके कारण उनका नाम उदू' के और उपन्यास- 
कारों से श्रधिक बढ़ा-चढ़ा इश्गोचर होता है।! शरर की कला.. 
में धार्मिक पुनरुजीवन का पुट होने के कारण वह नवशिक्षित 
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मुसलमानों को अधिक पसंद आई | सरशार की कला के मुकाबिले 
में इनकी कला निश्ृष्ट है, फिर भी धामिक कारणों से उसका प्रचार 
यथेष्ट हुश्रा । उनकी प्रसिद्ध रचनाओ्रों में मुलकुल अजीज वर्जिना, मंसूर 
मोइना आदि हैं। 

रसवा--मुदम्मर हादी रुसवा का भी उद उपन्यासकारों में 
बहुत बड़ा स्थान है | प्रेमचंद ने अ्रपने प्रारम्मिक युग में इनकी 
रचनाओं के पढ़ने की बात लिखी हे [| शरर ने उपन्यास को लेकर 
श्ररच्त श्रोर न मालूम कहाँ-कहाँ की सैर कराई थी किंतु रुसवा ने फिर उप- 
न्यास कला को वास्तविक जीवन में उतार लिया, श्रौर उनमें उस युग के 
समाज का प्रतिफलन दोने लगा । रुसवा ने अपनी कला के संबंध में 
लिखते हुये लिखा है 'हमारे नावेल न ट्रे जडी हैं, न कामेडी, न हमारे 
द्टीरो तलवार से कत्ल द्वोते हैं, और न उनमें से -किसी ने खुदकशी 
की है, न दिज़ ( विरह ) हुआ है, न वसल ( मिलन )। हमारे नावेलों 
को मौजूद जमाने की तवारीख ( इतिहास ) सममना चाहिये ।? इससे 
बढ़कर ओर कला के लिए. क्‍या आदश हो सकता है ! रहा कहाँ तक 
वे इस आदर्श को निभा पाये हैं, इसमें संदेह है, किंतु फिर भी यह 
मानना पड़ेगा कि उनकी कला वास्तविकता के साथ कदम मिलाकर 
चलने की चेष्टा करती है | उनके कथानकों का तज्षेत्र श्रक्सर लखनऊ 
या उसके इदंगिर्द का स्थान रह्दा है, तथा वर्णित घटनायें भी रोजमरें 
के जीवन की हैं । उनको मनोविशान के संबंध में भी बड़ी दिलचस्पी 
थी | उनके उपन्यासों में समाज के प्रत्येक स्त्रर का चित्रण मिलता 
है। नवाबों से लेकर रंडियो तक के जीवन का सह्दी चित्रण इनके 
उपन्यासों से प्राप्त होते हैं | मुशायरों से लेकर मेले-ठेलों का वर्शन भी इन 
उपन्यासों में श्राते हैं | प्राकृतिक दृश्य वर्शन कीं ओर भी लेखक का 
रुकान है | कहना न होगा कि इनका प्रभाव किसी लेखक पर अच्छा 
ही पड़ सकता है। रुसवा के संबंध में यह ठीक लिखा गया है कि उनके 
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सामने मौलाना शरर और हकीम मुहम्मद श्रली के उपन्यसि अधिक 
चलते थे, किंतु उनके सामने वे फीके पड़ गये [५९ 

लदू उपन्यास क्‍यों पीछे रह गये ?--ऊपर गिनाये गये 
उपन्यासकारों के श्रतिरिक्त राशिदु लखैरी श्रादि कई प्रसिद्ध उपन्यासकार 
उदू* के प्राकप्रेमचन्द युग में हो गये हैं उनके संबंध में ब्योरे में जाने 
की ग्रावश्यकता नहीं है | इस प्रसंग में यद्द प्रश्न उठे वगैर नहीं रहता 
कि क्या कारण है कि उदू का उपन्यास साहित्य १६वीं सदी के अंत 
तक बल्कि इस सदी के प्रथम दशक तक हिंदी के उपन्यास साहित्य से 
श्रेष्ठतर होते हुये मी बाद को वह हिंदी के मुकाबिले में पिछड़ गया। 
कहना न होगा कि इस प्रश्न का विशद्‌ रूप से समाधान करना हमारे 
दायरे के बाहर है । हम केवल इसके कारण रूप में इतना ही कह कर 
श्रागे बढ़ जायेंगे कि जब तक उदू' केवल मुसन्नमानों की भाषा नहीं 
थी, और हिंदुश्नों में से एक बड़ा तबका उसे अपने भावों के प्रकाश” 
का साधन बनाये हुये था, तब तक उसकी उन्नति होती रही, श्रौर 
खूब उन्नति हुई किंतु जच्र से वह कुछ मध्यवितवर्ग ऊे मुसलमानों की 
भाषा के रूप में हो गई ( ऐसा क्‍यों हुश्ना इसके कारण में हमें यहाँ 
नहीं जाना है ), तब से उसकी उन्नात मंथर हो गई । इस प्रकार दायरे 
के छोटे द्दो जाने से उसकी उन्नति में ब्राधा पहुँचना तो स्वाभाविक था, 
किंतु इसके श्रलावा भी मुसलमानों की कट्टरता, दूसरे शब्दों में 
उनका जिछुड़ापन उदू की उन्नति में बाधक हुश्रा | जब्र तक बिल्कुल 
आजादी के साथ सोचना स्वाभाविक न हो जाय, तब्र तक उपन्यास 
साहित्य की उन्नदि भला कैसे हो सकती थी ! उदू ने कविता में बहुत 
उन्नति की, इसका कारण यदद है कि कबिता के रूप में उद्‌ में कुछ 
भी कहना यहाँ तक कि निरीश्वरवाद में आस्था प्रगट करना, रसूल 
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और कुरान में संदेह व्यक्त करना जायज था। उदू के गय में इस 
प्रकार की श्राजादी लेखक नहीं ले सकता था। स्वाभाविक रूप से ऐसी 
दालत में उसमें शरत्‌, प्रेमचंद आदि का उदय नहीं हो सकता था, और 
इनका उदय ततब्र तक नहीं होगा जब्र तक उद्‌ वाले श्रपने को इस 
प्रकार की कटूटरता से मुक्त न कर लें । घुजंटी मुकर्जी ने लिखा हे कि 
'मुस्लिम पारिवारिक जीवन में हिन्दू पारिवारिक जीवन के मुका जिले में" + 
विचित्रता तथा नाटकोय घटनायें कम हैं, मुस्लिम पारिवारिक जीवन 
भयंकर रूप से इकरस द्वोता है? इसीलिए मुस्लिम उपन्यासकार कम 
हुये । मुस्लिम परिवार में नाटकीय घटनायें बहुत कम हैं, ऐसा तो 
नहीं ज्ञात होता, उनमें भी प्रेम-लीलाय होती हैं, किंतु वे इस प्रकार 
की द्ोती हैं जिनसे उपन्यास अपना उपकरण ग्रहण नहीं कर सकता। 
उदाइरणार्थ यदि अगम्य गमन या इस तरह की बातें होती हैं, तो वे 
उपन्यास का विषयीभूत नहीं, श्रपराध विशान या मनोरम चिकित्सा 
विज्ञान के विषय दो सकते हैं | हमारे कदने का मतलब हरगिज यह नहीं 
है कि मुसलमानों में हिंदुओं से अधिक इस प्रकार की घटनाय होती हैं, 
किन्तु हमारे कहने का मतलब यदद है कि “मुसलमानों में यदि घटनायें 
होती हैं, तो इसी प्रकार की द्वोती हैं । परदे की कड़ाई के कारण चरित्र- 
दीन, गोरा आदि की मुसलमानों में घटित दोना सम्भव नहीं । परदे की 
कड़ाई के घटने के साथ-सलाथ इस सम्बन्ध में मुसलमानों में उन्नति 
होगी | स्मरण रहे यहाँ पर इमने ऐसा लिखा है मानों उपन्यास का 
उपजीब्य केवल प्रेम और आनुसंगिक बातें द्वी हो सकती हैं, ऐसा हमने 
इस बात को दृष्टि में रख कर लिया है कि बुजुश्रा उगन्यास का 
प्रधान उपजीव्य यही है । उदू में उपन्यास की उन्नति नहीं हुईं | इससे 
इमारा मतलब यही था कि जैसे और सब्र भाषाश्रों में उपन्यास की 
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उन्नति, हुई, वैसे इसमें नहीं हुईं। 0०0४४४॥ या समाजवादी 
उपन्यासों का प्रश्न इस सम्बन्ध में नहीं उठता | यद्ट सोचने की बात हे 
कि प्रेमचन्टजी ने जो उदू को छोड़ कर मुख्य रूप से हिन्दी को श्रयने 
साहित्य का वाहन बनाया, इसमें कहाँ तक इस भावना का भी स्थान 
था कि उदू में वे एक हृद तक ही ख्वतंत्र विचार व्यक्त करते हुये भी 
जनप्रिय रद्द सकते थे | इसके श्रतिरिक्त प्रेमचन्दती को जिस प्रकार 
की देशभक्ति विशेषकर जिस प्रकार के सामाजिक राजनेतिक दशंन को 
लेकर चलना था, उदू वालों में उसकी क़॒द्र कद्ाँ तक द्वोती, इसमें भी 
सन्देह था। यद्रपि हमने पहले यह लिखा हे कि श्रधिकतर पारिश्रमिक के 
ही कारण प्रेमचन्दजी उदूं छोड़ कर हिन्दी की ओर भ्रुके, फिर भी 
ऊपर जो कारण गिनाये गये उनका भी इस प्रकार के नियणय में बहुत 
बढ़ा हाथ रहा होगा। ऐसा श्रनुमान करना श्रनुचित न होगा । 
प्रत्येक लेखक चाहे वह कितना ही निस्प्ृह दो, वह यह चाहता है कि 
जनता में उसकी रचना ( प्रत्येक लेखक की जनता उसके विषय तथा 
दाशंनिक धारणा के अनुसार श्रलग-श्रलग होती है ) की क॒द्र हो, 
अ्रधिक पुरस्कार पाने की प्रवृत्ति से शायद यह प्रवृत्ति कह्दीं प्रवलतर 
होती हे । - 

सबसे लेने पर भी प्रे मचन्द स्वतंत्र कलाकार--इमने यह तो 
पहले द्दी दिखला दिया कि कद्दानों लिखने की प्रेरणा प्रेमचन्दजी ने 
कहाँ से ली । इस भ्रकार हम हिन्दी और उदू दोनों भाषाओं के उपन्यास 
साहित्य पर एक विहंगम इष्टि डालते हुये यह दिखा चुके कि प्रेमचन्द 
की कला के विकास पर क्या अश्रसर पड़ा होगा । फिर भो यह स्मरण रहे 
कि कोई भी श्रच्छा लेखक चाहे अपने पूर्ववर्तियों से कितना भी श्रघ्रिक 
ले, वह अपने लिए सम्पूर्ण रूप से स्वतंत्रमार्ग निर्माण की चेश करता 
है। शेक्सपियर को ही लिया जाय, उनकी कला के उत्स स्थल के 
सम्बन्ध में बहुत अधिक श्रालोचनायें हुई हैं, उन्होंने अपने कथानक 
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कहीं से लिये, उनकी ए#-एक वाक्य में क्रिस पूववर्तों लेखक की रचना 
की मलक है, श्रादि बातों के ऊपर पूरी खोज दो चुकी हे । फिर भी 
कोई शेक्सपियर को साहित्यिक चोर नहीं कद्दता, क्योंकि उन्होंने यदि 
अपने पूर्ववर्तियों से कुछ लिया मी तो उसे अपनी प्रतिभा की स्पर्शमणि 
से इस प्रकार परिवर्तित कर दिया कि उसमें पहले के लेखक की कोई 
छाया ही नहीं रद्द गयी । प्रेमचन्द ने श्रवश्य ही उदूं उपन्यासकारों 
से बहुत कुछ लिया, उनके प्रारम्मिक युग की रचनाओं पर सरशार का 
प्रभाव बहुत स्पष्ट है, किन्तु वे जल्द ही श्रपने पूर्ववर्तियों के प्रभाव से 
मुक्त हो गये, और श्रपनी प्रोढ़ रचनाओं में उन्होंने एक नई शैली का 
सूत्रपात्र किया । इसी प्रकार प्रेमचन्दजी ने बंगला श्रौर यूरोपीय साहित्यों 
से भी बहुत कुछ लिया ( जिस प्रकार शेक्सवियर के सम्बन्ध में यह्द 
खोज की गयी है कि उन्दोंने श्रपने पूर्ववतियों से क्या-क्या लिया, उसी 
- प्रकार प्रेमकन्‍दजी के सम्पनन्ध में भी हिन्दी के विद्वानों को खोज 
करनी चाहिये ), उन्होंने श्रनातोल फ्रांस तथा गैल्सवर्दी की एक 
' एक पुस्तक का श्रनुवाद द्विन्दी में किया, इस बात को इस सम्पन्ध में 
याद करने की जरूरत हे; फिर भी एक वस्त॒वादी लेखक के नाते 
उन्होंने सबसे श्रधिक श्रपने इर्ट-गिर्ट के समाज से लिया | उन्होंने अपने 
पहले के उदू , हिन्दी, बैंगला, अंग्रेजी तथा श्रन्य यूरोपीय साह्ित्यों से 
सीखा, और लिया, किन्तु उन्होंने सब्रसे अधिक अपनी चारों तरफ के 
-समाज से लिया | अ्रन्तिम प्रकार से लेने में ह्दी उनकी सबसे बड़ी 
विशेषता है | वे अपने युग के बहुत बड़े प्रतीक तथा मुकुट थे, इसी- 
में उनकी सबसे बड़ी विशेषता है। प्रकृति से उन्होंने बहुत पैनी दृष्टि 
पाई थी | इसी पैनी दृष्टि से उन्होंने श्रपने इ्दगिर्द के जगत्‌ को, उसके 
श्रन्दर की गुत्थियों, दन्दों तथा संधर्षों को देखा, इसी दर्शन को उन्होंने 
अपने उपन्यासों में एक कलामय तरीके से पेश कर दिया | इसी बात 
ने प्रेमचन्द को ग्रेमचन्द बनाया, इसी के कारण वे अपने पूर्वरतित्वोँ, 
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से भाषा, शैली तथा एक इृद तक ढाँचा लेते हुये भी वे उन सबसे * 
स्वतंत्र तथा उनसे मद्दत्तर रदे | ' 

इस सम्बन्ध में यद्द जानना बहुत दिलचस्प होगा कि स्वय॑ प्रेमचन्द 
अपने पहले फे उदू, हिन्दी के लेखकों को किस प्रकार कूतते हैं, तथा: 
उनके मुकातिले में उनका दृष्टिकोण किस प्रकार भिन्न था। वे लिखते 
हैं “हमने जिस युग को अ्रभी पार किया है, उसे जीवन से कोई 
मतलब न था | हमारे साहित्यकार कल्पना कीं एक सृष्टि खड़ी कर 
उसमें मनमाना तिलस्म बाँधा करते थे, कहीं फिसानये अ्रजायच की 
दास्तान थी, कद्दी वोस्ताने ख्याल की, और कह्दी चन्द्रकांता संतति की । 
इन श्राख्यानों का उद्देश्य केवल मनोरंजन था, और दइमारे अ्रदुभुत 
रस-प्रेम की तृप्ति, साहित्य का जीवन से कोई लगाव है, यह कल्पनातीत 
था। कद्दानी कद्दानी है, जीवन जीवन, दोनों परस्परविरोधी बस्तुयें- 
सममी जाती थीं । कवियों पर भी व्यक्तिवाद का रंग चढ़ा हुआ था । 
प्रेम का आदर्श वातनाओं को तुप्त करना था, और सौन्दर्य का श्राँखों- 
"को । इन्हीं श्रृंगारिक भावों को प्रकट करने में कविमण्डली श्रपनी प्रतिमा 
-और कल्पना के चमत्कार दिखाया करती थी । पद्य में कोई नई शब्द: 
योजना, नई उपमा, उत्प्रेज्ञा या नई कल्पना का होना दाद पाने के 
लिए, काफी था--चाहे वह वस्तुस्थिति से कितनी ही दूर क्‍्योंन: 
हो | आशियाना, कफस, वर्क, खिरमन की कल्पनायें विरह दशाश्रों 
के वर्णन में निराश वेदना की विविध श्रवस्थायं इस खूबी से दिखाई 
जाती थीं कि सुनने वाले दिल थाम लेते थे ।”” 

पहले के लेखकों के द्वारा श्रपनाये हुये व्यक्तिबाद श्रर्थात्‌ केवल: 
वैयक्तिक श्रनुभूतिवाद पर अवलम्बित साहित्य के सम्बन्ध में भी उनके 
मनोभाव क्या थे, यह भी इम उन्हीं की भाषा में जानते हैं। उनका: 
कहना था, “श्र गारिक मनोभाव मानव जीवन का एक अंग मात्र है, 
आर जिस साहित्य का अ्रधिकांश इसीसे सम्बन्ध रखता हो, वह उस? 
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जाति और उस युग के लिए गब करने की वस्तु नहीं हो सकता, न 

. उसकी सुरुचि का प्रमाण हो सकता [? मध्य युग में श्रुगार भाव 

प्रधान साहित्य की क्‍यों ख्टि हुईं, इतकों भी वे समकते थे। वे लिखते 

हैं 'कवियों के लिए. उनकी रचना द्वी जीविका का साधन थी। और 
कविता की कदरदानी रईसों और श्रमीरों के सिवाय कौन कर सकता 
 है। हमारे कवियों को साधारण जीवन का सामना करने औ्जोर उसकी 

सच्चाइयों से प्रभावित होने के या तो श्रवसर ही न थे, या दर छोटे- 
बड़े पर कुछ ऐसी मानतिक गिरावट छापी हुईं थी कि मानसिक 
शोर बौद्धिक जीवन रह ही न गया था। इम इसका दोष उस समय 

' के साहित्यकारों पर ही नहीं रख सकते । साहित्य अपने काल 

का प्रतिविम्न होता है।जो भाव और विचार लोगों के द्वदयों 
को स्पन्दित करते हैं, वह्दी साहित्य पर भी अपनी छाया डालते हैं। 

' ऐसे पतन के काल में लोग या तो आशिकी करते हैं या श्रध्यात्म 
या वैराग्य में मन रमाते हैं। जब साहित्य पर संसार की नश्वरता का 
रंग चढ़ा हो, श्रोर उसका एक शब्द नेराश्य में डूबा, समय की 
' प्रतिकूलता से रोने से भरा हो, श्रोर श्र गारिक भावों का प्रतिविम्ब बना 
हो तो समक लीजिये कि जाति जड़ता और हास के पंजे में फंस 
- चुकी है, ओर उसमें उद्योग तथा संघर्ष का बल बाकी नहीं रहा | 
उसने ऊँचे लक्ष्यों की ओर से आँखे बन्द कर लो, श्रौर उसमें से दुनिय, 

' को देखने सममने की शक्ति लुप्त हो गई है ५२ 

श्रच्छे से अ्रच्छा अतिश्राधुनिक समालोचक भी इससे श्रच्छा 
- क्या लिख सकता है | इसमें केवल एक शब्द “जाति! को निकाल कर 
उस जगह पर “जिस वर्ग का साहित्य है वह? लिख दिया जाय, तो यह 
सम्पूर्ण रूप से मान्य हो जायेगा | रहा प्रेमचन्द का मतलब वर्ग से हो 

है, इसमें सन्देह नहीं | 
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परिवार और जन्म --प्रेमचन्द्‌ का जन्म मध्यवित्त श्रे णी के सबसे 
गरीत्र तत्रके में हुआ था | सच बात तो यद्द है कि यह उस भ्रेणी का 
बह तबका था, जो नाम मात्र के लिए अमध्यवित्त है। इस तबके के 
सदस्य को दर समय यह भय बना रहता है कि न मालूम वह कब देहाती 
सर्वहारा के अ्रन्तर्गत हो जाय | प्रेमचन्द के पिता अजायबचराय बहुत ही 
मामूली श्रादमी थे । उन्होंने बनारस जिले के पांडेपूर मौजे में श्रपने 
बड़ों से उत्तराधिकार के रूप में थोड़ी-सी काश्तकारी पाई थी, छिन्तु . 
इतनी खेती निबरांह के लिए काफी नहीं थी, 'काश्तकारी की श्आमदनी 
प्रायः नहीं के समान थी', इस कारण वे डाकखाने में नौकरी भी करते 
थे। भी रघुपतिसदाय प्रेमचन्दजी के पुराने परिचितों में थे। जिस 
वातावरण में प्रेमचन्दजीं का जन्म हुआ था, उसके सम्बन्ध में वे 
लिखते हैं--““उनके घर श्रोर खान्दान के सम्बन्ध की बातें मध्यम णी 
के लोगों की उसी तरह की बातों का नक्शा पेश करती हैं जिस तरह की 
बातों को अंग्रेजी लेखक जाज गिसिंग ने अपने प्रष्ठों में अमर कर दिया 
है ।?”१ ऐसे वातावरण में पेदा होने के कारण प्रेमचन्दजी स्वाभा- - 
विक रूप से गाँव के सब तब्कों के जीवन से पूर्ण रूप से परिन्तित थे । 
विशेषकर जिस तबके में वे पैदा हुये थे, उसका चित्रण वे बड़ी सफलता 
के साथ अ्रपनी पुस्तकों में करते हैं | किसानवर्ग के प्रति तथा उसके 
दुखदर्दों के प्रति उनके उपन्यासों में जो स्वच्छ और स्वाभाविक सहानु- 
भूति की धारा बहती है, उसके लिए. उन्हें कल्पना का आश्रय नहीं 
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लेना पड़ा था | यद्द सत्र तो उनकी श्राँखों देखी बात थी । प्रेमचन्दजी 
के पिता कायस्थ दूसरे श्रीवास्तव थे, इस नाते वे उस वर्ग के थे जो 
शायद अंग्रेजी शासन के आगमन के पहले से ही इन जिलों के 
]7(6)॥४०॥(४४४० में शुमार किया जाता था । बारब्रार प्रेमचन्दजी श्रपनी 
पुस्तकों में इस पढ़े-लिखे वर्ग का वर्णन करते हैं, और बड़ी सफलता 
के साथ करते हैं। “गव्रन! नामक उपन्यास में उन्होंने इस वर्ग की कम- 
जोरियों, उसकी समस्याश्रों, उसके ढोगों तथा ढकोसलों को बहुत सुन्दर 
रूप से चित्रित किया है | 
बचपन--उनकी पत्नी श्रीमती शिवरानी देवी ने उनके जन्म के 
सम्बन्ध में लिखा हे---““अ्रापका जन्म बनारस से चार मील दूर लमही 
गाँव में सावन बदी १०, सम्बत्‌ १६३७ (३१ जुलाई सन्‌ १८८० ई०)' 
शनिवार को हुआ था | पिता का नाम अश्रजायबराय था । माता का 
नाम आनन्दीदेवी | श्रापकी तीन बदहने थीं। उनमें दा तो मर गई, 
तीसरी बहुत दिनों तक जीवित रहीं | उस बहिन से आप आठ वर्ष 
छोटे थे । तीन लड़कियों की पीठ पर होने से आप तेतर कहलाते थे | 
माता इमेशा की मरीज थी। श्रापके दो नाम श्रोर थे--पिता का रखा 
नाम मुन्शी धनपतराय, चाचा का रखा हुआ नाम मुन्शी नवाबराय। 
माता-पिता दोनों को संग्रदणी की बीमारी थी । पेदा होने के दो तीन साल 
बाद आपको जिला बाँदा जाना पड़ा | आपकी पढ़ाई पाँचवें वर्ष शुरू 
हुई | पहले मौलवी साहेच्र से उदू पढ़ते थे। उन मौलवी साहेब के 
दरवाजे पर वे सब्न लड़कों के साथ पढ़ने जाते थे |? 
भाषा दृष्टि से दो पीढ़ियों के बीच उनका लालन-पालन--- 
श्८८ में प्रेमचन्दर का उदू पढ़ना कोई आश्चय की बात नहीं थी, 
उस जमाने में सभी पढ़े-लिखे वर्ग के हिन्दू, विशेषकर कायस्थगण उदू , 
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फारती, श्ररत्री श्रादि पढ़ते ये | सच बात तो यह है कि १६२० तक 
यहाँ के कायस्थों में शिक्षा का श्र्थ द्वी उदू', फारसी श्रादि में शिक्षा 
ध्रास करना था। बहुत मुश्किलों से यद धारा बाद को बदली है। दम 
केवल एक तथ्य का वर्णन कर रहे हैं, यह्ट श्रच्छा हुआ्रा या बुरा इससे 
इमें यहाँ कोई सरोकार नहीं। श्रब भी कायस्थों में जो पुरानी पीढ़ियों 
के लोग हैं वे उद्‌ -फारसी आदि के श्रच्छे विद्वान होते हैं | नई पीढ़ी 
और पुरानी पीढ़ी में विचारगत रूप से श्रन्य भेदों के साथ-साथ 
कायस्थों में यह भी एक बहुत बड़ा भेद द्वो गया है, पुरानी पीढ़ी वाले 
नई पीढ़ी वालों को श्रशित्षित और श्रमारजित रुचि सममते हैं, श्रोर 
नई पीढ़ँ वाले पुरानी पीढ़ी के उदू -फारसी दाँ बुज्ु गोँ को 000 (0०! 
सममते हैं। प्रेमचन्द को हम इन दोनों पीढ़ियों को देख सकते हैं । 
प्रेमचन्द की प्रगतिशीलता का यह भी एक प्रमाण है कि सम्पूर्ण रूप 
से उदू -फारसी की श्राबोहवा में पले होने पर भी बाद को उन्होंने उसी 
वाहन को अपनाया, जो उन्हें अपने विचारों के लिए, सबसे अच्छा 
वाहन शात हुआ। 

गरीबी में पले--श्रीमती शिवरानी देवी ने लिखा है कि प्रमचंद- 
जी लड़कपन म॑ पढ़ने में बहुत तेज थे । उनके पिता की श्रामदनी बहुत 
थोड़ी थी, इसलिए उनका बचपन बहुत गरीबी में कटा । वे स्वय॑ अ्रपने 
विषय में लिखते हैं “अंधरा के पुल का चमरौधा जूता मैंने बहुत 
दिन तक पहना है। जब तक मेरे पिता जी जीवित रहे, तब तक 
उन्होंने मेरे लिए. बारह शआ्आाने से ज्यादा का जुता कभी नहीं खरीदा, 
और न चार आने से ज्यादा गज का कपड़ा कभी मेरे लिए खरीदा 
गया । में सम्मिलित परिवार में था, इसलिए मैं अपने को श्रलग नहीं 
सममता था | में श्रपने चचेरे भाइयों को मिलाकर पाँच भाई था। 
जब मुभसे कोई पूछता तो मैं यद्वी बतलाता कि इम पाँच भाई हैं।?” 
इन ऋचेरे अइयों के आय नें भर की'तरह रहते ये। एक बार की 
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'बटना है कि उनके “चाचा ने सन बेचा और उसके रुपये लाकर 
उन्होंने ताक पर रख दिये। आपने श्रपने चचेरे भाई से सलाह की जो 
उम्र में श्राप से बड़े ये | दोनों ने मिलकर रुपये ले लिये। आप रुपये 
उठा तो लाये, मगर उन्हें खर्च करना नहीं श्राता था । चचेरे भाई ने 
उस रपये को भुनाकर बारह श्राने मोलबी साहेब की फीस दी, और 
बाकी चार थानों में से श्रमूूद और रेवड़ी वगैरद्द लेकर दोनों भाइयों 
ने खाई। चाचा सहिब दूढ़ते हुये वहाँ पहुँचे, श्रौर बोले--“ठुम लोग 
रूपया चुरा लाये हो ?! श्रापके चचेरे भाई ने कहा--'हाँ एक रुपया 
मैया लाये हैं ।? चाचा साहेव गरजे --५वह रुपया कहाँ है १? 
--मौलबी साहेत्र को फीस दे दी |! 


चाचा सद्दित्र दोनों लड़कों को लेकर मौलबी साहेब के पास पहुँचे 
'झोौर बोले--इन लड़कों ने श्रापको पैसे दिये हैं ! 

“हाँ बारद श्ाने दिये हैं |? 

--'उन्हें मुके दीजिये! । चाचा सहेत्र ने उनसे फिर पूछा-- 
“चार आने कहाँ हैं !? 

-- उसका अ्रमरूद लिया |! 

इस घटना का उल्ज्ेख करते हुये एक दिन प्रेमचन्दजी ने श्रोम ती 
शशिवरानी देवी को यों कहा था--'चाचा श्रपने लड़कों को पीटते हुये 
घर लाये। मेरी शक्ल अजीब हो गई थी। में डरता घर आया । माँ 
'एक लड़के को पिटता देख कर मुझे भी पीटने लगी । चाची ने दौड़ कर 
मुझे छुड़ाया। मुमे दी क्‍यों छुड़ाया, अपने बच्चे को क्‍यों नहीं 
'छुड़ाया, में नहीं जान सका। शायद मेरी दुर्बलता पर उन्हें दया 
-आ गई दो ।?३ 
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जीवन पर श्राधारित कहानी--प्रेमचन्दजी ने श्रपनी एक कहानी 
में इस पूरे किस्से को करीब-करीबर ज्यों का त्यों दिखलाया है । 

मातृ-वियोग गरीबी--श्रागे की कद्दानी स्वयं प्रेमचन्द के शब्दों 
में ही सुना जाय--“जब में आठ साल का था, तभी मेरी माँ 
बीमार पड़ी। छः महीने तक वे बीमार रहीं। में उनके सिरहाने 
बैठा पंखा कला करता था | मेरे चचेरे भाई जो मुमसे बड़े थे, दवा 
के प्रचन्ध में रहते ये। मेरी बहिन ससुराल में थी। उनका गौना हो 
गया था | माँ के सिरद्दाने एक बोतल शक्कर से भरी रहती थी । माँ 
के सो जाने पर में उसे खा लेता था। माँ के मरने के श्राउ-दस दिन 
पहले मेरी बहिन आई । घर से मेरी दादी भी श्राईं | जन्न मेरी माँ 
मरने लगीं, तो मेरा मेरी बहिन का तथा बड़े भाई का द्वाथ मेरे पिता 
के द्ाथ में देकर बोलॉी---ये तीनों बच्चे तुम्दारे हैं। बहिन, पिता तथा 
बड़े भाई सब रो रहे थे, पर मैं कुछ मी नहीं समझ रद्दा था | माँ के 
मरने के कुछ दिन बाद बहिन अपने घर चली गई । दादी, भैया और 
पिताजी रह गये । दो-तीन दिन बाद दादी भी बीमार होकर लमही 
चली आईं मैं और भेया रह गये । भैया दूध में शक्कर डाल कर मुझे. 
खुब पिलाते थे, पर माँ का वह प्यार कहाँ ! में एकांत में बैठ कर खूब 
रोता था। पाँच-छ: महीनों के बाद मेरे पिता भी बीमार पड़े | वे 
लमही आये | में मी आया | मेरा काम मोजलब्री साहेत्र के यहाँ पढ़ना, 
गुल्ली-डंडा खेलना, रख तोड़ कर चुसना और मटर की फली तोड़ कर 
खाना--चलने लगा ।?? 

इसके अतिरिक्त भी उन्होंने श्रपने इस समय के जीवन के ब्यौरे 
लिखे हैं, किन्तु उनमें कोई विशेषता न होने के कारण हम उसे उद्धुत 
नहीं करेंगे । कैसे जब अ्रजायबरायजी श्रपनी बेथे के यहाँ जाते तो 
श्रपने साथ प्रेमचंदजी को ले जाते; कैसे वे श्रपनी दादी से कहानियाँ 
सुनते, कैसे दादी और उनके भेया में कभी-कभी मगड़े हो जाते -यके 
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सत्र बातें कोई महत्व की नहीं हैं | इसके बाद गअ्रजायत्रराय की बदली 
जीमनपुर हुईं। वहाँ उनके साथ प्रेमचंद तथा उनकी दादी गईं । 
प्रमचंद के मैया इन्दौर गये। इसके बाद दादी का देद्ान्त हुआ | इस 
समय वे किस प्रकार के वातावरण में पल रहे थे, उसका वर्णन उनके 
ही शब्दों में यों है-- 

“पिताजी ने जो मकान ले रखा था, उसका किराया डेढ़ रुपया 
था | निद्ायत गंदा मकान था। उसीके दरवाजे पर एक कोठरी थी, 
वही मुमे सोने के लिए मिली | मैं विनोद के लिए एक तम्बाकूबाले 
के मकान में चला जाया करता था । मेरी उम्र उस समय बारद वष 
की थी ।”” 

भविष्य जीवन की तेयारी--इसी युग में वे अपने भविष्य 
जीवन की मानो तैयारी कर रहे थे। वे द्वाई स्कूल में भर्ती हो चुके थे, 
किन्तु उनकी श्रसली शिक्षा कहीं और हो रही थी | श्री रघुपतिसहाय 
इस युग के संस्मरण लिखते हुये यों लिखते हैं--“प्रेमचंदजी ने मुझे 
बतलाया था कि लड़कपन में उनकी दोस्ती अपने दर्ज के ऐसे लड़के से 
हो गई थी जो एक तम्बाकू बेचने वाले का बेटा था। नित्य वे शअ्रपने 
अल्यवयस्क मित्र के साथ स्कूल के बाद उसके मकान पर जाते थे, श्र 
वहाँ तम्बाकू के बड़े-बड़े काले पिन्‍डों के पीछे वह श्रोर उनके मित्र बैठ 
कर बराबर हुक्‍्का पीते थे, और “तिलस्म होशरुव! पढ़ते थे, यद्द कभी 
ने समाप्त दोनेवाली एक लम्बी कद्ानी है। जो अपनी विशालता, 
विशद्ता और बहुविध कथानकों के विचार से यूरोप के मध्य युग की 
आध्यात्मिक कद्दानियों के बहुत पीछे छोड़ देती है। उसकी लम्धाई 
का यह दाल है कि यदि वे सब लिखी जाये तो एन्साइक्लोपिडियां 
ब्रिटेनिका के चराबर हो जायेगा । खैर वहीं प्रेमचन्दजी अपने श्रल्प-- 
वयस्क मित्रों के साथ बैठ कर तिलस्म दहोशझरुवा के किस्से सुनते थे। 
इसीमें जब्र संध्या दो जाती थी, तब वह अपने ॥ घर चले जाते थे |; 
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यह क्रम प्राय: एक वष तक चलता रद्दा। लेकिन इसी बीच में प्रेमचंद .- 
जी सदा के लिए कहानियों में डूब गये। वास्तव में उन कद्दानियों 
'को उन्होंने जित तरह मन लगा कर ओर शोक से सुना था, उससे 
उनकी वर्शनशक्ति में धारा प्रवाइिकिता और सरसता के गुण श्राकर 
सम्मिलित हो गये थे, श्रोर उन मनोहर कहानियों की श्रात्मा उनमें 
प्रविष्ट हो गई थी ।?? 
लिखने का प्रारम्भ--इसी युग में उन्होंने लिखने का अभ्यास 
किया । “वहीं मुझे लिखने का भी शौक हुआ था। मैं लिखता और 
फाड़ता, लिखता ओर फाइ़ता । कभी-कभी मेरे पिताजी हुक्का पीते - 
पीते मेरी कोठरी में भी आ जाते थे | जो कुछ में लिख कर रखता, वे 
देख लेते और पूछते,--५नवात्र कुछ लिख रहे हो !? में शर्मा कर गड़ 
जाता | मगर इस विषय में पिताजी को कोई दिलचस्पी नहीं थी क्योंकि 
एक तो उन्हें काम के मारे छटटी नहीं मिलतो थी, दूसरे इस विषय 
के वे जानकर भी न थे । में रात को चाहे जहाँ रहूँ उनसे इससे कोई 
बहस नहीं | में बाहर रहता था, वे अ्रन्दर | शायद पहले के लोग इसे 
अपनी ड्यूटी नहीं सममते थे ।?? 
जनता से घनिष्टत्व--उदू के रोमांसों के अध्ययन के अतिरिक्त वे 
अन्य तरीकों से भी आम जनता की दिलचस्पियों से अपने को परिचित 
'करते रहते थे | उनकी रचनायें जनता के दर एक तब्के को पसन्द 
हैं, इसका सबसे प्रधान कारण यह हे कि वे स्वयं जनता के ही श्रादमी 
थे, जनता की दिलचस्पियों में उन्हें दिलचस्पी थी, जनता की समस्याश्रों 
के साथ उनका चाक्ष ष परिचय था | एक बड़ी दृद तक जनता के साथ 
उनकी तदात्मयता थी । 
रामलोला में दिलचरपी--वे श्रपने इस युग के संस्मरण लिखते 
डुये कद्ते हैं “मेरे पड़ोस में रामलीला होती थी । “रामलीला के राम, 
सीता, लक्ष्मण मुझे बहुत अच्छे लगते थे। मेरे पंस उत समय जो भी 
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चीज रहती, मैं राम के लिए. लेकर दोड़ता | पैसे भी जो रहते उन्हीं 
को दे आता | वे अ्रगर मुकसे बात करते तो में सातवें श्रासमान पर 
पहुँच जाता । बड़ी खुशी होती थी। में मी कैसा भोंदूं था। श्राजकल 
के ब्रच्चे मुकसे ज्यादा चालाक होते हैं ।? 

रामलीला कहानी में आपबीती--यद दृष्टव्य है कि 'रामलीला? 
नामक श्रपनी कद्दानी में वे श्रपने इसी युग के संस्मरण लिख गये हैं । 
यों तो वह कहानी कोई विशेष महत्व की नहीं है, किन्तु उनके जीवन से 
इस कहानी का जो सम्बन्ध स्पष्ट दीख पड़ता है, उसके लिए इस कहानी 
का महत्व इस दृष्टि से बहुत अ्रधिक हो जाता है। कहानी के प्रारम्मिक 
कुछ वाक्य तो संस्मरण मात्र हैं, इसमें कुछ सन्देह नहीं । कद्दानी यों 
शुरू होती है-- 

“ूबर एक मुद्दत से रामलीला देखने नहीं गया। बन्दरों के भद्दे 
चेहरे लगाये, ग्राधी टाँगों का पायजामा श्रोर काला रंग का ऊंचा 
कुरता पहने आरादमियों को दौड़ते, हूँ-हूँ करते देख कर अब हंसी आती 
है, मजा नहीं श्राता। काशी की लीला जगतविख्यात है। सुना है 
लोग दूर-दूर से देखने श्राते हैं | में भी बड़े शौक से गया, पर मुझे तो 
वहाँ की लीला श्रोर किसो वज्ज देद्दात की लीला में कोई श्रन्तर न 
दिखाई दिया । हाँ, रामनगर की लीला में कुछ साज-सामान अच्छे हैं । 
राक्षसों और बन्दरों के चेहरे पीतल के हैं, गदायें भी पीतल की हैं। 
कदाचित्‌ बनवासी भ्राताश्रों के मुकुट सच्चे काम के हों, लेकिन साज- 
सामान के सिवाय वहाँ भी वही हूँ-हैँ के सिवाय और कुछ नहीं। फिर 
भी लाखों श्रादमियों की भीड़ लगी रहती है। लेकिन एक जमाना वह 
था जत्र मुझे भी रामलीला में श्रानन्द श्राता था। श्रानन्द तो बहुत 
हल्का-सा शब्द है। वह आनन्द उन्माद से कम न था ।?”? 

इसके बाद इस कहानी में यह वर्णन किया गया है कि कैसे वे 
दोपहर से ही जाकर उत्त घर में बैठ जाते थे, जहाँ लीला-पात्रों का रूप 
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रंग भरा जाता था। “एक ही श्रादमी पात्रों के श्र॒गार में कुशल 
था । वही बारी-बारी से तीनों पात्रों का श्रगार करता था। रंग की 
प्यालियों में पानी लाना, रामरज पीसना, पंखा मलना मेरा काम 
था | जन्न इन तैयारियों के बाद विमान निकलता तो उस पर रामचन्द्र 
के पीछे बैठ कर मुके जो उल्लास, जो गव॑, जो रामाशञ्च होता था, वह 
अब लाट साहेब के दरतब्नार में कुर्सी पर बैठकर भी नहीं होता ...... 
रामचन्द्र पर मेरी कितनी श्रद्धा थी। मैं अपने पाठ की चिन्ता न करके 
उन्हें पढ़ा दिया करता था, जिसमें वे फेज्ञ न हो जायेँ। मुमसे 
उम्र ज्यादा होने पर भी वढद नीची कक्षा में पढ़ते थे ।? इत्यादि । 
पता नहीं इस कहानी में कितने अन्य उपादान हैं, किन्तु ऊपर 
उद्धृत अंश उनके जीवन का बिल्कुल हूबहू न हो, एक हृद तक सही 
संस्मरण है | द 
लेख क की रचना से जीवन का सम्बन्ध--बैंगला के उपन्यास- 
कार शरत्‌ बाबू की रचनाओं के सम्बन्ध में इस प्रकार की खोज 
लेखकों ने की है कि किस हृद तक कोन-सा उपन्यास उनकी आप- 
बीती का द्दी प्रतिफलन है, ओर उसमें उन्हें बहुत भारी सफलता 
मिली है । बात यद्द है वस्त॒वादी लेखक फेवल कल्पना को उपजीब्य 
बना कर नहीं चल सकता, उसे जीवन के साथ श्रपना संस्पश बनाये 
रखने के लिए अपने इृदगि्ट की दुनिया से अनुप्रेरणा और कथानक 
लेना पढ़ता है। जत्र जीवन से ही लेना हे तो अपने जीवन से बढ़ 
कर ओर कोन-सा उत्स हो सकता है, क्योंकि श्रपने जोवन को जानने 
का जितना मौका लेखक को है, उसके आन्तरिक सोतों से उसे 
जितना परिचय हो सकता है, उतना और वह किसके जीवन को 
जान सकता हे | कहीं इमें गलत न समझा जाय इसलिए, दम यह 
स्पष्ट कर दें कि हम यहाँ पर आपबीती शब्द का प्रयोग केवल 
आत्मानुभूति के अ्रर्थ में नहीं कर रहे हैं, बल्कि श्रापत्रीती में उन 


मनुष्य श्रौर लेखक प्रेमचन्द ] ६४ 


सब घटनाओं, सम्वेदनों, संघर्षों, संग्रामों तथा घात-प्रतिघातों को लेते 
हैँ जिनको लेखक ने श्रपनी श्राँख से दूसरे व्यक्तियों में, वर्गों में तथा 
समाज में देखा है। दुख है कि इस दृष्टिकोण से हमने जब प्रेमचन्द 
की रचनाओं की जाँच की, तो हमें बहुत कम तथ्य शात हुये। हम 
उनकी रचनाओं की बहुत थोड़ी बातों को उनके जीवन से सम्पद्ध 
कर पाये | बात यह है भारतवधे में जीवनी लिखने का जो तरीका 
है, उसमें हमें उस व्यक्ति के जीवन के श्रन्तद्व न्दों से परिचय नहीं होता, 
न इम उसके गुस जीवन को द्वी जान पाते हैं, फिर कैसे लेखक के 
साथ रचना के सम्बन्ध का उद्घाटन किया जाय। यहाँ तो जीवनी 
लिखने में बल्कि लेखक यहदी कोशिश करता हे कि अपने बीर को एक 
आदश रूप में दिखलावें । श्रीमती शिवरानी देवी ने प्रेमचन्दजी के 
सम्बन्ध में जो संस्मरण लिखा है, उनमें स्पष्टटादिता का कोई अ्रभाव 
नहीं है, ओर न प्रेमचन्द को आदर्श बना कर दिखाने की चेष्टा की गई 
है, उन्होंने इप सम्बन्ध में बहुत सही दिशा में श्रपनी लेखनी 
का प्रयोग किया है, किन्तु उनके सामने यह दृष्टिकोण ही नहीं था कि 
उनकी कद्दानियों श्रौर उपन्यासों को उनके जीवन अर्थात्‌ जीवन ओर 
निरीक्षण से सम्बद्ध किया जाय, नहीं तो कदाचित्‌ वे इस सम्बन्ध में 
हिन्दी जगत को बहुत बहुमूल्य चीजें दे सकतीं । 

बराबर गरीबी--गरीत्ी ने प्रेमचन्द का कभी पीछा नहीं छोड़ा । 
वे स्वयं लिखते हैं -“'पैशों की दिक्‍क्रत तो मुके हमेशा रहती थी ! 
बारइ आने महीने में फोस लगती थी। उस बारह आनों में से में एकाघ 
श्राने दर महीने खा जाता था । जिस मुहल्ले में में था, उसमें छोटी 
जाति के लोग थे । वे लोग मुझसे लेकर दो-चार पैसे खा लेते थे, इस- 
जिए फीस देने में बड़ी दिक्कत होती थी । घर में माँ तो थी नहीं, चाची 
से ही माँगता ।? क्‍ 

सोतेली माँ--प्रेमचन्द के पिता ने अपनी पहली ज्जीं की मृत्यु के 
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बाद दूसरी शादी कर ली थी | ऐसा शात होता है कि उनके साथ सौतेलीः 
माँ का व्यवहार अ्रच्छा नहीं रहा | वे जब घर में श्राईं तो उनके साथ 
उनके भाई विजय बहादुर भी श्राये । वह श्राते ही घर की मालकिन 
चन गई | वह विजय बहादुर को श्रधिक मानती थी, और प्रेमचन्दजी: 
को कम | “पिताजी डाकखाने से जो भी चीज खाने के लिए लाते,. 
चाची की इच्छा रहती कि वे उन्हें खुद खायं। वे उनकी लाई हुई 
चीजों को पिता के सामने रखतीं तो पिताजी बोलते में ये चीजें बच्चों 
के लिए लाता हूँ ।! जत्र चाची न मानती तो पिताजी मल्ला कर बाहर 
चले जाते ।?? 

जब में फीस के पैसे चाची से माँगता, तो “वे बुरी तरह मज्लातीं | 
पिता से कहने की हिम्मत न थी | इसलिए श्रपनी माता की याद मुझे. 
बार-बार सताती थी । सच कद्दता हूँ भूठ बोलना भी एक फन हे । 
सच कहने के ही कारण में मारा जाता ।? इसके श्रतिरिक्त इस चाची 
में और भी दुगुण थे । वे इस बात का कोई भी ख्याल नहीं रखती 
कि प्रेमचन्दजी उनके पुत्र नहीं तो पुत्र स्थानीय हैं, इसलिए, उनके 
सामने दूसरों से हंसी-मजाक दायरे के श्रन्दर ही करना चाहिये, किन्तु 
वे इसका कोई ख्याल नहीं रखती थीं। यहाँ पर हम इस मशड़े में नहीं 
पड़ेंगे कि कहाँ तक बच्चों के सामने 'निशिद्धः विषयों में बातचीत 
करनी चाहिये | हमने श्रन्यत्र इस विषय पर बहुत विस्तार के साथ 
लिखा है | यहाँ तो इम केवल इतना ही देखेंगे कि उनकी चाची जो 
इस तरह की हंसी-मजाक किया करती थीं, वह किसी मानसिक उदारता 
के कारण नहीं, बल्कि सुरुचि के श्रभाव के कारण करती थीं, इसके 
श्रतिरिक्त दम यह भी देखेंगे कि शिशु प्रेमचन्द इसे किस तरीके से लेते 
थे| उनके ही शब्दों में सुनिये--*“जिस घर में में था वह एक अहिरिन 
का था | वह विधवा थी। उनमें और मेरी चाची में काफी हंसी-मजाक 
होता था। में भी सुनता। मुके उनके हंसी-मजाक में मजा श्राता |, 
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मुमे तेरद साल में ही उन बातों का ज्ञान दो गया था, जो कि बच्चों 
के लिए घातक हैं ।! श्रक्सर ऐसा देखा गया है कि प्रतिभा के वरपुत्र- 
गण 5०50०]]7 97€००८०७७ श्रर्थात्‌ यौन मामलों में अकाल 
परिपक्क हो जाते हैं, इसलिए इसमें कोई श्राश्चय नहीं क्रि प्रेमचन्द 
जी कम उम्र में ही सेक्स के सम्बन्ध में शान प्रात कर चुके थे। हमें 
यहाँ दार्शनिक तकोों में नहीं पड़ना है, किन्तु यह जो ग्रेमचन्द ने लिख 
दिया कि यह ज्ञान बच्चों के लिए घातक होता हैं, इससे हम सहमत 
नहीं हो सकते। स्वयं प्रेमचन्दजी का जीवन दमारे सन्म्रुख है, वे 
बहुत कम उम्र में इन “घातक? विषयों में ज्ञान प्राप्त कर चुके थे, किंतु 
इसका क्या दुष्परिणाम हुया ? हमारे सामने श्रीमती शिवरानी देवी 
लिखित उनका जीवन-चरित्र मोजूद है, उनमें इम कोई ऐसी विपरीतता 
नहीं पाते जो प्रेमचन्दजी जिस वर्ग के सदत्य थे, उस वर्ग के आ्राम 
सदस्यों से किसी मी अर्थ में गई-बीती हो । 

'सोतेलो माँ? कहानी--प्रेमचन्दजी की सोतेली माँ उनकी स॒त्यु 
के बाद भी जीवित रहीं। उनके एक सोतेले भाई भी थें, वे भी 
उनकी मृत्यु के बाद जीवित रहे । सोतेली माँ तथा भाई के सम्बन्ध में 
उनके तजुचं बहुत ह्वी बुरे रहे । 'प्रेमचन्दजी ने अपनी एक कहद्दानी में 
बहुत ही प्रभावशाली और जदर में बुके हुये नश्तर की तरह शब्दों 
में अरने जीवन के उन दिनों की ओर संक्रेत किया है जो उन्होंने 
अपने पिता और सोतेली माता के साथ तिताये थे ।... ... उस कहानी 
का शीषक 'सोौतेली माँ? है। उसकी बारीकी श्रौर महत्व में 
निःशब्द परन्तु कढ्ठ भावनायें भी हैं, लेकिन फिर भी उससे कहीं बेमजा 
और श्रोद्ली भावनाओं का नाम भी नहीं है, लेकिन फिर भी उसे 
पढ़ कर श्राप अपने आँसू नहीं रोक सकेंगे ।?४ इस प्रकार सौतेली 

४ रघुपति सहाय--प्रेमचन्द अंक ८प्य५ 
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माँ नामक कहद्दानी में इम लेखक के द्वी संस्मरण का एक परिष्कृत रूप 
पाते हैं । 

कजाकी कौन था ९--श्रजायबराथ का तबादला जमनिया 
हुआ । प्रेमचन्द भी साथ गये | वे लिखते हैं “वहाँ जो हरकरा था, 
बह मुझे बहुत प्यार करता था । वह मुझे कन्घे पर लेकर दौड़ता । 
मैं उसके आने की राह देखा करता । वह बाहर से ईख, अश्रमरूद, 
गाजर मेरे लिए लाता | इसीसे वह मुझे बहुत प्रिय था। एक 
दफा पिताजी ने उसे निकाल दिया | जब वह दूसरे दिन नहीं आया, 
तब मैंने चाची से पूछा--श्राज कजाकी क्‍यों नहीं आया चाची !! 

क्ुके क्या मालूम क्‍यों नहीं आ्राया ।! 

धतैर मैं खामोश था, अन्दर से मेरा जी कुरेद रहा था। जब 
पिताजी रात को आये तो डरते-डरते मेंने पूछा--बरात्र जी कजाकी 
कदाँ गया ?? 

--'पाजी निकाल दिया गया |! 

मैंने डरते-डरते कद्दा--'बात्रूजी ग्रादमी बड़ा श्रच्छा है । 

पिता--“गधा था ।! 

मैं खामोश | रात भर मुझे नींद नहीं आई | में सोचता बेचारा 
कितना मला आदमी है | में बढ़ा द्दोने पर ऐसे श्रादमी को इमेशा 
अपने पास रखूँगा। मैं सुबह उसके यहाँ दौड़ा गया, और बुला लाया । 
खुपके से भनन्‍्डारे में जाकर आटा, दाल, चावल निकाल लाया | उस 
साल में आठवीं में पढ़ता था। चाची ने भी उसे रखने के लिए 
सिफारिश की और भेरे द्ाथ से सब सामान लेकर थोढ़ा-थोड़ा देने 
को कहा | 

“कजाकी' कट्टानी--प्रेमचन्द ने तो इसी कजाकी पर एक कहानी 
ही लिख डाली, और उस कद्ानी का नाम भी कजाकी ही रखा | उसमें 
वे लिखते हैं... 
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“मेरी बालस्मृतियों में कजाकी एक न मिटने वाला व्यक्ति है | 
-झ्राज चालीस वर्ष गुजर गये, लेकिन कजाकी की मूरति श्रभी तक 
आंखों के सामने नाच रही है... ...कजाकी जाति का पासी था, बड़ा 
:ही हँसमुख, बढ़ा ही साहसी, बढ़ा द्वी जिन्दांदिल। वह रोज शाम 
'को डाक का यैला लेकर आता, रात भर रहता, श्र सबेरे डाक 
लेकर चला जाता | शाम को फिर उघर से डाक लेकर आ जाता | 
-मैं दिन भर एक उद्विग्न दशा में उसकी राह देखा करता, ज्योंई 
चार बजते, ब्याकुल दोकर सड़क पर थआ्राकर खड़ा हो जाता, श्रोर 
थोड़ी देर में कजाकी कनन्‍्धे पर बल्‍लम रखे उसको क्ुनकुनी बजाता, 
दूर से श्राता हुश्रा दिखलाई देता ...मुके देखकर वह और तेज दोड़ने 
' लगता, उसकी क्ुनकुनी ओर जोर से बजने लगती, और मेरे द्भदय 
में और ज़ोर से खुशी की धड़कन होने लगती | इर्षातिरेक में में भी 
दौड़ पड़ता, और एक क्षण में कजाकी का कन्धा मेरा सिंहासन 
बन जाता, वह स्थान मेरी श्रमिलाषाश्रों का स्वर था ।...... संसार 
मेरी शब्राँखों में तुच्छु हो जाता, श्रोर जत्न कजाक्ी मुझे कन्घे पर लेकर 
दौड़ने लगता तब तो ऐसा मालूम होता मानो में इवा के घोड़े पर 
उड़ा जा रद्द हूँ। कजाकी डाकखाने में पहुँचता तो पसीने से तर 
रहता, लेकिन श्राराम करने की श्रादत न थी। थैला रखते ही वह 
-इम लोगों को लेकर किसी मैदान में निकल जाता, कभी हमारे साथ 
'खेलता, कभी बिरहे गाकर सुनाता, ओर कभो कहानियाँ सुनाता, 
उसे चोरी और डाके, मार-पीट, भूत-प्रेत की सैकड़ों कद्दानियाँ याद 
थीं, में इन कद्दानियों को सुन कर विस्मयपूर्ण श्रानन्द में मग्न हो 
जाता | उसकी कहानियों के चोर और डाकू रुच्चे योद्धा होते थे, 
'जो श्रमीरों को लूट कर दीन-दुखी प्राणियों का पालन करते थे, मुझे 
उन पर घृणा के बदले भद्दा होती थी |?” 

कजाकी के निकाल दिये जाने की बात भी इस कहानी में है । 


[ कथाकार प्रेमचन्द: 


१०० 


इस कहानी में यह है कि 'कजाकी उसी वक्त मेरे देखते-देखते निकाल: 
दिया गया | उसका बल्‍लम, चपरास और साफा छीन लिया गया,. 
और उसे डाकखाने से निकल जाने का नादिरी हुक्म सुना दिया 
गया । श्राह ! उस वक्त मेरा ऐसा जी चाहता था कि मेरे पास सोने 
की लंका होती तो कजाकी को दे देता, और बाबूजी को दिखा देता कि 
आप के निकाल देने से कजाको का बाल भी बाँका नहीं हुश्रा ।! हम: 
इस कद्दानी के व्योरे में नहों जायेंगे, यह एक झौसत दर्ज को कहानी 
है। हमारे पास इस बात के लिए कोई मसाला नहीं है कि हम यह 
निश्चितरूप से बता सके कि इस कद्दानी में जो हिरनवाली घटना है, वह 
कहाँ तक काल्पनिक है, और कहाँ तक सही है, सद्दी है अथवा नहीं | 
हमारा यह श्रनुमान है कि जिस प्रकार से कजाकी नामक कहद्दान॑! 
उनके जीवन के तथ्यों से श्रोत-प्रोत है, बल्कि एक तरह से संस्मरणमूलक 
है, उस तरीके से बरहुत-सी कहानियाँ उनके जीवन से प्रत्यक्ष रूप से 
सम्पद्ध होगी | 

दाल में घी नही'--प्रेमचन्द के त्चपन की कहानी उनके परि- 
वार की गरोत्री की कहानी है । आ्राव बहुत थोड़ी थी। स्वाभाविकरूप 
से शिशु प्रेमचन्द को घीं-दूध खाने को नहीं मिलता था। एक रोज 
उनके पिता के दोस्त बड़े बाबू ने उन्हें बुलाया। वे गये, तो उनकी 
पीठ पर द्वाथ फेरते हुये कह्ा--तू दुबला क्‍यों द्वो गया है, क्या दूध-बी' 
तुम्हें नहीं मिलता १ इत्यादि | बड़े बाबू ने शायद इस बात का जिक्र 
उनके पिर्ता से कर दिया, पिता ने शायद यह बात प्रेमचन्द क्री सोतेली 
माँ से कद्दी । दूसरे रोज प्रेमचन्द क्‍या देखते हैं कि उनकी दाल में: 
कच्चा धी डाल दिया गया है। प्रेमचन्द ने कहय--मेरी दाल में कच्चा घी, 
क्यों डाल दिया ! 

कच्चा नहीं पका हे |! 

. प्रेमचन्द ने कह्म--दाल में थी डाला ही क्‍यों !? 
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--6म्हीं तो घर-घर रोते हो कि मुमे कुछ नहीं मिलता |? 

---'मैंने क्रिससे कद्दी !? 

--'बड़े बाबू से कद्दा है कि मेरी चाचो मुमे घी-दूध नहीं देती । 
“और किससे कहेगा ।? 

--'मैंने नहीं कद्दा ।? 

--(ूने नहीं कद्दा तो वे वेसे ही शिकायत करते थे १ खुद खाता 
“नहीं, मुझे बदनाम करता है |” 

“--'मेंने कुछ नहीं कहा |? 

“--म्ूटठा मककार |? 

प्रेमचन्द को रोना आ गया । 

पाँच रुपये माहवार पर छात्र-जीवन--ऐसा श्र एक दृश्य 
'लीजिये। ए+% साल के बाद वे बनारस भेजे गये, उस समय उनकी उम्र 
पन्द्रह् हो चुकी थी। वे नवे में पढ़ते थे । जाते समय अजायबराय ने 
पूछा--धनयत तुमे कितना खर्च लगेगा ! 

प्रेमचन्द ने कहा--पाँच रुपया दे दिया जाया करे । 

अजायबराय ने समक्का सस्ते बला टली। “और में बनारस जब्न 
आया तो मालू। हुआ कि दो रुपये तो फीस के ही लग जायेंगे | बाकी 
बचे तीन रुपये । एक रुपये का दूध | यह सत्र मिला कर पूरा खर्च नहीं 
बैठता । मैंने सोचा, प्राइवेट पढ़ । दिन भर शहर में रहता | सुबह 
चाची गुड़ अपने पास से दे देती थी | दिन भर बनारस में रहता और 
पढ़ता | घर से किसी तरह के इमदाद मिलने की श्राशा नहीं थी, क्‍योंकि 
“गरीबी का घर था। एक कुपष्पी के सामने रात को बैठ कर टाट बिछा 
कर पढ़ता ।” 

भयंकर गरीबो, शादी के गुड़ खा डाले--'ख्ैर जन्न इम्तद्ान 
“करीब आ्राया तो उसी बीच पिताजी ने पाँच रुपये का गुड़ खरीद कर 
रखने के लिए, मेरे पास भेजा था, क्‍योंकि मेरी शादी द्वोने वाली थी । 
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मैंने गुड़ तो खरीद लिया, और इमने--याने मैंने, मेरे चचेरे भाई 
तथा गाँव के कई मित्रों ने उस गड़ को बारी-बारी से खाना शुरू 
किया । रोज ही सेर दो सेर गड़ निकलने लगा | जब मैंने देखा कि 
गुड़ की सन्दूक भी काफी खाली हो चुकी है, तो में सोचता श्रत्र इसे 
न छुऊंगा । मगर गुड़ खाने की ऐसी लत पड़ गयी कि इस प्रतिशा को 
निभा न पाता था । एक रोज मैंने सन्दूक की चाभी को दरबाजे की 
दराज में डाल दिया | सोचा कि अ्रत्न न खाऊंगा। न रहेगी ब्ाँस न 
बजेगी बाँसुरी | फिर भी जच्र मंडली इकट्ठी हुई तो में गुड़ न खाने 
की प्रतिशा न रख सका। प्रतिज्ञा तोड़नी दी पड़ी, और दराज में से' 
कुंजी निकाली ही गई, और उसमें से फिर खाना शुरू हुश्रा | जब वह 
आधा हो गया तब मेंने उसकी चाभी कुयें में डाल दी | जब पिताजी 
घर आये श्रौर चाची से गुड़ माँगा तो सनन्‍्दुक का ताला तोड़ना पढ़ा । 
चाची गुड़ देख कर बहुत मकल्‍लाई ।? 
गरीबी के चित्रण में सफलता का कारण--इस शआआत्म-कथा 
से ज्ञात दोता है कि कितनी भयंकर गरीब्री थी। एक तो गुड़ का शादी 
के लिए, खरीदा जाना, दूसरा उस पर बार-बार टूटना, यहाँ तक कि 
अन्त में चाभी को कुँआ में डाल देना--ये सब्च बातें इमारे सामने 
गरीबी का एक ऐसा चित्र पेश करती हैं, जो कभी भुलाई नहीं जा 
सकतीं | प्रेमचन्द ने सुंदर बैठके में बैठ कर गरीबी की कल्पना नहीं की 
थी, बल्कि वे वर्षो उसके जुश्रों के नीचे रगड़ते रहे, वे गरीबी में द्वी पले,. 
ओ्रौर गरीत्री में ही बड़े हुये | उनके उपन्यासों में गरीबी का चित्रण जो” 
इतना सजीव तथा ममंस्पर्शी हो सका है, उसका कारण केवल उनकी 
अदभुत कल्पना-शक्ति नहीं, बल्कि उनकी श्रात्मानुभूति है । 
शादी के मंडप के लिए खुद बाँस काटे--जब हम श्रागे चल कर 
प्रेमचन्द के विवाह का वर्णन पढ़ते हैं, तो उसमें यह गरीबी और भी 
स्पष्ट हो जाती है । उन्होंने लिखा है कि जब उनकी शादी हुई तो वह: 
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बहुत खुश थे, मंडप छाने के लिए बाँस उन्होंने खुद काटे थे । श्रपनी 
शादी के मंडप छाने के लिए बाँस उन्होंने चाहे जिस श्रात्मतृस्ति के रंग 
में रंग कर पेश किया दो, किन्तु उसका करुण पहलू स्पष्ट है | 
उनका यहद्द प्रथम विवाह था । उन्होंने स्वयं इसका वर्णुन किया है । 
प्रथम विवाह, दुलनहिन को देख कर निराशा--“मेरा विवाह 
बस्ती जिले के मेहदाबल तहसील में रामापुर गाँव में ठीक छुश्रा। वे 
भी अपने धर के जमींदार ये। कुछ पूरत्र का रीति-रिवाज ऐसा है कि 
जब मुझे घर में लोगों ने बुलाया तब सैकड़ों स्तरियाँ घर में थी | हँसी- 
मजाक का बाज़ार गरम था | पुरुषों के नाते तो में ही एक था। मुझे 
इसी मजाक श्रच्छा भी लगता था। सत्र मुझसे हँंसी-मजाक करती 
थीं, में श्रकेला उनसे परेशान था | खैर किसी तरह उनसे उबरा। 
फिर मेरी सनी की विदाई का समय श्राया। कई रोज का श्ररसा हो 
गया था | ऊँट-गाड़ी से आना पड़ा । जब्र हम ऊंट-गाढ़ी से उतरे 
तो मेरी सञ््री ने मेरा हाथ पकड़ कर चलना शुरू किया । मैं इसके लिए, 
तैयार नहीं था | मुके मिकक मालूम दो रही थी। उम्र में वे मुमसे 
ज्यादा थीं। जब्र मैंने उनकी सूरत देखी, तो मेरा खून सूख गया ।” 
यह विवाद कैसे सुखी होता जञ्न इसका पहला दृश्य ही इस प्रकार 
बिगड़ गया | वह स्त्री अदसूरत होने के साथ ही साथ जबान की भी मीठी 
नहीं थी | जब उनकी बारात आई, मु शी श्रजायबराय को मालूम हुश्रा 
कि पतोहू बहुत बदसूरत है | वेहयाई की इरकत उन्होंने बाहर ही देख 
ली थी। इस शादी को उनकी सोतेली माँ के पिता ने ठीक किया था । 
श्रजायत्रराय श्रपनी स्त्री से बोले--“लालाजी ने मेरे लड़के को कुरय्ये 
में ढकेल दिया, श्रफसोस मेरा गुलाब-सा लड़का श्रौर उसकी यह स्त्री । 
मैं तो उसकी दूसरी शादी करता ।!? सौतेली माँ ने कहा देखा जायेगा । 
यह शादी किसी तरह निभ भी जाती, किन्तु सौतेलीं माँ के कारण 
यह शादी बहुत ही दुखद हो गई। प्रेमचन्दजी के ही शब्दों में सुना 
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जाय --“चाची मेरी पत्नी पर शासन करती थी | इसकी शिकायत भी 
चाची एकानन्‍्त में मुकसे किया करती थी। वह भी शअ्रपनी किस्मत को 
रोती थी । बीच में मेरी आफत थी । श्रगर बीच में चाची न द्वोती तो 
शायद उनकी मेरी जिन्दगी एक साथ बीत भी जाती ।? इस प्रकार 
प्रेमचन्द को श्रनमेल विवाह का भी तजुत्रां हासिल हो गया | 

पितृ-वियोग---इस विवाह के साल भर के अ्रन्दर द्दी उनके पिता 
का देहान्त हो गया | उस समय वे नवी कक्षा के छात्र थे | “घर में जो 
कुछ एंजी थी वह पिताजी के छुं: महीने की बीमारी और क्रिया-कर्म 
में स्वाह् हो चुकी थी ।? अब तो सारी यहस्थी का भार एक तरह से 
इन पर पड़ा । उधर पढ़ने की भी घुन थी। “काशी के कछीन्स कालेज 
में पढ़ते थे, फीस माफ थी | स्कूल से पढ़ कर बाँस के फाटक पर एक 
लड़के को पढ़ाने जाते और छु; बजे छटटी पाकर पाँच मील चल कर 
देहात तक पहुँचते | पहुँचते-पहुँचते आठ ब्रज जाते | प्राःकाल आठ 
ही बजे घर से फिर चलना पड़ता था ।* 

गरीबी के कारण कोट बेचा-खाने-पीने की बड़ी श्राफत रइती 
थी | सभी काम उधार पर चलता था| एक मौके पर उन्होंने श्रपने 
गरम कोट को शह्दर में दो रुपये में बेच दिया । इस कोट को उन्होंने 
एक साल पहले बड़ी मुश्किलों से बनवाया था। किसी तरह इन्ट्रेन्‍्स 
पास किया, किन्तु इसके बाद पढ़ने में दिक्कत पड़ी । उन्हीं दिनों ह्विन्दू 
कालेज खुला था, उन्होंने उसमें पढ़ने का विचार किया, बहुत कोशिश 
की कि फीस माफ द्वो जाय, किन्तु इसमें वे सफल न हुये | बात 
यह है कि उन्होंने इन्ट्रेस का इम्तहान सेकन्ड डिवीजन में पास 
किया था। बहुत से फट डिवीजन वाले फीस माफ कराने के 
उम्मीदार होंगे, उनके मुकात्रिले में स्वाभाविक रूप से उनकी अर्जी 
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मंजूर नहीं हुईं, उस समय कोन जानता था कि आगे चन्न कर यही 
-नवयुवक इिन्दी उपन्यास साहित्य में चार चाँद लगा देंगे | जब्र फीस 
माफ नहों हुईं, तत्र भी वे निराश नहीं हुये, श्रोर पढ़ाई जारी ।ख 
उनका गणित कमजोर था, इसलिए, वे कई बार इन्टर में फेल हुये, 
'यहाँ तक कि उन्होंने अ्रन्त में इम्तद्ान देना ही छोड़ दिया | बहुत बाद 
को चल कर उन्दोंने इन्टर श्रौर बी० ए० किया । 

दूसरा विवाह--१६ ०५ के पदले उन्होंने अ्रपनी पहली स्त्री को 
त्याग दिया | इसके बाद १६०४ में श्रीमती शिवगनी देवी फे साथ 
इनकी दूसरों शादी हुई | इधके पहले द्वी उनकी कुछ रचनायें छप 
चुकी थीं | उनके अपने लिखने के अनुसार उपन्यास तो उन्होंने 
१६०१ से द्वी लिखना शुरू किया, उनका एक उपन्यास १६०२ में 
निकला और दूसरा १६०४ में, किन्तु गलत १६०७ के पहले उन्होंने 
नहीं लिखा । श्रीमती शिवरानी देवी के अनुसार जिन दिनों वे इधर- 
उधर रोटी की तलाश में घूम रहे थे, श्रोर इलाहाबाद में थे, उन्हीं 
दिनों उन्होंने कृष्ण नामक एक छोटा-सा उपन्यास लिखा था, ओर 
इन्डियन प्रेस में छुपवाया थाई [| 

श्रीमती शिवरानी देवी - १६०५ में प्रेमचन्द की दूसरी शादी 
हुई | इस बार उनकी शादी श्रीमती शिवरानी देवी से हुई। उन्हीं 
के शब्दों में उनकी कथा यों है-- 

'मेरी पहली शादी ११वें साल में हुई थी, वह शादी कब हुई 
इसकी मुझे खबर नदीीं। कब में विधवा हुईं, इसकी भी मुमे कन्नर 
नहीं | विवाह के तीन-चार मदह्दीने बाद दी मैं विधवा हुईं। इसालए 
मुझे विधवा कहना मेरे साथ अन्याय होगा, क्‍योंकि जो बात मैं 
जानती ह्वी नहीं, वह मेरे माथे मढ़ना ठीक नहीं ।! 
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'खोज लिया | रही प्रथम ख्री की बात, सो उसके लिए वे क्‍या कर 
सकते थे ! प्रेमचन्द के उपन्यास जिस प्रकार दमारे सन्मुख हमारे समाज 
की सैकड़ों समस्याश्रों को मूतं॑ करके सामने लाकर रख देते हैं, उसी 
प्रकार उनके जीवन के इस अंश से भी हमें सामाजिक समस्याश्रों के 
सम्बन्ध में सचेत द्दो जाना पढ़ता है | प्रेमचन्दजी के लिए यद्द श्रसम्भव 
था कि वे तलाक का प्रवतन कर इस गड़बड़ी का श्रन्त करते, श्रपनी 
तरफ से उन्होंने तलाक दे ही दिया, इसलिए उन्होंने ऐसी अ्रवस्था में 
जो उन्हें एक मात्र वेयक्तिक इल मालूम पड़ा, उसे अपनाया | जैसा कि 
हम देख चुके प्रेमचन्दजी ने जान-बूक कर इश्तहार पढ़ कर एक बाल- 
विधवा से विवाह किया, प्रश्न यह उठता है---यद्यणि इस सम्बन्ध 
में न तो स्वय॑ प्रेमचन्दजी ने न श्रन्य किसी जानकार व्यक्ति ने कुछ 
लिखा है कि उन्होंने यह जो जान-बूक कर एक विधवा की शादी 
के इश्तद्वार के जवाब में अपना नाम पेश कर दिया, इसके पीछे यह 
“विचार कहाँ तक था कि नाम मात्र के लिए मेरी एक शादी पहले दो 
चुकी है, इसलिए मैं ऐसी स्त्री से विवाह करू जिसकी मेरी ही तरद्द नाम 
मात्र के लिए पहले एक शादी हो चुकी है। यह प्रश्न इमारे मन में 
इसलिए उठता है कि लोगों के विवेक न मालूम किस-किस तरद से काम 
करते हैं | वे शायद ऐसा सोचते द्वी हों कि उनके लिए विधवा विवाह 
ही उचित है, तो कोन जाने । 

इस सम्बन्ध में एक बात और स्मरणीय है, वह यह कि सामाजिक 
गड़बड़ी के कारण वे प्रथम स्त्री को कानूनी रूप से तलाक न दे पाने 
पर वे उसके मरने तक बराबर नियमित रूप से उसके पास खचचे 
के लिए रुपये मेजा करते थे | इधर तो वे ऐसा करते रहे, 
उधर उन्होंने अ्रपने ससुराल वालों से यहाँ तक कि श्रपनी स्री 
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से यह बात छिपा रखो कि उनकी पहल की बीबी जीवित है। १६१४ 
में अर्थात विवाह के € साल बाद श्रीमती शिवरानी देवी को 
यह ज्ञात हुआ कि उनकी सौत जीवित है | प्रेमचन्दजी ने इस प्रकार 
क्यों किया, इसके पक्ष और विपक्ष में बहुत कुछ कद्दा जा सकता 
है, जो कुछ भी दो, इससे उनके विबाद की जटिलता बढ़ती है। इस 
प्रकार उन्होंने इस सम्बन्ध में सामाजिक नियम को बदलने के अतिरिक्त. 
जिस प्रकार भी जितना कर सकते थे, क्रिया था | अवश्य इतना कर लेने 
पर भी कोई समालोचक यह कह सकता है कि फिर भी ठीक नहीं हुआ, 
कुछ न कुछ कमी रह गयी, किन्तु जब तक कोई रचनात्मक विकल्प 
( ८ण्राड7प20 ए९ 26779 07७8 ) न बताया जाय, ऐसी समालोचना 
का कोई अर्थ नहीं दंता। जहाँ पर दोष समाज का है, वहाँ पर 
खामख्वाह व्यक्ति के माथे पर दोष मढ़ना सही नहीं हो सकता। जो 
कुछ भी द्वो इस सम्धन्ध में स्वयं प्रेमचन्द्र का जीवन एक समस्यामूलक 
उपन्यास के लिए अच्छा आधार द्वो सकता है| दाँ, इस सम्बन्ध में इम 
एक बात तो भूले दीं जा रहे थे, जिससे जीवन का यद्द कथानक् ओर 
भी जटिल तथा समस्यामूलक द्वो गया है। करीब-करीत मृत्यु-शय्या पर 
बैठ कर प्रेमचन्दजी ने श्रपनी स्त्री से यद्ध स्वीकार किया था कि उन्होंने 
पहली स्री फे जीवन-काल में ही एक और स्त्री रख छोड़ा था, श्रोर 
श्रीमती शिवरानी के आने पर भी उस सझ््त्रीसे उनका सम्बन्ध था। 
जरिलता यहीं खतम नहीं होती, बल्कि यह इस बात से और भी बढ़ 
जाती है कि श्रीमती शिवरानी देवी को यह बात मालूम थी ।* श्रब तो 
यह कथानक इतना जटिल हो गया कि एक परम शक्तिशाली उपन्यास - 
कार ही इन सारी बातों को लेकर भी कथानक का निवाह कर सकता 
है । हम यहाँ पर प्रेमचन्दजी के जीवन पर फैसला देने के लिए नहीं 
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बैठे हैं, हमें केवल इतना दी कहना है कि प्रेमचन्दजी के उपन्यासों में 
जिस मध्यवित्तवर्ग के सुख-दुख, सहजोरी, कमजोरी तथा समस्याश्रों को 
हम पाते हैं, उन्हीं को हम उनके जीवन में भी प्रतिफलित पाते हैं । वे 
इसी वर्ग के द्िस्ता वजुज थे, वे मुख्यतः इसी वर्ग के सफल उपन्यास- 
कार हो सके, यह कोई आकस्मिक घटना नहीं है | 

डिप्टी इन्प्पपेक्टरी--फागुन में उनकी दूसरी शादी हुई, और चेत्र 
में वे सब्र डिप्टी इन्सपेक्टर हो गये। इन दिनों उनकी दिनचर्या यां 
थी--'सुत्रह चार बजे उठते थे | हुक्का पीकर पाखाना जाते, द्वाथ-मेंह 
घोते, श्रौर जो मिल जाते उधीका नाश्ता करते | चुस्ती के साथ 
बैठ कर लिखते । कलम मजदूरों के फाबड़े की तरह तेजी से चलतों थी । 
उसके बाद पाखाना जाना; फिर खाना खाना । दौरे पर भी साहित्य का 
काम उन्होंने नहीं छोड़ा |? वे सख्ती से मुश्राइना नहीं करते थे | मालूम 
होता है श्रीमती शिवरानी देवी से भी श्राठ साल तक उनका ढंग से 
'नहीं पटा । शिवरानीजी इसके कारण के रूप में यह लिखती हैं कि 
म्रुकसे उनसे कोई आठ साल तक नहीं पटी, क्योंकि| उनके घर में बम- 
चख बहुत था। मैं बमचख की श्रादी न थी । वे चाहते थे कि मैं श्रपने 
लिए. खुद स्थान तैयार करू | उनकी बीबी के नाते घर की मालकिन 
बन कर बैटू , और में चाहती थी कि मैं क्‍यों यह संकट बरदाश्त करू , 
मैं मी दुनिया को देखना चाहती थी ।? इत्यादि । 

प्रेमा, सोजे बतन की रचना--जिस साल उनका विवाह हुआ 
था, उसी साल उनका दूसरा उपन्यास “प्रेम! निकला। जिसका आगे 
चल कर “विभव” नाम पड़ा | यही उपन्यास उदू में हमकुर्मा व हम- 
'कब्नाब? नाम से प्रकाशित हुश्रा था। प्रतिशा नामक उपन्यास इसोका 
'परिवद्धित संस्करण है। विवाह के एक वर्ष बाद 'सोजे वतन? नाम से 
उदु' में उनका एक कह्ानी-संग्रह प्रकाशित हुआ । यह संग्रह कानपुर के 
जमाना प्रेस से प्रकाशित दुश्मा था। भीरघुयतिसरद्ाय के अनुसार “उन 
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कद्दानियों में कोई बात आपत्तिजनक नहीं है। वह बहुत निश्चिन्तता- 
पूवंक लड़कों और लड़कियों की पाठ्य पुस्तकों में सम्मिलित की जा 
सकती है, लेकिन फिर भी तीस वर्ष की दुनिया ही कुछ और थी ।? 
उन दिनों प्रेमचन्दजी सपरिवार महोत्रा में थे। कलेक्टर ने उनको 
बुला भेजा | दौरे पर ही थे जत्रकि उनके पास कलेक्टर का सन्देश 
पहुँचा । इस सम्बन्ध में श्रीमती शिवरानी देवी का विवरण यों हे-- 


सोजे बतन के कारण आकत--"रातभर बैलगाड़ी पर चलने के 
बाद आप कुल पहाड़ पहुँचे | आप उसी दिन घर श्रानेवाले थे | जब 
दूसरे रोज मेरे पास पहुँचे तो मैंने पूछा--कल आप कहाँ रह गये | 


आपने कद्टा--रहो बताता हूँ । बड़ी परेशानी में पड़ गया था | 
'कल सारी रात चलता रहा । 

में बोली--अरे, बात क्‍या है ! 

श्राप बोले--सोजे वतन के सिलसिले में सरकार ने मुझे बुलाया 
था । 


मैंने पूछा--श्राखिर बात क्‍या थी ! 

ग्राप घोले---कलेक्टर ने उसी सिलसिले में मुके बुलाया था। में 
गया तो देखा कलेक्टर की मेज़ पर सोजे वतन की काषी पड़ी थी । 

मेंने पूछा--क्या हुश्रा तब ! 


श्राप त्रोले---कलेक्टर ने पूछा, यह किताच्र तुम्हारी लिखी हे ! मेंने 
कहा हाँ । उसे पढ़ कर मैंने सुनाया भी | सुनने के बाद बद्द बोला-- 
अगर अंग्रेजी राज में तुम न होते तो श्राज वुम्हारे दोनों हाथ कटवा 
लिये गये होते | तुम कद्ानियों द्वारा विद्रोह फेला रहे हो | तुम्हारे पास 
जितनी कार्पियाँ हों, उन्हें मेरे पास मेज दो | श्राशन्दा फिर कभी लिखने 
'का नाम भी न लेना । 


मेंने कद्दा कि आप किताबें मेज दीजियेगा ! 
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श्राप बोले--वाह ! श्ररे यह कहो कि सस्ते छूटे । मेरा ख्याल था 
कि कोई बड़ो आफत शअ्रायेगी | 
मैंने कह्ा--तो फिर लिखना भी अन्न बन्द ही सममो | 


आप ब्रोले--लिखू गा क्‍यों नहीं ! उपनाम रखना पड़ेगा । खैर 
इस वक्त तो बला टली। मगर मैं सोचता हूँ अभी यह और रग 
लायेगा ।” फ 


सोजे वतन आग को मेंट--कानपुर से जब सोजे वतन का 
पाल श्राया, उन्होंने एक कापी रख ली, और बाकी मजिस्ट्रेट को 
मेज दिया गया | इस प्रकार इस पुस्तक की कई सौ कापियाँ झ्म्मि के 
अ्रपित की गईं | इस प्रकार सरकार ने उनकी रचना का स्वागत किया | 
यदि वे इन कापियों को भेजने से इन्क्रार करते, तो उनके लिए एक 
ही रास्ता था। वह यह था कि सरकारी नौकरी छोड़ देते | उस समय 
वे इस कदम के लिए तैयार नहीं थे । सच बात तो यह है क श्रभी वे 
लिखने में प्रयोग भर कर रहे थे | उन्होंने अ्रभी कलाऋर के रूप में 
ग्रपनी श्रमितशक्ति को पहचाना नहीं था। वे शअ्रभी प्रेमचन्द ही नहीं 
हुये थे। श्रभी वे घनपतराय ही थे । 


नौकरी छोड़ दी--इसके बाद भी उन्होंने लिखना जारी रखा । 
कुछ दिनों में उन्होंने डिप्टी इन्सपेक्टरी की नौकरी पेचिस के कारण 
छोड़ दी, और फिर बस्ती और बाद में गोरखपुर पहुँचे । वहाँ श्री- 
महाबीरप्रसाद पोद्दार से परिचय हुश्रा । 

शिवरानीजी को ज्ञात हुआ उनकी सौत जोबित है--इन्हीं 
दिनों पहले-पहल भ्रीमती शिवरानी देवी को यह शात हुश्लरा कि उनकी 
सौत अभी तक जीवित है। इस पर उन्होंने प्रेमचन्द्रजी से कद्दा कि 
उन्हें यह उम्मीद न थी कि वे उनसे भ्ूठ बोलेगे । इस.पर प्रेमचन्दजी 
बोले-- “जिसको इन्सान समझे कि जीवित है, वद्दी जीवित है, जिसे 
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सममे मर गया, वह मर गया।? इस पर शिवरानी देवी ने इस पर 
जोर डाला कि वे अपनी पहली स्त्री को ले आव । 

प्रेमचन्द---में तो लेने नहीं जाऊँगा । 

शिवरानी --क्‍्यों नहीं जाइयेगा ! शादी हुईं थी तमाशा नहीं था | 

--मैंने शादी नहीं की थी, भेरे बाप ने शादी की थी । 

शिवरानी--बाप ने तो अपनी जो शादी की थी, उसे आप गले 
बाँधे फिर रहे हैं। बात की शादी की जिम्मेदारों तो आपके सिर है, 
ब्रपनी नहीं १ यह जिग्मेदारी का तुक नहीं । 

--चाहे हो या न हो, में लाऊँगा नहीं | 

शिवरानी--क्या बात है ? एक स्त्री का जीवन भिट्टी में मिलाने 
का आपको क्‍या इक है ! द 

प्रेमचन्द---हक वगैरह की कोई बात नहीं । 

इस प्रकार तक॑-वितक के बाद श्रोमतो शिवरानी ने "प्रिय बहिन? 
करके श्रपनी सौत को एक खत लिखा, जिसमें उन्हें कद्दा गया था कि 
थे श्राकर यहाँ रहें | चोथे रोज जवाब श्राथा कि जब प्रेमचन्दजी खुद 

लेने आयेंगे तत्र वे श्रायेंगी। न तो प्रेमचन्दजी इसके बाद वहाँ जाने 

पर राजी हुये, श्रौर न वह वहाँ श्राई | शिवरानी देवी ने लिखा है कि वे 
बराबर अपनी सौत को खत लिखा करती थीं, और वहाँ से जो उत्तर 
ग्राया करते थे, उनको प्रेमचन्दजी को दिखला दिया करती थीं । 

नौकर के साथ ध्यवहार---बरस्ती में रहते समय ही उन्दोंने प्राइ- 
वेट एफ० ए.० पास कर लिया। स्कूल में मास्टर थे, किन्तु बराबर भश्रवसर 
पाने पर नियमित समय में कुछ न कुछ लेख कद्दानी श्रादि लिखा करते 
थे। यों तो गरीबी थी, ऊिन्तु श्रत्र उतनी गरीबी नहीं थो । श्रब उनके 
यहाँ एक नौकर भी था, किन्तु उनके मिजाज का श्रजीत्र हाल था कि वे 
अपने भरसक उससे कुछ काम न लेते थे | 'नौकर दरवाजे पर बैठा रद्दता 
था, लेकिन वे श्रन्दर आकर पानी पीते थे। धोती भी खुद धो लेते थे, 

ष्ड 
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यद्यपि नौकर खाली द्दी रहता ।? कभी-कभी शिवरानीजी उनके इस व्यंव-: 
हार पर भिगड़ जातीं और कहती कि नौकर फिर क्‍यों रक्खा है, किन्तु 
प्रेमचन्ददी इसके उत्तर में कहदते--श्रपनों जरूरतें खुद पूरी करना 
आदमी का धर्म है। श्राज तो नोकर है, हो सकता है कि कभी नौकर 
न रहे, फिर में पाँच रुपये का नोकर तो खुद था। इस पर शिवरानीजी 
कद्दती--मैंने तो नहीं देखा | प्रेमचन्दजी इसके उत्तर में कह देते-- 
तुम्हारे न देखने से क्‍या ! में तो भुगत चुका हूँ। इसलिए इन्सान 
को अ्रपनी जरूरत खुद रफा करनी चाहिये | 

इन दिनों उनका दाजमा खराब दो गया, इछका इलाज होता 
रहा, किन्तु कुछ न कुछ खरात्री बनी ही रहती | वे बराबर अपनी 
अमदनी का एक अच्छा हिस्सा विमाता को भेजते रहे, इसमें वे 
कभी नहीं चूके । जब इनकी स्वयं दी अवस्था श्रच्छी नहीं थी, तो ऐसी 
हालत में इस प्रकार नियमपूर्वक विमाता को रुपये भेजते रहना उनकी 
कृत्त व्यपरायणता सूचित करता है | इसके बाद वह गोरखपुर गये। 
बस्ती श्रोर गोरखपुर में रहते समय ह्वी उन्होंने 'सेवासदन” ( १६१६ ) 
लिखा । उनके विचार भी उन दिनों प्रौढ़त। की श्रोर जा रहे थे । 

हिन्दू-मुस्लिम प्रश्न पर प्रारम्भ से ही उदार विचार--हिन्दू- 
मुस्लिम प्रश्न के विषय में उनके विचार इन दिनों भी बहुत उदार 
थे, वह इस बात से ज्ञात होता है कि एक बार जब उनकी एक गाय 
कलेक्टर के बंगले के हवते में पहुँची तो वहाँ कुछ हिन्दू बिचार वाले 
लोग इकत्न हो गये। इसका कारण यह था कि कलेक्टर साहेब ने 
थह धमकी दी थी कि वे गाय को गोली से मार दंगे। वे शान्ति से 
लिख रदे थे । जब शिवरानीजी ने उन्हें पंता दिया कि यह किस्सा है, 
तब वे वहाँ भीड़ फे पास पहुँचे । भीड़ में श्रधिकतर लड़के ही थे, 
ऐसा शात द्ोता है। उन्होंने उन्हें समकाया तो लड़के ब्ोले-- बगैर 
गाय लिये हम नहीं जायेंगे | 
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आप बोले--अगर साहेब ने गोली मार दी ! 
लेड़के--गोलीं मार देना आसान नहीं है। यहीं खून की नदी 
- बह जायेगी | एक मुसलमान गोली मार देता है तो खून की नदियाँ 
बहती हैं । 

इस पर प्रेमचन्दजी ने जो कहा, वह बहुत माके का है| उन्होंने 
कहा--फौजवाले तो रोज गाय-बछड़े मार-मार कर खाते हैं, तब तुम 
लोग कहाँ सोते रहते द्वो? यह तो गलती है कि मुसलमानों की एक 
कुर्बानी पर सेकड़ों हिन्दू मुसलमान मरते मारते हैं | 

प्रेस की अभिलाघा--एक बार वे १६१३ के लगभग कानपुर 
के “प्रताप? कार्यालय में पहुँचे | उन्होंने वहाँ यह देखा कि श्री गणेश- 
शंकर विद्यार्थी छापेखलाने का अधिक से अधिक काम श्रपने हाथों 
से करते हैं| जब वे वहाँ से लोटे तो शिवरानीजी से श्राकर गणेशजी 
की बहुत तारीफ की । साथ ही उन्होंने यह भी इच्छा जाहिर की कि 
नौकरी के फंदे से छूट कर कहीं बैठ कर एकान्त में साहित्य सेवा 
करें | किन्तु मजबूर थे। गोरखपुर में रहते समय उन्हें यह इच्छा 
हुईं कि एक प्रेत खरीदा जाय | एक मारवाड़ो के साथ यह्द तय हुश्रा 
कि यह ह)स सामे में लिया जाय। मारवाड़ी ने उन्हें कुछ ऐसा 
माँसा दिया जिससे प्रेमचन्द नाम मात्र के ही साकेदार द्वोते, श्रोर 
उसकी मिल्करियत मारवाड़ी की होती श्रोर आमदनी भी उसी की दी 
जेब में जाती | शिवरानीजी इस बात को ताड़ गईं और उन्होंने इस- 
“सौदे को द्वोने नहीं दिया | 

असहयोग में नोकरी छोड़ दी--श्रन्त में प्रेमचन्दजी ने “नोकरी' 
छोड़ दी । उन्होंने यह नोकरी श्रसहयोग के सिलसिले में छोड़ी थी ॥ 
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थी, तरक्की की बहुत अधिक आशा थी, ऐसी श्रवस्था में नौकरी 
छोड़ना उनके लिए बड़ा भारी त्याग था, इसमें सन्देह नहीं | नौकरी 
छोड़ने के पहले उन्होंने शिवरानीजी से सलाह की | इस पर शिवरानी- 
जी ने यों लिखा है--'उन दिनों जलियानवाले श्राग में जो भीषण 
नरहत्याकांड हुआ था, उसकी ज्वाला सभी के दिल में होना स्वाभाविक 
था | वह शायद मेरे भी दिल में रह्दी दो | दूसरे दिन श्रपने को उन सभी 
मुसीचतों को सइने के लिए तैयार कर पाई, जो नोकरी छोड़ने पर आने- 
वाली थी । दूसरे दिन मैंने उनसे कह्ा--छोड़ दीजिये नोकरी | पचीस 
वर्ष की नौकरी छोड़ते हुये तकलीफ तो दह्वोगी ही । मगर नहीं | यह 
जो मुल्क पर श्रत्याचार हो रहे थे, उनके देखते तो यह शायद नहीं के 
बराबर थी। जब मेंने उनसे कहा कि छोड़ दीजिये नौकरी, क्योंकि 
इन श्रत्याचारों को तो अब सबको मिलन कर मिटाना दोगा, श्रौर यह 
सरकारी नीति श्रब॒ सहन-शक्ति के बाहर है, तब आप अपनी स्वाभा- 
विक हँसी हँस कर बोले--दूसरे का अंत करने के पहले, श्रपना अंत. 
- सोच लो। मैं बोली-- मेंने सोच लिया ।? 
नौकरी छोड़ी जाय या न छोड़ी जाय, इस सम्बंध में पति-पत्नी 
में जो बातचीत हुई, उसमें की कुछ बातें बहुत महत्वपूर्ण होने के 
कारण उद्धृत की जाती हैं। बातचीत के दौरान में शिवरानीजी 
बोलीं कि बिना त्याग, तपस्था या बलिदान के काम नहीं बनने का । 
प्रेमचंदजी हँस कर बोले--जिसको तुम त्याग, तपस्या, बलिदान समझकतों 
हो, वह एक भी नहीं है | यह तो हम तुम दोनों का अपने पापों का 
प्रायश्वित करना मात्र हे | 
शिवरानीजी बोलीं--तो इम लोगों ने क्‍या पाप किये हैं १ 
प्रेमचंदजी बोले--तुमने नहीं किये, तो तुम्हारे बुजुर्गों ने किये, क्योंकि 
आराम के नशे में तो वे द्दी लोग डूबे थे, अभ्रपनी विलासिता के नशे 
में अंधे होकर पड़े थे, तभी मुल्क में फूट पैदा हुईं। और दोनों फरीकों. 
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“को हटा करके तीसरा विजयी हुआ | मुमक्रिन है कि वह बिलासित 
में डूबने वाले हमी तुम हों, और फिर से जन्म मिला हो, यह विकट 
पहेली कुछ समम में भी नहीं श्राती । यह्ट जो ग्राजकल तुम्हारे ऊपर 
“शासन कर रहे हैं, यह क्‍या विजयी हुये थे । उनके बड़े लोग विजयी 
हुये थे ।१९ 
ये विचार कुछ श्रजीत्र होते हुये भी, और उनमें न मालूम कह्ाँ-कईाँ 
के रहस्यवाद आदि की मिलावट होते हुये भी इनका रुकान देश-र्भाक्त की 
- ओर था, श्रोर इसमें तो कोई सन्देह द्वी नहीं है कि उन्होंने इस प्रकार 
नौकरी छोड़ कर त्याग का परिचय दिया । गांधी जी दोरा करते हुये गोरख- 
पुर पहुँचे थे, उनका भाषण सुन कर ही उनके मन में नोकरी छोड़ने की 
भावना पहले-पहदल उतन्न हुई थो। उन्दोंने नौकरी से इस्तीफा लिख 
कर जब हेडमास्टर को दिया, तो उन्होंने उन्हें बहुत समम्काया कि यहा 
- क्या नाइक की सनक है, १२५) रुपये पा रहे हैं, जरा इस पर सोच 
लीजिये | 
चरख। प्रचार--नोकरी से इस्तीफा देने के बाद भद्दात्रीरप्रसाद 
पौद्दार उन्हें श्रपने गाँव में ले गये । वे दरवाजे पर बैठे-बैठे चरखे 
बनवाते, और लिखते पढ़ते | 'दो मद्दीना रहने के बाद तय हुश्रा कि 
पोद्दारजी के सामे में शहर में चर्खे की दूकान खोली जाय, और एक 
- मकान वहाँ लिया गया | उसी जगह दस करघे लगाये गये । चरखा 
चलानेवाली कुछ औरतें भी थीं। देहात से बन कर कुछ चर्खे आते 
थे, वे बेचे भी जाते थे। शाम के वक्त पोद्दारजी श्रौर बाबूजी तथा श्रौर 
कुछ मित्रगणश बैठ कर गपशप करते ।?११ यह सिलसिला अधिक दिन न 
चल सका, वे लमही (बनारस) गये | अब एक मात्र सहारा लेख ओर 
नकद्ानियों की श्रामदनी थी। उन्होंने श्रपने गाँव में चरखे का भी 
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प्रचार किया | खर्च बढ़ा हुआ था, लेख श्रौर कहानियों से जो थोडी- - 
बहुत आ्रामदनी होती थी, उससे कोई काम नहीं चलता था। दाल में 
घी पर भी काट करनी पड़ी । इन्हीं बातों से विवश होकर जून १६२१ 
में उन्होंने कानपुर के मारवाड़ी विद्यालय की हेडमास्टरी कबूल कर 
ली। उन्हें यह पद श्री गणेशशंकर विद्यार्थी की सिफारिश से प्राप्त 
हुआ था | 

दयालुता--प्रेमचन्दजी का स्वभाव इतना दयालु था कि वे दया 
करने में यह नहीं सोच पाते थे कि यह व्यक्ति इस योग्य है भी या नहीं 
कि उस पर दया की जाय | एक साहेब ने शराकर कह्दा कि उन्हें कुछ 
रुपया चाहिये तो उन्होंने अपनी तंगी के बावजूद उन्हें १५) रुपये दिल- 
वाये | वादा तो यह था कि वे जल्दी द्वी उस रुपये को लोगयेंगे, किन्तु 
पाँच-छु: रोज बाद वे मद्दाशय फिर श्रपने बीची-बच्चों को लेकर वहाँ 
पहुँचे, फिर तीन रोज रहे | यद्दी नहीं उस व्यक्ति ने उनसे फिर दुबारा 
२०) रुपये माँगे। डरते-डरते उन्होंने शिवरानीजी से रुपये माँगे। 
शिवरानीजी ने कहा कि उनके पास रुपये नहीं हैं। इस पर प्रेमचन्द्जी 
ने यह कहा कि रुपये नहीं हैं तो इतने आदमियों को खिलाश्रो, या 
जवाब दो-। श्रन्त में शिवरानीजी को १५) रुपया देना पड़ा। उस 
व्यक्ति ने चार-पाँच दिन में देने का बादा किया था, जब वादे की 
तारीख खतम हुई तो शिवरानीजी ने पूछा--रुपये आ्राये । ग्रेमच्रन्दजी 
बोले--रुपये नहीं श्आाये ।**९ इस प्रकार कई बार लोग मुसीबत का 
हवाला देकर उनसे रुपये ले जाते रहे । कई बार ता शिवरानीजी को 
पता भी नहीं लगता था कि इस प्रकार रुपये दिये गये हैं । 

ढपोरशंख कहानी का उत्सस्थल--उनकी दयालुता की एक 
घटना यह है कि ग्वालियर से एक साहेब्न ने उन्हें यह पत्र लिखा कि. 


खककानन- 4 कस फल्यनक 
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यदि उसे एक सो रुपया इस समय मिल जाय तो एक सो की जगह मिल 
जाय | उस व्यक्ति ने पत्र में यह लिखा था कि वह ४०) रुपये करके 
दो मद्दीने में इस ऋण को श्रदा कर देगा । शिवरानीजी ने इस पर 
अविश्वास किया, किन्तु जब प्रेमचन्दती का इस सम्बन्ध में अ्रत्यधिक 
ञ्राग्रह देखा तो उन्होंने कद्दा कि खैर देने-लेने की इच्छा न करो, उसे 
दे दो, उसका भला हो जाय, उसका जीवन शायद सुधर जाय । बेड 
से १००) र० निकलवा कर उस व्यक्ति को रुपये मिजवा दिये गये । 
कुछ दिनों बाद वह व्यक्ति स्वयं प्रेमचन्दजी के घर श्राकर डट गया | 
वद्द टलने का नाम ही नहीं लेता था । दो-तीन दिन के भाद शिवरानीजी 
ने कद्दा कि उन्हें किसी द्ोटल में ठहरा दिया जाय | होग्ल में भी वे 
महाशय बारह रोज तर रहे । रुपये अ्रभी वापस नहीं दिये गये थे । फिर 
कुछ दिनों बाद वे श्राये, ओर पन्द्रह दिन तक ठदहदरे | जब्र वह दृजर्त 
जाने लगे तो फिर ५४०) रु० माँगे। ग्रेमचन्दजी ने शिवरानीजी से 
छिपा कर ये रुपये दे दिये | “उसके बाद उस ब्यक्ति ने पटने में श्रपनी 
शादी तय की । उन्होंने प्रेमचन्दजी को खन्रर दो | इस पर आपने उसकी 
बीत्री के लिए द्वाथ की सोने की चार चूड़ियाँ, गले की जजीर, कर्णंफूल 
और दो-तोन रेशमी साड़ियाँ खरीद कर उसे दी श्रौर १००) २० 
उसे नगद बारात के खर्च के लिए दिये, श्रौर खुद पटने तक गये भी । 
वदद अपनी बीती ब्याइ कर लखनऊ (उन दिनों प्रेमचन्दजी लखनऊ में 
थे) आया । तीन रोज के बाद पुलिस उसे ढू ढ़ती हुईं पहुँची । यद्द फरार 
आदमी था | तत्र उससे आप बोले--'तुम यहाँ नहीं रह सकते |? वह 
अपनी बीबी लेकर चला गया ।?? 

इस प्रकार उस व्यक्ति पर प्रेमचन्दजी कई सो रुपये खर्चे किये | 
मजे की बात यद्द है कि उन्होंने जो गहने तथा कपड़े उस ब्यक्ति की शादी 
के लिए, लिये थे, वे सन्चन उधार पर लिये गये थे, श्रोर उसके कारण उन 
पर सोनार श्रौर बजाज का तकाजा द्वोने लगा | प्रेमचन्दजी ने उन रुपयों 
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के लिए शिवरानीजी से छिप कर लिख-लिख कर रुपये मँँगा कर भरे । 
कोई डेढ़ साल में वे पूरे रुयये भर पाये। अपनी इस श्रापब्रीती को ले 
कर उन्होंने 'ढपोरशंख” नाम की कद्दानी की रचना की । इस प्रकार जिस 
बात को उन्होंने जीवन में अश्रनुभव किया था, उसीको उन्होंने कद्दानी 
के रूप में रख दिया | ऐसी ही और कितनी ही घटनायें हैं। उनके 
उपन्यासों में यत्र-ततन्र मनुष्य-चरित्र का अच्छा से श्रच्छा विश्लेषण 
मौजूद है, किन्तु व्यवद्धारिक जीवन में वे स्वयं ठगों के शिकार ह्वो जाते 
थे, इस बात को सोचने में बहुत श्राश्चरं होता है। क्या इस प्रकार 
ठगों के द्वारा ठगे जाने से उनकी कमजोरी जाहिर होती है ! इसके 
विपरीत ऐसा सममने का कारण है कि वे स्वयं बहुत तरह की दुर- 
वस्थाओ्रों, विशेषकर आआरथिक तंगी के कारण कष्ट भोग चुके थे; 
इसलिए वे इस प्रकार के लोगों को जहाँ तक हो सके, मदद देना 
चाहते थे | 

ठगे गये- बाद की एक घटना है, जिस समय शिवरानीजी जेल में 
थीं, उसी समय इसी तरह एक बार एक और दूसरे महाशय श्राये, श्रौर 
दो सौ रुपये बेंक से निकलवा कर लिये | जेल से छूट कर जब शिवरानी- 
जी आ्राईं, तो एक दिन उन्होंने प्रेमचन्दजी से रुपयों का हिसाब्र पूछा। 
हिसाब बता ले गये, किन्तु हिसाब में दो सौ रुपये घटे | इसके घाद की 
कहानी शिवरानीजी की जबानी --“'मैंने पूछा, रुपये कहाँ गये ! श्राप 
चोले---खचे दो गये कहीं |”? 

में-मकाँसा न दीजिये | बताइये, कहाँ गये | 

मजबूर दो जाने पर बोले--एक सज्जन आये थे, ले गये । उन्हें 
सख्त जरूरत थी। द 

मैं-सभी की जरूरतों का तुमने ठेका ले लिया हे | 

--'क्या करू , जानबूक कर थोड़े ही विपत्ति में फसता हूँ । नहीं 
रहा जाता |? 
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में-..आपय तो तभी श्रच्छे थे, जब॒ आपको टकेटके की पड़ी रहती 
“थी । कोई किसी की क्रिस्मत नहीं बना सकता | श्राप फिर उसी हालत 
-में रहना चाहते हैं । रुपये उतनी श्रासानी से श्राप जमा कर तो आपको 
पता चले । चोनीसों घंटे की क्रिफायत से रझग्या जमा होता है |?१३ 

इस श्रथसर पर प्रेमचन्दजी ने यह जो छोटी-सी बात कद्द दी-- 
“नहीं रहा जाता--उससे उनकी सारी मनोवृत्ति का चित्र दमारे सामने 
ञग्रा जाता है | 

लिखने की अदयनीय रपहा--इधर उनका साहित्यिक जीवन 
“बराबर जारी रहा। उन्होंने 'प्रेमाभ्रम' का एक बड़ा भाग बीमारी की 
हालत में लिखा । उन्हें विश्राम की श्रावश्यकता थी किन्तु लिखने की 
घुन इतनी जबरदस्त थी कि बीमारी में ही लिखते थे। शिवरानीजी 
की सख्त ताकीद थी कि वे बीमारी में न लिखा करें, किन्तु जनच्न वे सो 
जातों, तो 'रात को धीरे से उठ कर श्रपनी कापी, कलम, दावात उठा 
लाते | जाड़े के दिन थे | चारपाई पर रजाई श्रोढ़े लिखने लगते. . .।”” 
प्रेमचन्दजी में न फेवल उपन्यास लिखने की प्रतिभा थी, बल्कि वे 
साहित्य ज्षेत्र में उस प्रतिमा का एक ऐश्वयं लेकर उतरे थे | तभी तो वे 
इतना बड़ा साहित्य तैयार कर गये, जन्न कि उनके बाद के उपन्यासकार- 
गण दो-चार उपन्यास ही लिख कर रह गये। उनको रचना करने की 
'बहुत अधिक घुन थी, तभी तो रे ब्रीमारी में भी लिखना नहीं छोड़ते 
'थे। एक बार तो इस प्रकार की नौभ्रत थ्रा गई कि शिवरानीजी ने 
'कलम ही तोड़ कर फेंक दी | 

अन्य कई नौकरियाँ--मारवाड़ी विद्यालय के श्रधिकारियों से 
कुछ रूगढ़ा हो गया, श्रोर उन्होंने नोकरी से इस्तीफा दे दिया। उन 
“दिनों काशी से बाबू सम्पूर्णारन्द के सम्पादकत्व में “मर्यादा! निकलती 
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थी। “उसी दिन पत्र ग्राया आर श्राकर सम्पादन कीजिये, १५०) रु० 
वेतन मिलेंगे | उसके बाद उन्होंने इस्तीफा दे दिया। स्कूल में मास्टर 
चादते थे, इनकी बिदाई में एक जलसा किया जाय, और इनको एक 
अभिनन्दन-पत्र दिया जाय | काशीनाथ (मालूम द्ोता है यद्द उस विद्या- 
लय की मैनेजिंग कमेटी का मंत्री श्रादि कोई रद्दा होगा) को यह श्रच्छा 
न लगा, पर मास्टरों नेन माना लड़कों की भी यही इच्छा थी। 
जलसा हुआ । अभिनन्दन-पत्र दिया गया । इसीके कारण चार-पाँच 
मास्टर ओर निकाले गये । पचीस-तीस लड़के स्वयं हट गये।?” इस 
प्रकार ग्रेमचन्दजी मारवाड़ी विद्यालय से विदा हुये। उसके बाद वे 
बनारस गये, और “मर्यादा? में काम करने लगे | डेढ़ साल तक . 
धमयांदा” में काम करते रहे । 

काशी विद्यापीठ में अध्यापक--इसके बाद काशी विद्यापीठ 
के विद्यालय विभाग के हेडमास्टर दो गये। वेतन १३५४) रु० था। 
उन दिनों विद्यापीठ की निजी इमारत नहीं थी । भदैनी के एक मकान 
में विद्यापीठ था। वे रोजाना भदेनी इक्के से जाते | राष्ट्रीय विद्यालय 
होने पर भी वहाँ का वातावरण उनकी मुक्त प्रतिभा के लिए कुछ 
विशेष श्रनुकूल सिद्ध नहीं हुआ।। लेखक द्वय में से एक उन दिनों 
विद्यापीठ में छात्र था, वह निजी अश्रनुमव से यह उतला सकता है कि 
विद्यापीठ के अधिकारियों से जहाँ तक द्वो सके, कम मिलते थे, श्रपने 
काम से काम रखते थे। छात्रों में वे बहुत प्रिय थे! विशेषकर उच्च 
कक्षा के छात्र यद्द जानते थे कि वे हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ उपन्यास लेखक 
प्रेमचन्दजी हैं, और इस पर उनको गवे था | उस समय तक 'सेवा- 
सदन” और “प्रेमाअ्रम” दो ही उपन्यास तथा कुछ गल्पसंग्रह प्रकाशित हुये: 
थे, किन्तु इन्हीं दो पुस्तकों की बदौलत वे हिन्दी के सर्वभ्रे छठ उपन्यास- 
कार मान लिये गये थे। श्रवश्य इस सम्बन्ध में कुछ मतभेद भी था,. 
आर विरद श्रावाजं उठ रही थीं | श्री इलाचन्द जोशी उन दिनों दिंदीः 
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साहित्य में एक समालोचक के रूप में आये, औ्रौर पहले दी वे प्रेमचन्द 
पर बड़े जोरों के साथ बरस पड़े | 

प्रे माश्रम की कटु समालोचना--उनके उस लेखन से हिन्दी 
जगत में जो तइलका मच गया था, वह अभूतपूर्व था। कहाँ दूसरे 
समालोचक तो प्रेमचन्दजी को न भूतों न भविष्यति के रूप में रख 
रहे थे, ओर कहाँ श्री इलाचन्द ने यह कह दिया कि वे कुछ भी 
नहीं हैं । 

श्रपनी स्मृति पर निभेर न कर हम इलाचन्द की जबानी ही इस 
कद्दानी को सुनेंगे | प्रेमचन्द की मृत्यु के बाद इंप्त' के प्रेमचन्द-स्मृति 
अंक में लिखते हुये जोशीजी ने १६३७ में लिखा था--“्राच्य तथा 
पाश्चात्य कला के प्राचीन तथा नवीन भावों के अध्ययन ओर मनन 
के बाद मेरे विचारों की धारा एक विचित्र उल्टी सीधी गति से तर॑गित 
हो रही थी। श्रतएव मेरी ऐसी मानसिक शअ्रवस्था में जब्च प्रेमचन्द का 
'प्रेमाश्रम? दीर्घ ६०० पृष्ठ-ब्यापी विस्तत तथा विशालकाय रूप में 
प्रकाशित होकर सामने आया तो मैं श्रपने फेवरिट लेखक की इस नई 
कृति को श्रत्यन्त उत्सुकता से पढ़ने लगा ।” प्रेमचन्द जोशीजी के 
क्यों फेबरिट थे, यह बात तभी समझ में आयेगी, जब इम यह देखें 
कि “सेबासदन” के विषय में उनकी क्या राय थी । इसी लेख में उन्होंने 
'सेबासदन? के विषय में उद्धृत अंश के पदले ही लिखा था--“हिंदी के 
उपन्यास साहित्य में बह निविवाद रूप में युगान्तकारी रचना थी | इसमें 
पात्रों के सुन्दर मनोवैशानिक चरित्र-चित्रण के अ्रतिरिक्त एक नवीन 
आदर्श की अ्रवतारणा कलाकार की श्रान्तरिक सम्वेदना के साथ श्रमि- 
व्यक्त की गयी थी | इस उपन्यास ने मेरे मन में एक नई श्रनुभूति और 
अनोखी प्रेरणा उत्पन्न कर दी |” 

जोशीजी ने अपने परिवर्तित विचारों के कारण प्रेमाअ्रम को पढ़ 
कर कया सोचा, यह, दृष्टब्य है। वे लिखते हैं, “मुझे खेद हुआ जब 
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मैंने उक्त रचना अ्रपने मन के श्राशाश्रों के अनुरूप नहीं पाई। हस 
रचना से मुझे लेखक की प्रतिमा फे विराटरूप से परिचय अवश्य हुश्रा, 
पर उसमें कला का निर्वाह मेंने श्रप ने मन के अनुरूप न पाया। उन 
दिनों मेरी रगणों में कच्ची उम्र का नया खून जोश मार रहा था। '"प्रेमा- 
श्रम? के सम्बन्ध में तत्कालीन साहित्यालोचकों से मेरा मतभेद होने पर 
मैं रह न सका ओर श्रत्यन्त प्र॒तल श्राक्रोश के साथ परिपूर्ण-शक्ति से 
मैं उन पर बरस पड़ा। इस पर आालोचना-प्रत्यालोचना का जो लम्बा 
चक्र चला, उससे तत्कालीन साहित्य फे ऐतिहासिक गगन में जो 
क्रान्तिकारी बवंडर मचा था, उससे उस युग के पाठक भली भाँति परि- 
चित हैं । श्राज में अपनी उस श्रसहनशीलता के कारण लजित हूँ, 
पर यदि विचारपूर्वक, उदार दृष्टि से देखा जाय तो हमारे साहित्य के 
उस नवीन क्रान्तिकारी युग में मेरे भीतर कला-सम्बन्धी प्राच्य तथा 
'पाश्चात्य भावों के विचित्र सम्मिश्रण से रासायनिक क्रिया-प्रतिक्रिया ने 
जो तहलका मचा रखा था, उसके फलस्वरूप मेरे विचारों में उग्रता 
तथा श्रसदनशीलता शआ्रानी श्रनिवायं थी ।? 


जोशीजी ने इसी लेख में यह जो लिखा है कि वे प्रेमचन्दजी के 
प्रतिभा की विराटता को बराच्र मानते थे, यह बात त्रिल्कुल गज्ञत है| 
उन्होंने उन दिनों “प्रेमाभअम” की जो समालोचना लिखी थी, उसमें 
उन्होंने इस प्रकार की कोई भी बात नहीं कह्दी थी। ग्रेमचन्दजी ने 
श्रपनी ऐश्वथंशाली रचनाशक्ति के द्वारा जोशी ऐसे समालोचकों से 
अपनी प्रतिभा की विराटता को स्वीकार करवा लिया । 

जो कुछ भी हो जब जोशीजी की ओर से प्रेमचन्द पर यह इमला 
हुआ, तब स्वाभाविक रूप से “माधुरी? सम्पादक यद्द चाइने लगे कि 
प्रेमचन्दजी इसका कोई उत्तर दें, किन्तु उन्होंने स्वयं कोई उत्तर 
नहीं दिया | विद्यापीठ की उच्च कछ्या के एक छात्र भी जनाद॑न मा 
ने इसका उच्चतर तैय्यार किया। इसमें जनार्दनजी ने जो कुछ लिखा 
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था, उसको प्रेमचन्दजी ने ठीक किया, इसके बाद यह लेख “माधुरी” में 
छपा | जोशीजी ने यह ठीक द्वी लिखा है कि उन दिनों इस वाद-विवाद 
से हिन्दी जगत में काफी तहलका मचा था । 

उनके अध्यापन का तरोका--उनके अध्यापन के सम्बन्ध में 
भी दो शब्द । वे छात्रों को भूगोल पढ़ाते थे और बहुत योग्यता के 
साथ पढ़ाते थे। उनकी जबान से भूगोल बहुत ही दिलचस्प 
दो जाता था। वे जब स्कूल आते थे तो साथ में कोई न 
कोई अंग्रेजी उपन्यास ले श्राते थे, और यदि कोई घंटा खाली हो 
जाता था तो वे उसे उस समय पढ़ते थे। कुछ पढ़ते थे, फिर 
सोचते जाते थे। वे अपने कथानक के स्वप्न में ऐसे डूबे रहते 
थे कि यदि कोई उन्हें श्रकस्मात्‌ चुपचाप श्रकेले में बैठे देख लेता तो वे 
उसे एक श्रफीमची या स्वप्रदश ज्ञात होते । वे अपने श्रन्तजंगत में दी 
निवास करते थे। श्रवश्य जैसा कि हम बता चुके वे अ्रपने चरित्र के 
इस स्वप्रदृश्त्व को श्रपने काम के बीच में नहीं श्राने देते थे। कभी 
किसी छात्र को यह शिकायत नहीं हुई कि उन्होंने पढ़ाने में कम ध्यान 
दिया । हेडमास्टर कहने से जिस प्रकार हौये का बोध दोता है, उनके 
व्यवद्दार से उस प्रकार की कोई बात नहीं टपकती थी । यह शायद 
उनका सबसे बड़ा सत्गुण था | केवल क्कास के घंटों में दी नहीं, बल्कि 
इनसे बाहर भी यदि कोई छात्र श्रपना श्रधकचरा लेख आदि लेकर 
उनके पास पहुँचता था तो वे बड़े चाव से उसे सुनते थे, और अपने 
सुकाव पेश करते थे । विद्यापीठ के छात्रों के लिए यद्द दुर्माग्य की बात 
रही कि किसी टेकनिकल मामले को लेकर उनमें श्रोर विद्यापीठ के 
अधिकारियों में मतभेद हो गया, श्रोर वे इस्तीफा देकर वहाँ से श्रलग 
द्दो गये | 

ग्राम-जीवन--विद्यापीठ की नौकरी के बाद वे कुछ दिनों श्रपने, 
गाँव में जाकर रहे। प्रेमचन्द्रचित साहित्य में गाँवों के जीवन का 
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स्वयं गाँवों में पले थे, बल्कि इसका कारण यह भी था कि बरात्र वे 
गाँव में जाकर श्रपनी उस पुरानी अमिशता को ताजी करते जाते थे। 
गाँव में किस प्रकार रहते थे, उसका विवरण शिवरानीजी ने इन 
शब्दों में लिखा है--- 

“आ्राप गाँव में रहते, तो अपने दरवाजे पर हमेशा झाड़ू लगाते | 
कभी-कभी मैं उन्हें रोकतो | छोटे बच्चों को दरवाजे पर बैठा कर चार बजे 
शाम को उनके पास मिद॒टी इकट्ठा कर देते, पत्तियाँ इकट्ठी कर देते, 
सिकटे इकट्ठा कर देते, श्रोर लड़कों को खेलने का ढंग सिखाते। 
उसके बाद जन्न गाँव के काश्तकार इकद्धा होते तो उनसे बातें करते, 
मगड़ा निपयते, बच्चों से खेलते भी जाते। कोई नये कायदे कानून 
बनते तो उन काश्तकारों को सममाते। उन सधों के साथ तो वे 
बिल्कुल काश्तकार हो जाते थे। उम्र की बड़ाई के लिहाज से जिसका 
जैसा सम्बन्ध होता, सदा वैसा आदर देते। चाइते थे कि गाँव एक 
किला बन जाय । उपन्यासों के चित्रों की तरह सजीव कर देना चाहते 
थे | काश्तकारों की कमजोरी देख कर उनको बड़ा दुख होता | काश्त- 
कारों की स्त्रियों से भाभी, चाची, बहिन, बेटो का जैसा सम्बन्ध होता, 
सदा उसी तरद् का ब्यवह्ार करते | उनमें बड़ों को वे सलाम करते 
थे। जो भाभी लगती थी, श्रगर वे मजाक कर देती तो हँस देते, और 
बुरा न मानते थे ।??१४ 

अलवर राज का निमंत्रण अस्वीकृत--हमने श्रब॒ तक जो 
कुछ लिखा हे उससे इतना तो स्पष्ट हो ही गया कि प्रेमचन्दजी अपनी 
शआ्रान तथा सिद्धान्त के सामने पद तथा रुपयों को कुछ नहीं सममते 
थे। किन्तु एक घटना से उनकी कलाकार सुलम निरप्ृह्वता जितनी स्पष्ट 
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हो जाती है, उतना किसी घटना से नहीं होता | हमने यह दिखलाया है 
कि वे कठिन बीमारी में भी लिखने का काम नहीं छोड़ते थे, किन्तु इस 
घटना का यह अ्रर्थ बखूबी लगाया जा सकता है कि वे उसी प्रकार 
लिखते थे जिस प्रकार दूसरे लोग और श्रौर धन्घे करते हँ---श्रथांत वे 
रुपयों के लिए, लिखते थे । किन्तु यद्द बात नहीं | सन्‌ १६२४ का युग 
था | “आ्राप लखनऊ में थे | “रंगभूमिः छप रह्दी थी । अलवर रियासत 
से राजा साद्देब की चिट्ठी लेकर पाँच-छुः सजन श्राये। राजा साहेत्र 
ने अपने पास रहने के लिए. बुलाया था। राजा साहेब उपन्यास 
कद्दानियों के शौकीन थे। राजा साहेब ने ४००) प्रति मास नकद, 
मोटर, बंगला देने को लिखा था। सपरिबार बुलाया था। उन 
महाशयों को यद्ट कद्ट कर कि मैं बहुत बागी आदमी हूँ, इसी वजह से 
मैंने सरकारी नौकरी छोड़ी, राजा सहेब् को एक खत लिखा--मैं 
आपको धन्यवाद देता हूँ कि आपने मुझे याद किया। मैंने अपना 
जीवन साहित्य सेवा के लिए लगा दिया है। में जो कुछ लिखता हूँ, 
उसे आप पढ़ते हैं, इसके लिए आपको धन्यवाद देता हूँ | श्राप जो पद 
मुझे दे रहे हैं में उसके योग्य नहीं हूँ । में इतने में ही अपना सोभारब 
सममता हूँ कि आप मेरे लिखे को ध्यान से पढ़ते हैं । अगर हो सका 
तो श्रापके दर्शन के लिए, कभी श्राऊंगा | 
एक साहित्य सेवी 
घनपतराय 
इस घटना से शात होता है कि यद्यपि लिखना उनकी जीविका 
का साधन हो चुका था, फिर भी वे एक शआआदश के लिए लिखते 
थे । मले ही उस श्रादर्श से कोई पूर्यूरूप से सहमत न द्वो, उस श्रादश 
क लिए उन्होंने त्याग स्वीकार किया, इसमें कोई सन्देह नहीं। 
बहु: कम साहित्यिक ऐसे हैं जो इस प्रकार किसी-न-किसी दाम पर 
बिकत के लिए तैयार नद्ों। उस युग तक प्रेमचन्दजी बराबर 
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मुनाफाखोर प्रद्काशकों के शिकार थे, उनकी पुस्तकें कागज के दामों: 
पर प्रकाशक खरीद रहे थे, फिर भी इस प्रकार श्रपने स्वामिमान को: 
कायम रख कर ४००) नकद, मोटर और बेंगला का लोभ छोड़ देना, 
उनके लिए बहुत बड़े त्याग की बात थी। वे किक्षी राजा महाराजा 
के लिए नहीं लिखते थे, बल्कि पढ़ी-लिखी जनता के लिए लिखते 
थे, इसीलिए यह स्वाभाविक द्वी था कि वे किसी राजा के द्वा्थों 
ब्रिकना नहीं चाइते थे। मारतीय देशी भाषाश्रों के साहित्यिक फटे- 
हाल द्वोते हैं, उनके लिए इतना बड़ा प्रलोभन बहुत भारी था। 
केवल यही नहीं बहुत बड़े-बड़े देश भक्तों की देशभक्ति इतने दामों. 
पर ब्रिक जाते | 

उनके जीवन में पत्नी का अच्छा प्रभाव--उनके जीवन 
पर भीमती शिवरानी देवी का प्रभाव बहुत अच्छा रह्ा। छोई 
मामूली ज्लरी तो श्रलवर राज के निमंत्रण को ठुकराने के लिए 
पति से लड़ बैठती, भला कौन स्त्री यह नहीं चाहती कि उसके पति 
और पुत्र सुख से रहें, किन्तु शिवरानीजी ने उनके द्वारा अलवर 
राज के प्रस्ताव के प्रत्याख्यान का समर्थन किया, और उनकी 
_तरीफ द्वी की कि उन्होंने इस मझंगड़े से अपना छुटकारा कर लिया । 
केवल यही नहीं शिवरानी देवी ने उनका शरात्र पीना छेड़ा दिया। 
स्मरण रहे कि कायस्थों में विशेषकर पुरानी चाल के कायस्थों में शराब 
पीना कोई ऐसी श्रनद्दोनी बात नहीं है। ब्याद, शादी तथा श्रन्य शुभ 
अवसरों पर बच्चों से बुड़्हों तक सभी शरात्र पीते हैं, श्रौर इसे कोई 
बुरी दृष्टि से नहीं देखते। इसी सन १६२४ की बात है प्रेमचंदजी 
“माधुरी! आफिस को कुछ किताबों को बोड्ड द्वारा मंजूर कराने के लिए 
वेदार साहेब के यहाँ प्रयाग में गये। वेदार साहेब शराबी थे । उन्होंने 
प्रेमचंदजी को शरात्र पिला दी। पीते-पीते वे इतना पी गये कि नशे 
में चुर दो गये | वहाँ से लोटे तो भी नशे में ही थे। रात को घर पहुँचे 
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तो खब लोग सो गये थे । बड़ी देर तक किवाड़े खटखटठाने के बाद लोग 
जागे, किन्तु मीतर से ही शिवरानी देवी समझ गयों कि वे नशा पिये हुये 
हैं। शिवरानी देवी ने दरवाजा नहीं खोला । दूसरे दिन मिर्या-बीत्री में 
शराब पीने पर बहुत खटपट रही । प्रेमचंदजी सफाई में यह कहते रहे 
कि बेदार साहेत्र नहीं माने | 


शिवरानी--अआ्राप बच्चे तो थे नहीं कि बेदार साहेब ने जबरदस्ती 
श्रापके मेँद्र में उड़ेल दिये । आइन्दा श्रगर आप फिर पीकर आयेंगे तो 
में जागती हुई भी दरवाजा न खोलू गी । 

इस प्रकार दोनों में तकरार होती रही | इसके पाँच-छुः रोज बाद 
प्रेमचंदजी फिर बेदार साहेब के यद्ाँ गये, और वहाँ शस्भूब पीकर फिर 
नशे में चूर हो गये ; उस दिन वे सरेशाम ही लोट आये । इसके बाद 
की कद्दानी श्रीमती शिवरानीजी के शब्दों में यों है --““रात को दो बार 
कै हुई। में तो उठी नदहीं। मेरी भातवज ने उठ कर पानो-वानी दिया । 
रात ही को कै भी साथ की । सुबह जत्र नशा उतरा तो बोले --रात को 
मेरी यद्द हालत थी | ठुम कहाँ थी ! 

में बोली-- में इन आदतों के फेर में पड़ने वाली नहों । में उसी 
दिन आपसे कद्द चुकी हूँ। 

श्राप बोले--बेचारी दुलद्िन न द्वोती तो मुझे पानी देने वाला कोई 
नहीं था । 

'में इसक लिए पहले द्वी बता चुकी हूँ।! 

'ुम्दारा दिन्ञ बड़ा कड़ा हे ।? 

थग्राज आपने समम्का ?? 

“फिर उस दिन से उन्होंने कभी शराब नहीं पी ।?? 

जमीन मेरी गद्दी है--श+ युग में वे लखनऊ में “माधुरी” के 
सम्पादक थे | उन्हीं दिनों काला काँकर के राजा उनके घर आये। 

€, 
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उनको बैठाया गया, और पान-इलायचा दी गई, किन्तु वहाँ जा बैठने 
का प्रसन्ध था, वह बहुत मामूली था । कुसियाँ भी नहीं थो । इस पर 
मेहमानों के चले जाने के बाद शिवरानीजी ने कद्दा कि यह बहुत 
भद्दी बात है कि बड़े आदमी आपसे मिज्नने आयें, और श्राप बैठने के 
लिए उन्हें कुर्सी तक न दे सके, इसलिए अच्छा है कि आप कुर्सियाँ 
मेंगा कर रख लें | इस पर प्रेमचन्दजी बड़े जोर से हँसते हुये बोले--तो 
फिर मैं राजा लोगों के लिए थोड़े ही इन्तजाम करता हूँ। मैं तो मजदूर 
हूँ । जो मोटा-मोटा खाने-पहनने को मिला, खाया-पद्दना । मरी गद्दी तो 
जमीन है। श्रव॒ उन लोगों को श्रच्छा न लगे, तो इसके लिए में क्‍या 
करूँ | 

बहुत कइ-सुन कर शिवरानीजी ने ४०) झुयये का फर्निचर मेंगवा 
कर उससे कमरा सजा दिया, किन्तु “वे इमेशा जमीन पर बैठते । जमीन 
पर एक डेस्क्र रख लेते, और एक डेस्क बच्चे के लिए द्योती। उस 
बच्चे को रोज सुबह आप द्वी पढ़ाते ।. . रोजाना उस्र कमरे की सफाई 
स्वयं वे करते। मैं श्रपने दिल में सोचती, मेंने नाइक फर्निचर मेंगा 
कर झौर उनकी बला बढ़ा दी। माड़ना-पोंछुना उनका वक्त खराब 
करने लगा।।? 

हिन्दुस्तानी पर प्रे मचन्द--हमने इस श्रध्याय में मुख्यतः 
शिवरानीजी की पुस्तक की सहायता से ही बटनाश्रों का वर्णन किया 
है, यद्द स्वाभाविक दही है क्योंकि स्त्री से बढ़ कर कौन उनकी छोटी-छोटी 
बातों को जान सकता है ! यद कदना कठिन है कि शिवरानीजी ने 
प्रेमचन्दजी फे सम्बन्ध में सभी सत्यों को नग्नरूप में रल दिया है, किन्तु 
उनकी पुस्तक को पढ़ने से यद्दी छाप पड॒ती है कि उन्होंने मोटे तौर 
पर पाठक को उस मद्दान उपनन्‍्यासकार के जीवन का एक सही चित्र 
पाठकों के सन्मुख पेश करने का प्रयत्न किया है। हमें इस पुस्तक में 
कई स्थान पर प्रेमचन्दजी के अ्न्तरंग बिचारों का परिचय द्वोता दे । 
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उदादरणार्थ इन दिनों हिन्दुस्तानी तथा हिन्दू-मुस्तिम प्रश्न पर उनके 
विचार कैसे हो चुके थे, इसका परिचय मिन्नता है| स्मरण रहे फ़ि ये 
उनके सार्वजनिक रूप से कहे हुये विचार मात्र नहाँ थे, चल्कि स्त्री से 
कहे हुये विचार थे । प्रेम चन्‍्द जो माजो से बातचीत कर वर्चासे 
लौटे थे, वे बहुत प्रभावित थे। पहै परद्मत्मा गांवी दिन्दू-मु तजमानों 
की एकता चाहते हैं, तो में मी हिन्दी ओर उदू को मिला कर 
हिन्दुस्तानी बनाना चाहता हूँ | 

शित्ररानों--श्राप कैसे बनाते हैं हिन्दुस्तानी ! 

श्राप बोले--जो कुछ में लिखता हूँ, बढ इन्दुस्तानी में लिखता हूँ । 

शिवरानी--तो आपके लिखने से हिन्दुस्तानी हो गई । , 

आप बोले--जिसको दिन्दू-मुसलमान दोनों मानें, जितका आम 
जनता समझे वह है हिन्दुस्तानी, और मेरा ख्याल है कि राष्ट्रभाषा जच्र 
कमी बनेगी तो वह द्विन्दी-उदू' को मिला कर । 

शिवरानो --यद्द तो दिन्दुस्तान है। यहाँ तो ग्राम भाषा हिन्दी 
होनी चाहिये थी । 

श्राप बोले-यह हिन्दुस्तान नाम कैसे पड़ा, तुमको मालूम हे ! 
यहाँ जब पहले मुसलमान आकर आचबाद हुये तभी इसका नाम पड़ा 
था हिन्दुस्तान । नाम तो पड़ गया हिन्दुस्तान, किन्तु भाषा के लिए अ्रभो 
रूगड़ा मचा हुआ है। यह मगड़ा तभी हटेगा, जब हिन्दू ओर भुसल- 
मान ठंडे दिल से सोच लेंगे कि हम दोनों को साथ द्वी साथ रहना 


'उदू , दिन्दी ओर दिन्दुल्तानी' “राष्ट्रमाषा और उसको समस्‍यायें, 
“कोमी भाषा के विषय में कुछ विचार! आदि ज्ञेखों में उनन्‍्हने इस 
सम्बन्ध में अपने सुचिन्तित विचार पेरा किये हैं। इत सम्उन्त्र में हम 
“व्योरे में नहीं जायेंगे । संक्षेत में उनके विचार ये ये-- 37 ओर हिन्दी . 
में क्यों इतना सौतियाडाइ दे, यह मेरी समर में नहों श्राता | ग्रगर 
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एक समुदाय के लोगों को उद्‌' नाम प्रिय है, तो उन्हें इसका इस्तेमाल 
करने दीजिये । जिन्हें हिन्दी नाम से प्रेम है, वह हिन्दी ही कहें ।!१५ इस 
प्रकार राष्ट्रभाषा के सम्बन्ध में उनके विचार बहुत द्वी उदार हैं। इस' 
प्रश्न का श्रभी अंतिम इल नहीं हुआ है, इतने बड़े एक भाषामर्मश' 
के इस संबंध में क्या विचार हैं, यह जान लेना बहुत द्वी उचित और 
इल काढ़ने में सहायक द्वो सकता है | 
हिन्दू मुस्लिम प्रश्न--शिवरानी देवी से उनकी जिस बातचीत 
का ऊपर उल्लेख किया गया है, उसीके दौरान में उन्होंने हिन्दू-मुस्लिम 
प्रश्न पर रोशनी डालते हुये यह कहा था--“मैं एक इन्सान हूँ । मेरे 
लिए राम, रहीम, बुद्ध, ईसा, सभी श्रद्धा ऊे पात्र हैं, और इन सभों 
को महद्ापुरुष सममता हूँ | जो इंसानियत रखता हो, इंसान का 
काम करता हो, में वही हूँ, ओर उन्हीं लोगों को चाहता हूँ-- 
इस पर शिवरानीजी ने कहा - कैसे दोनों बरात्रर हैं ? मुसलमान 
गाय की कुर्बानी करते हैं, और उसी कुर्बानी के पीछे इजारों हिन्दु-* 
मुसलमानों की जाने जाती हैं | 
श्राप बोले--इसका दोषी एक ही वर्ग नहीं है । श्रगर मुसलमान 
कुर्बानी करता है, एक बुढ़ी-चढ़ी गाय को लेकर जिस पर कि दोनों 
कोमो में झगड़ा द्वोता हो, तो जब अंग्रेजों के यहाँ सेकडढ़ों गायें और 
बछुड़े मारे जाते हैं तब क्यों नहीं हिन्दुओं के खून उबलते १ ..... 
कौन-सा ऐसा देवी का मन्दिर हे जहाँ बकरों की कुर्बानी न द्वोती हो ? 
क्या बकरा जीव नहीं है !......ज्ियों पर सबसे ज्यादा ज्यादती हिन्दू 
ही करते हैं। जरा-सो भूल द्वो गई, उसको घर से निकाल बाहर किया । 
 दिन्दू अपने पैर में श्राप कुल्हाड़ी मारते हैं, उस पर कहते हैं कि हिन्दू 
को मुसलमान बना लिया गया । औरत को जब धर से निकाल देते हैं 
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तब यह नहीं सोचते कि श्राखिर वह जायेगी कहाँ ! श्राखिर वद सुसल- 
-मान ही होगी, तब उसको क्‍यों घर में नहीं रहने देते। औरत 
से जो गलती हो जाती है, उसकी गुनहृगार श्रकेली श्रौरत ही नहीं 
'है, पुरुष भी है। बल्कि में तो कहता हूँ कि पुरुष औरत से दूना 
'गुनहगार नहीं तो ज्योढ़ा जरूर है | फिर र्री को ही क्‍यों बाहर निकाला 
जाता है, पुरुष को क्‍यों नहीं निकाला जाता ! उसका क्‍यों नहीं वहिष्कार 
'फिया जाता...... | 
५१८०० ०) रू० की आतशबाजी--सन्‌ र्ध् के नवम्बर के लगभग 
किसी समय लखनऊ में गवरनर पधारे | यह मालूम हुआ कि ४००००) 
'र आतशत्राजी और रोशनी में खर्च होगा | इस खबर की उनके मन 
पर क्या प्रतिक्रिया हुई, यह दृष्टब्य है| उन्होंने श्रपनी सत्री से कद्दा--जों 
राजे-मदराजे हर साल यहाँ श्राते हैं, वे कुछ न कुछ इसीलिए यहाँ 
रखते जाते हैं कि जब्र जब वाइसराय और युवराज यहाँ पधारं तत्र तब 
वह उनके स्वागत में खर्च हो । और जो कमी पड़ती है, वद तुम्दारे यहाँ 
के काश्तकारों से वसूल किया जाता है। उन गरीबों के खून की कमाई 
कूड़ा घास को तरह आतशबत्राजी में फूक् दी जाती है। जिस मुल्क में 
“आदमी की कमाई श्रोसतन छ: पैसे रोज हो, उस मुल्क में क्रिसी को 
क्या इक है कि एक-एक शहर में ४०-४० श्रौर ४०-४० हजार आतश- 
बाजी में फूका जाय ! जहाँ पर तन ढकने को कपड़ा न द्वो, दोनों जून 
“रूखी रोटियाँ भी न मिलें, उस मुल्क में इस बेरहमी से पैसा फूँका 
जाय, और इसलिए कि वाइसराय साहेब खुश होंगे, ओर इन मांटे 
श्रादमियों को खिताब देंगे | 
गरीबों ले सहानुभूति--इस प्रकार वे यदाँ की गरीब्र जनता के 
“दुख को श्रनुभव करते थे, जिसका परिचय हम उनके उपन्यातों में देख 
'सकते हैं | उनके ये विचार केवल आविल भावुकता के रूप में ही नहीं 
“ये बल्कि वे इस सम्बन्ध में रचनात्मक तरीके से अपने ढंग से स!चते 
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थे कि वर्तमान पद्धति को नष्ट करने पर द्वीइन समस्याओ्रों का 
हल दहोगा। उनको इस बात पर बड़ा क्रोध आता था कि कैसे मुट्ठी 
भर लोग करोड़ों मारतवासियों पर अपना राज्य कायम किये हुये हैं। 
वे यद समभते थे कि जब लोगों की मरता क्‍या न करता वाली दालत 
दो जायेगी, तभी वे सब्र कुछ करने को तैयार होंगे, ओर तभी इन सारे 
दुखों का श्रन्त होगा । उनका कददना था “जब्न तक इन्धषान को थोडा-सा 
भी सुख/मिलता जाता है, तब तक - उससे सुख का मोह छोडा नहीं 
जाता, लालसा आगे को बनी रहती है | जब्र इन्सान सममक लेता है कि . 
इन्सान मरने वाला है, मरने के सिधाय कोई चारा नहीं है तो मरने के 
लिए तैयार होता है ।? 

स्व॒राज्य का स्वरूप ओर रूस--शिवरानीजी ने इस पर 
सन्देह जाहिर किया कि जब स्वराज्य हो जायगा- तो क्या चूसना बन्द 
हो जायगा । आपने कह्ा--'चूसा तो थोड़ा हर जगह जाता है कि 
कमजोर को शहजोर चूसे | हाँ, रूस है जहाँ पर कि बड़ों को मार-मार 
कर दुरुस्त कर दिया गया, और श्रब वहाँ गरीबों को श्रानन्द है। 
शायद यहाँ भी कुछ दिनों के बाद रूस जेसा ही हो ।? 

इस प्रकार से रूस के सम्बन्ध में सोचना यह भी उनकी प्रगति- 
शीलता का एक परिचय था | श्रवश्य वे यह समर नहीं पाये कि रूस में 
जो क्रान्ति हुई है उसका क्या स्वरूप है ओर कैसे वर्गयुद्ध के द्वारा ही 
इस प्रकार की क्रान्ति की जा सकती है, किन्तु इतना सममना ह्वदी उनके 
लिए कम श्रेय की बात नहीं थी कि कथिक लोकतंत्रों से रूस कहीं 
ग्रागे बढ़ा हुआ है, तथा वहाँ लोग लोकतंत्रों से कहीं श्रधिक सुखी 
हैं । शिवरानीजी ने जन्न यह प्रश्न किया कि आप किसका साथ देंगे। 
तो उन्होंने कद्दा कि वे मजदूरों और काश्तकारों का साथ देंगे। 
उन्होंने कहा--'मैं पहले सबसे कह दूँगा कि में तो मजदूर हूँ। तुम 
'फावड़ा चलाते दो, में कलम चलाता हूँ। हम दोनों बरात्रर ही हैं। 
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इस प्रकार वे श्रपने को कलम का मजदूर सममते थे। शिवरानीजी ने 
हँस कर पूछा कि आप के कहने से थोड़े द्दी आप मजदूर मान लिये 
जायेंगे । वे बोले--क्या रूस में लेखक नहीं हैं ? वहाँ के लेखकों की 
हालत यहाँ के लेखकों की द्दालत से अच्छी दी नहीं, कई गुना श्रच्छीं 
है | मैं तो उस दिन के लिए मनाता हूँ कि वह दिन जल्दी श्रावे ।? 
शिवरानीजी बोलीं---तो क्या रूसवाले यहाँ मी श्रायेंगे ! 


वे बोले--रूसवाले यहाँ नहीं श्रावेंगे, बल्कि रूसवालों की शक्ति 
हम लोगों में श्रायेगी । 

शिवरानी--वे लोग अगर यहाँ आते तो शायद इमारा काम जल्दी 
हो जाता । 

वे बोले--वे लोग यहाँ नहीं श्रारवेंगे । हमी लोगों में वह शक्ति 
श्रावेगी | वद्दी हमारे सुख का दिन द्ोगा, जब यहाँ काश्तकारों, मज्ञ- 
दूरों का राज्य दोगा। मेरा ख्याल है कि श्रादमियों की जिन्दगी औसतन 
दूनी हो जायेगी | 

शित्ररानी बोलीं--यह कैसे दोगा ? 

ग्राप बोले--सुनो वह इस तरह होगा कि श्रभी हमको रात-दिन 
मेहनत करने पर भी भरपेट आराम से रोटियाँ नहीं मिलतीं | रात-दिन 
कुछ न कुछ फिक्र इमेशा रद्दती है । 

शिवरानी--फिक्र हम लोग अ्रपने श्राप ही तो करते हैं। मजदूरों 
का राज्य होने पर क्‍या हमको फिक्रों से छट टी मिल जायेगी ! 


श्राप बोले--क्‍्यों नहीं छटटी मिलेगी ! इमक्रो श्राज मालूम हो 
जाय कि हमारे मरने के बाद भी दमारी बीबी, बच्चों को कोई तक- 
लीफ नहीं होगी, और इसकी जिम्मेदारी इमारे तिर पर नद्वीं, त्रल्कि 
राष्ट्र के तिर पर है, तो हमारा क्‍या सिर फिर गया: है कि दम श्रपनी 
जान खपाकर दिन-रात मेहनत करें, और श्रामदनी का कुछ न कुछ 
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हिस्सा काट कर अपने पास जमा करने की कोशिश करें | इमको श्राज 
मालूम हो जाय कि हमारे मरने के बाद दमारे बाल-बच्चों को कोई 
तक लीफ नहीं होने पायेगी, तो ऐसा कोन आदमी है जो आराम से 
खाना-पीना नहीं चाहेगा ११ ४ 

खिताब अस्वी कृत---जब् लेखक रूप में प्रेमचन्दजी की ख्याति 
बहुत बढ़ गयी, तो सरकार ने उन्हें रायसाइची का खिताब देना चाहा । 
यह श्रच्छा मजाक था, क्योंकि सोजे वतन? की कापियाँ तो जला दी 
गई, ओर प्रेमचन्दजी की प्रतिभा का गला ध्रॉंट कर मारने की प्रत्येक 
चेष्टा की गई, उनको इन्हीं कारणों से परेशान द्दोकर नौकरी छोड़नी 
पढ़ी, और श्रत्र उन्हें खिताब दिया जाने लगा | उन दिनों सर माल्कम 
हेली युक्तप्रान्त के गव॑नर थे, श्रपने एक हिन्दुस्तानी मित्र के जरिये से 
उन्होंने प्रेमचन्दजी को यह खबर दी कि वे यदि रायसहेत्री का खितान्न 
स्वीकार करें, तो सरकार उन्हें खिताच्र देने के लिए तैयार हे । जिस 
प्रकार उन्होंने अलवर राज के निमंत्रण को अ्रस्वीकार कर दिया था, 
उसी प्रकार उन्होंने खिताब स्वीकार करने में भी श्रसमर्थता प्रकट की । 
उन्होंने कद्दा यदि में रायसाहेबी स्वीकार करता हूँ, तो फिर मैं जनता का 
अ्रादमी न रह कर एक पिटठू रद्द जाऊगा--“श्रमी तक मेरा सारा 
काम जनता के लिए हुआ्रा है, तव गवरनंमेन्ट मुकसे जो लिखवायेगी 
लिखना पड़ेगा ।! नतीजा यद्द हे कि उन्होंने सरकार को कहला दिया 
कि 'मैं जनता का तुच्छ सेवक हूँ, अगर जनता की रायसाहेबी मिलेगी 
तो सिर आँखों पर, गवनमेन्ट की रायसादेबी की इच्छा नहीं ।” इस 
प्रकार वे रायसाहेब्री की बला से बचे | रायसाहेबी देने का जो प्रस्ताव 
श्राया था, उसमें बात केवल रायसाहेबी देने तक ही नहीं थी, सरकार 
किसी न किसी और तरीके से भी उन्हें खरीदना चाइती थी, किन्तु 
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जब रायसाहेत्री के प्रस्ताव को द्वी उन्होंने ठुक रा दिया तो आगे किसी 
बात का प्रश्न नहीं उठा । 

शितरानोजी की जेल-यात्रा--१६३० के आन्दोलन के जमाने 
' में वह “माधुरी? का सम्पादन कर रहे थे | प्रेमचन्दजी स्वयं जेल जाने का 
इरादा कर रहे थे, किन्तु उनका स्वास्थ्य खरात्र होने के कारण 
शिवरानीजी यह नहीं चाहती थीं कि वे जेल जायें, किन्तु वे यह 
समम्ती थीं कि इस राष्ट्रीय यज्ञ में पति-पत्नी में से किसीं-न-किसी 
'की श्राहुति होनी आवश्यक है। तदनुसार वे घड़ल्ले से काम करने 
ज्षगीं | वे विदेशी वस्त्रों की दूकानों पर पिकेटिंग करती हुई गिरफ़्तार 
'कर ली गईं । इन रिनों प्रेमचन्दजी क्या सोचते थे, इस सम्बन्ध में 
उन्होंने स्वयं जैनेन्द्रजी को जो एक पत्र लिखा था, उससे सब बातें 
स्पष्ट हो जाती हैं| उन्होंने लिखा था “मेरी पत्नी जी भी पिकेटिंग के 
जुर्म में दो महीने की सज़ा पा गई हैं, कल फेसला हुआ है। हृधर 
 पन्द्रह दिन से इसीमें परेशान रहा । मैं जाने का इरादा दह्टी कर रहा 
था, पर उन्होंने खुद जाकर मेरा रास्ता बन्द कर दिया [?१० उन दिनों 
प्रेमचन्दजी “गवन”? उपन्यास लिख रहे थे । जैनेन्द्रजी ने उल्लिखित 
पत्र को अपने संस्मरण में प्रकाशित करते हुये यह लिखा है क्रि 
“यह भाग्य हद्दी हुश्रा कि वे जेल नहीं गये, जेल के बाइर रहना ज्यादा 
' कठिन तपस्या थी ।? यह क्‍यों, यह बात समर में नहीं आई । अवश्य 
लिखना बहुत बड़ी बात थी, किन्तु जेल के अन्दर भी यह लिखना 
जारी रह सकता था। दम इस सम्बन्ध में जब शिवरानीजी फ्रे संस्मरण 
को पढ़ते हैं तो हमें शात होता है कि श्रपनी पत्नी के इस प्रकार 
जेल चले जाने से उनको बहुत परेशानी हुई, उनका स्वास्थ्य भी 
बिगड़ गया, तथा वे वजन में भी घट गये, किन्तु ऐसा तो ज्ञात नहीं 
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दोता कि इस अ्रर्थ में जैनेन्द्रजी ने कठिन तपस्था वाली बात 
लिखी हो । 

“आज? में लेख, लेखक का कत्तेव्य--प्रेमचन्दजी ने 'श्राज? में 
एक लेख लिखा जिससे हिन्दू जनता जिनमें अधिकतर कांग्रेसी थे, 
उन पर बहुत नाराज हुई। शिवरानीजी ने लिखा है कि वहाँ उन 
दिनों हिन्दू समा का जोर था, कांग्रेसी मी हिन्दू-सभा का पक्ष लेते 
थे | इसमें कोई श्राश्यय॑ की बात नहीं, क्‍योंकि अधिकांश कांग्रेसी 
साम्प्रदापिक विचार रखते हैं, इसमें कोई सन्देद नहीं। जानकारों 
को यद मालूम है कि कांग्रेस के दफ़्तरों में बैठ कर लोग हिन्दू-. 
मुस्लिम ऐक्य की बात करते हैं, किन्तु बाहर आपसी रूप से साम्प्रदायि- 
कता भरी बातें करते हैं। शिवरानीजी लिखतो हैं कि इस लेख के. 
कारण “कई मदहाशय श्राये, श्रौर ्ोले--“श्रापने जो लेख लिखा है, 
उससे काशी के हिन्दू आपसे बहुत नाराज हैं।! उन आने वालों में: 
श्रधिकतर कांग्रे सी थे । 


बाबूजी जब्र अन्दर आये तो मैं बोली--ये लोग क्या कह रहे हैं ! 

-- कुछ नहीं, जी | वह लेख बड़ा सुन्दर है ।? 

में -'मारने की धमकी श्र/खिर क्यों दे रहे हैं! ? 

--“यह सत्र हिन्दू सभा वालों का काम है |? 

“पे सत्र तो कांग्रेसी थे |? 

--“श्राजकल ये लोग भी उसी के पत्तपाती हैं ।?१<५ 

इस पर शवरानीजी बोलीं-- ऐसा लेख श्राप क्‍यों लिखते हैं कि. 
लोग दुश्मन बनें । कभी गवर्नमेन्ट, कभी पब्लिक, कोई न कोई तुम्दारा- 
दुश्मन रदता ही है। श्राप ढाई इडडी के तो श्रादमी हैं । 


औन+> अनन->बल 
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इस पर प्रेमचन्द्र ने जो कुछु कह्दा वह उनके विचार में लेखक 
का जो कत्त व्य है, उस पर रोशनी डालता है। उन्होंने कद्दा- 
लेखक को पब्लिक और गवरनमेन्ट श्रपना गुलाम समभती है। श्राखिर 
लेखक भी कोई चीज है | वह सभी की मर्जी के मुतात्रिक लिखे, तो 
लेखक कैसा ? लेखक का भी अस्तित्व है। गवर्न॑मेन्ट जेल में डालती 
है, पब्लिक मारने की धमकी देती है, इससे लेखक डर जायें, और 
लिखना बन्द कर दें । 

शिवरानी--सब कुछ करें, मगर अपनी जान का दुश्मन तैयार 
नकरें। 

आप बोते--लेखक जो कुछ लिखता है, अपनी कुरेदन से. 
लिखता है । 

-यह्द बात तो ठीक है, लेकिन रोज का झगड़ा ठीक नहीं । 

यह दुनिया ही सगड़े की हे, यहाँ घत्रड़ा कर भागने से काम 
नहीं चलता । यहाँ मैदान में डटे रहना चाहिये ।१* 

लेखक के कत्त ब्य के सम्बन्ध में प्रेमचन्दजी ने जो बातें कहीं हैं 
वे बहुत ही महत्वपूर्ण हैं | इसी बात-चीत में प्रेमचन्द्र ने श्रौर भी 
कदहा*-लेखक हर आदमी की बात केसे सोच सकता है ? वद्द तो जी' 
हूजूरी हुई | लेखक उसमें कंदाँ रह । लेखक किसी की परवाद्द किये 
बिना ही अपने विचार देगा, और द्ृदय से जनता उन विचारों को 
लेगी भी । और फिर जनता मेड़ भी तो है। जिसे माना उसीके 
इशारे पर चलती रदी, यह कोई श्रच्छी ब्वात नहीं। मेरी राय है 
जनता स्वयं अपना भला-बुरा निर्णय करे | यहाँ तो लोगों को लीडरी 
की पड़ी रहती है, तत्र भला वे कैसे जनता के द्वित की द्वी बात सोचे ! 
हिन्दू-मुसलमान की लड़ाइयों में तो ये श्रपनी लीडरी चमकाते हैं ।? 


| बअ-न्‍>>रन्‍छ 
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भले द्टी ऊपर कह्दी हुई सत्र ब्रादों से कोई सहमत न हो, किन्तु इन 
बातों में स्वतंत्रता की जो छाप है, उसे एक बहुमूल्य निधि मानना ही 
पड़ेगा | सरासर यह कहना जनता भेड़ है, ठीक नहीं, किन्तु जब्च इसके 
साथ पिछड़ी हुईं शब्द का प्रयोग किया जाय तो यह मन्तव्य सद्दो 
मालूम होता है। पिछड़ी हुई जनता अ्रवश्य दी भेड़ की तरद्द द्वोती है, 
इसका प्रभाण हम सार्वजनिक जीवन के प्रत्येक कदम पर पा सकते 
हैं । लेखक लोकशिक्षक भी है, इसलिए वह न तो दमनकारी सरकार 
श्रौर न मूर्ख, अश, पिछड़ी हुईं जनता के दी द्वारा परिचालित हो 
सकता है । प्रेमचन्दजी का जितना जीवन इम देख चुके हैं, उससे वे न 
तो कोई देवता ही ज्ञात होते हैं, ओर न दूध के घुले हुये ही साबित 
होते हैं, किन्तु एक लेखक के रूप में उन्होंने हमेशा श्रपनी स्वतंत्रता 
कायम रखी, किसी के द्वाथों ब्रिकरने से श्रस्वीकार किया, इसमें 
सन्देद नहीं | प्रेमचन्द की कला में जो पुरुषत्व और श्रोज है, जो 
'निर्मीकता है, वह उनके चरित्र का ही प्रतिक्लनन है। श्राज 
वाले लेख में उन्होंने क्या लिखा था, यह इमें ज्ञात नहीं है, किन्तु 
श्रपने मत को उन्होंने ललल्‍्लोपचो बिना किये रखा होगा, इसमें कोई 
संदेह नहीं । 
प्रकाशक के रूप में--यों तो उनका अश्रसली काम लिखना दी 
- रद्द, किन्तु अ्रत् वे आगे चल कर प्रकाशक भी हो गये। वे बहुत 
पहले से द्दी एक प्रेस लेने की च्रात सोच रहे थे, यह हम पहले द्वी बता 
' चुके हैं | एक लेखक के दिमाग में यह इच्छा क्‍यों उत्पन्न हुईं, यहद 
सममना उस हालत में कठिन न द्वोगा जब कि हम इस बात को स्मरण 
रखें कि उनकी जिन किताबों से प्रकाशकों ने हजारों रुपये कमाये, 
उन पुस्तकों के लिए उन्हें नाम मात्र के पुरस्कार मिले। स्वाभाविक 
रूप से ऐसी दालत में एक लेखक फे मन में यह इच्छा उठनी स्वाभा-ः 
“बिक है कि वह श्रपनी पुस्तक स्वयं प्रकाशित करे, जिससे उसे ढंग 
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से खाने के लिए. रोटी तो मल जाय | यदि हम यूरोप के लेखकों को 
देखें, तो देखेंगे कि वहाँ कोई लेखक प्रकाशन के पचड़े में पड़ना 
पसन्द नहीं करता । यह बात नहीं कि वहाँ के पंजीवादी प्रकाशक लेखकों 
का शोषण नहीं करते, किन्तु यह शोषण हिन्दी से कहीं कम होता हे, 
इसमें संदेह नहीं है। जो कुछ भी द्ो, इस प्रकार जो प्रेमचंदजी को 
प्रेस श्रादि लेना पड़ा, उससे साहित्य को द्वानि ही हुई, वह इस श्रर्थ 
में कि उन्हें अपने समय का एक भाग प्रेस चलाने के पचड़े में देते 
रहना पड़ा | जन्र प्रेस हुआ तो उसकी आनुसंगिक जितनी बातें थी, 
वे भी हुईं | एक बार इनके प्रेस में इड़ताल हुई। इड़ताल के कारण 
वे मैनेजर पर नाराज हुये। शिवरानीजी से बोले-५मैनेजर की ही 
सब शरारत है | कभी घड़ी को सुस्त कर देता है, कभी तेज कर 
देता है। मैंने एकान्त में बीसों चार समक्का दिया कि बाबा ऐसा मत 
किया कर, पर माने तब न । फिर प्रेस में तो तरह-तरह के घाटे हें, 
क्या इन्हीं मजदूरों के बल पर घाटे पूरे द्वोंगे ! हम लोगों को तो ज्यादा 
रुपये मिलते हैं, फिर भी खच्े को पूरा नहीं पड़ता। तब गरीत्ों 
को कैसे पूरा पड़ेगा ।......इन लोगों की तनख्वादद तत्र नहीं कटती जन्न 
ये हफ़्तों गायत्र रहते <, तत्र क्‍यों मजदूरों को ही तनख्वाह् देर से 
आवें तो कट जाय १ जरा भी गलती कहीं हुईं कि चट निकाल कर 
दूसरे को बुला लिया ।? इस प्रकार उनके विचार बहुत उदार थे, 
किन्तु विचार उदार होकर क्या करते ! श्रत्न तो वे खुद ही शोषक के 
स्थान पर हो गये थे । प्रचलित समाज प्रकृति में उनकी भावुक्रता क्रिसी 
काम को नहीं थी। 

'हंस” और “'जागरण!--हाँ, इम कुछ अपने विषय से बहक गये । 
प्रेस लेने के कारण उनको नाइक की फिक्र हो गई, श्रोर उनके लिखने 
में बाधा पहुँचने लगी। इन दिनों वे 'हंस” और 'जागरण” भी 
निकालने लगे थे। बड़ी आशाश्रों के साथ उन्होंने इन पत्रों को 
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चलाया था, किन्तु उन्हीं के मेंह से उनकी परेशानियों का इ्वाल 
सुना जाय---- 

“हंस! वर जमानत लगी । मैंने समझा था आडिनेन्स के साथ 
जमानत भी समाप्त हो जायेगी, पर नया आडिनेन्स श्रा गया, श्रोर 
उसी के साथ जमानत भी बद्यल कर दी गई। जून और जुलाई का 
अंक हमने छापना शुरू कर दिया है, पर मैनेजर साहेब्र जब नया 
डिक्लेरेशन देने गये तो मजिस्ट्रेट ने पत्र जारी करने की श्राज्ञा न दी, 
जमानत माँगी । अ्रत्र मैंने गबन॑मेन्ट को एक स्टेटमेन्ट लिख कर भेजा 
है। ग्रगर जमानत उठ गई, तो पत्रिका तुरन्त ही निकल जायेगी। 
छुप, कट, सिल कर तैयार रखी है, श्रगर श्राशा न दी गई, तो समस्या 
टेढ़ी हो जायगी | मेरे पास न रुपये हैं, न प्रामसरी नोट, न तिक्‍्युरिटी । 
किसी से कर्ज लेना नहीं चाइता । यह शुरू साल है। चार-पाँच सो 
बी०पी० श्रा जाते, कुछ रुपये हाथ आते, लेकिन वह नहीं होना है | इस 
बीच में (जागरण? को ले लिया है। “जागरण?” के बारह अंक निकले, 
लेकिन ग्राइक संड्या दो सो से आगे नहीं बढ़ी । विज्ञापन तो ब्यासजी 
ने बहुत किया, किन्तु पत्र नहीं चला | उन्हें उठ पर लगभग १५४००) 
का घाटा रद्दा । वह अन्न बन्द करने जा रहे थे। मुकसे बोले यदि आप 
इसे निकालना चाहे तो निकाले | मैंने उसे ले लिया है। साप्ताहिक 
रूप से निकालने का विचार किया है। पहला अंक जन्माष्टमी स 
निकलेगा ।...धन का अ्रभाव है, 'हंस” में कई हजार का घाया उठा 
चुका हूँ, लेकिन साप्त।हिक के प्रलोभन को न रोक सका, कोशिश कर 
रहा हूँ कि सर्वताधारण के अनुकूल पत्र हो। इसमें भी हजारों का 
घाटा द्दी दोगा । पर करू क्या, यहाँ तो जीवन द्दी एक लम्बा घाटा 
है। यह कुछ चल जायेगा तो प्रेस के लिए. काम की कमी की शिकायत 
न रहेगी। श्रभी तो मुझे ही पिसना पड़ेगा |?”२९ 
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फिल्म कम्पनी में--“हंस” और “जागरण? से जब्र अधिक घाटा 
हुआ, तो इसकी फिक्र होने लगी कि कैसे यद्द घाटा पूरा क्रिया जाय । 
इतने में बम्ब्रई से एक फिल्म कम्पनी की शोर से वे बुलाये गये | शिव- 
रानीजी ने इसका यद कह कर विरोध किया कि अम्पई की श्राबोहवा 
श्रच्छी नद्ीीं है, उनका द्वाजमा खरात्र हे, इसलिए उन्हें इस प्रस्ताव को 
'न मानना चाहिये, किन्तु हंस! ओर “जागरण? कैसे चलता। उन्होंने 
उन्हीं दिनों जैनेन्द्रजी को यह्द पत्र लिखा-- 

'बम्बई की एक फिल्म कम्पनी मुझे बुला रद्दी है। वेतन की बात 
नहीं, कन्ट्रे कट की चात है । ८०००) साल | मैं उस अवस्था को पहुँच 
गया हूँ, जन्म मेरे लिए इसके सिवाय कोई उपाय नहीं रह गया है कि 
यातो वहाँ चला जाऊँ, या अपने उपन्यास को बाजार में बेचू ।...... 
कम्पनीवाले हाजिरी की कोई कैद नहीं रखते | में जो चाद्दे लिखू, जहाँ 
चादे लिखूँ, उनके लिए चार-पाँच सीनरियाँ तैयार कर दूँ। मैं सोचता 
हैँ कि एक साल के लिए चला जाऊं । वहाँ साल भर रहने के बाद 
कुछ ऐसा कन्दट्रे कट कर लू गा कि मैं यहीं बैठे-बैठे तीन-चार कट्दानियाँ 
लिख दिया करू ओर चार-पाँच इजार रुपये मिल जाया करें । उससे 
जजागरण?, “हंस? दोनों मजे में चलेंगे, और पेसों का संकट कट 
जायेगा ।? 

फिल्म से निराशा--श्रन्त में वे बम्बई गये | कुछ दिनों के 
तजुर्ब से उन्हें शात हुआ कि वे फिल्मवालों के विचारों के साथ कदम 
रख कर नहीं चल सकते । वहाँ से उन्होंने जैनेन्द्रजी को लिखा--- 

धमें जिन इरादों से श्राया था, उनमें एक भी पूरा द्दोता नजर नहीं 
आता । ये प्रोड्यूसर (फिल्म निर्माता) जिस ढंग की कद्दानियाँ बनाते 
श्राये हें, उस लीक से जो भर नहीं इट सकते । ४०)8०7(ए (इतरता) 
को ये लिवटःथांत780॥ ४०)०९ ( मनोर॑जनमूल्य ) सममते हैं । 
अद्भुत द्वी में इनका विश्वास हे । राजा-रानी, उनके मंत्रियों के पडयंत्र, 
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नकली लड़ाई, बोसेवाजी, ये द्दी उनके मुख्य साधन हैं। मैंने सामा-- 
जिंक कहानियाँ लिखी हैं, जिन्हें शिक्षि समाज भी देखना चाहे। 
लेकिन उनको फिल्‍म करते 'सन्देह होता है कि चले या न चले । 
यह साल तो पूरा करना है द्दी। कर्जदार द्दो गया था, कर्ज पटा दूँगा,, 
मगर और कोई लाभ नहीं ।” 


इन्दीं दिनों वे 'गोदान? लिख रहे थे | पत्र में लिखा कि “गोदान के 
अन्तिम पृष्ठ लिखने को बाकी हैं । उधर मन द्वी नहीं जाता | जी चाहता 
हे यहाँ से छटूटी पा कर अपने पुराने श्रडडे पर जा बैठू | वहाँ धन 
नहीं है, मगर सनन्‍्तोष अवश्य है। यहाँ तो जान पड़ता है जीवन नष्ट 
कर रहा हूँ ।? कदाँ वे चलते समय शिवरानीजी से यद्द कह्ट कर चले 
थे कि “हाँ जाने पर जो खास फायदा द्वोगा, वह यह कि उपन्यास और 
कटद्दानियाँ लिखने में जो फायदे नहीं हो रहे हैं उससे कहीं ज्यादा 
फिल्म दिखला कर हो सकता है। कहानियाँ श्रौर उपन्यास जो 
लोग पढ़ें गे, वद्दी तो उनसे लाभ उठा सकेंगे, फिल्म से इर जगह 
के लोग फायदा उठा सकते हैं?; और कहाँ जेनेन्द्र को लिखे हुये 
ये उद्‌गार । 


उनके फिल्म--'मजदूर” नाम से उनका एक फिल्म निकला | 
उसके सम्बन्ध में उन्होंने जैनेन्द्रजी को लिखा-- 


“मजदूर तुम्हें पसन्द न आया, यह मैं जानता था। में इसे अपना 
कह भी सकता हूँ, नहीं भी कह सकता हूँ | इसके बाद ही एक रोमां- 
नस जा रहा है। वह भी मेरा नहीं है। में उसमें बहुत थोड़ा-सा हूँ। 
“मजदूर! में भी मैं इतना ज़रा-सा आया हूँ कि नहीं के बराबर । 
फिल्म में डाइरेक्टर सब कुछ है | लेखक कलम का बादशाह द्वी क्‍यों न 
दो, यहाँ डाइरेक्टर की अमलदारी है । और उसके राज्य में लेखक की 
हुकूमत नहीं चल सकती । उसकी हुकूमत माने तभी लेखक रह सकता 
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हे। वह यह कद ने का रन : 
श्राप नहीं जानते ।? इसके विरुद्ध डाइरेक्टर जोर से कद्दता दे--«में 
जानता हूँ, जनता क्‍या चाहती है । श्रोर हम यहाँ जनता की इस्लाइ 
करने नहीं आये हैं। हमने व्यवसाय खोला है, धन कमाना हमारा 
गरज है | जो चीज जनता माँगेगी, वह हम देंगे ।! इसका जवात्र यदी 
है--'अच्छा साहेब, हमारा सलाम लीजिये, हम घर जाते हैं |? वही में 
कर रहा हूँ | मई के अ्रन्त में काशी में बन्दा उपन्यास लि'व रह्दा होगा । 
और कुछ मुझमें नई कला न सीख सकने की भी सिफत है। फिल्म 
में मेरे मनन को सन्‍्तोष न मिला । सन्तोष डाइरेक्टरों को नद्दीं मिलता, 
लेकिन वे और कुछ नदीं कर सकते, कक मारकर पड़े रहते हैं में श्रोर 
कुछ कर सकता हूँ, चाहे वह बेगार द्वी क्‍यों न हो । इसलिए चला जा 
रदह्या हूँ । मैं जो प्लाट सोचता हूँ उसमें आदशंवाद घुस श्राता है, और 
कद्दा जाता है उसमें ०८00९:८०४४॥70९7६ ४४।७९ नहीं होता । इसे में 
स्वीकार करता हैँ | मुके आदमी भी ऐसे मिले जो न हिन्दी जाने न 
उद्‌ । अंग्रेजी में श्रनुवाद करके उनको कथा का मर्म समकाना पड़ता 
है, श्रोर काम कुछ नहीं बनता | मेरे लिए अपनी वही पुरानी लाइन 
मजे की है। जो चाद्या लिखा ।” 

इंगलैंड नहीं गये--वे पहले तो बम्बई में श्रकेले गये थे, किन्तु 
कुछ दिनों बाद वहाँ अपने परिवार को भी लेते गये। बम्बई में उनका 
स्वास्थ्य अ्रच्छा नहीं रहा, फिर भी वे बराचर काम करते जाते थे । इसी 
बीच में स्टुडियोवालों ने उनसे यह कद्दा--'हमारे साथ आप एक 
साल के लिए इंगलेड चलिये |? इस घटना के सम्बन्ध में शिवरानीजी 
लिखती हँ--“आप श्राकर के मुझसे कहने लगे, मुझसे स्टुडियोवाले 
कहते हैं कि एक साल के लिए इंगलेैंढ चलिये, वहाँ फिल्‍म तैयार 
करेंगे, श्रोर फिर एक साल वहाँ रहकर लौटने के बाद में चादे जहाँ 
काम करू , मुझे दस हजार रुपया साल देते रहेंगे | पाँच फिल्मों के 
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लिए मुझे कद्दानियाँ तैयार करनी होंगी, एक तरह से ठेका समझ 
लो |” इस पर शिवरानीजी राजी नहीं हुईं, क्‍योंकि उन्हें डर था कि 
उनका स्वास्थ्य शायद त्रिदेश यात्रा बर्दाश्त न कर सके | नतीजा यह 
हुआ कि वे इंगलेड नहीं जा सके। ग्रेमचन्दजी के जीवन में 
यह मौका बहुत श्रनोखा था| यह दुर्भाग्य की बात है कि प्रेमचन्द 
इंगलेड नहीं जा पाये नहीं तो सम्भव है कि उनकी लेखनी से कोई 
नई तरह का उपन्यास साहित्य जगत के सामने श्राता । 
... बराबर बीमार--इसके बाद ग्रेमचन्दजी बराबर कुछ न कुछ 

बीमार ही रहे | फिर भी श्रापका जीवन कर्म व्यस्त रहा | भ्रमण कुछ न 
कुछ करना ह्वी पढ़ता था । कहीं इधर से बुलावा श्राता तो कह्टीं उधर 
से, एकाघ जगह जाना पढ़ता | 

आम लोगों का संस्पश--१६३४५ में वे बम्बई से अन्तिम बार 

गाँव में आये | मकान की छुतें बुरी तरह टपक रही थीं। यह तय 
हुआ कि छत की मरम्मत से काम नहीं चलेगा बल्कि पूरी छत बनाई 
जाय | श्राप स्वयं बैठे-बैठे छत बनवाते रहे | कोई ऊपर से देखता तो 
यह ही मालूम होता कि यह मजदूरों पर चोकसी कर रहे हें, पर वे 
असल में उन लोगों से बैठे-बैठे बातें किया करते थे। जो व्यक्ति सभ्य 
समाज के निमंत्रणों से उकताकर भागता था, उसके लिये इस प्रकार 
अनपढ़ मजदूरों से घंटों बातचीत करना आश्चर्यजनक होने पर भी 
कतई आश्चर्यजनक नहीं था। इन्हीं लोगों से जो बातचीत होती थी, 
उसीसे उनको अपने कथानकों को रूप देने तथा सजीव बनाने में 
मदद मिलती थी | उनके उपन्यासों में आम लोगों के जीवन का जो 
चित्रण मिलता है उसका उत्सस्थल यहीं पर है। हमें इस सम्बन्ध में 
गोर्की श्रोर एक हद तक शरत्‌ बात्रू की याद आती है। ये लोग भी 
कथानक की कल्पना नहीं करते थे, बल्कि लोगों में जाकर कथानक 
हूँ ढ़ते थे क्योंकि तथ्य उपन्यास से भी श्राश्चयंजनक होते हैं । 


मनुष्य श्रोर लेखक प्रेमचन्द ] १४७ 


कोंसिल जाने से इनकार--१६३५ में चुनाव द्वोने वाला था | 
'शिवरानीजी ने कद्दा कि जब चुनाव दो तो आप खड़े हो जाइये | इस 
पर उन्होंने कहा कि उनके जीवन का ब्येय् कोंसिल में जाने का नहीं 
है। शिवरानीजी ने पूछा कि फिर जीवन का ध्येय क्‍या है | इस पर 
-आप हसते हुए बोले--मेरा काम कौंसिल में काम करने वालों की 
'समालोचना करना है | 


इस पर शिवरानीजी बोली--क्या आपने समालोचना करने 
-का ठेका ले लिया हे कि घर में बैठे-बैठे सबकी समालोचना करते 
रहें | 

प्रेमचन्दजी बोले---जो लेखक का काम है वही काम में करूँगा । 
'आखिर वह लोग जो काम करेंगे तो उनकी समालोचनायें कोन 
'करेगा !......तुम समम्तती हो कि जो नेता द्वोता है उसमें गुण ही गुण 
होते हैं, अवगुण उसमें होता ही नहीं है! में तो सममता हूँ कि 
शायद ईश्वर भी निर्दोष न होगा। सच्चा समालोचक सबसे ज्यादा 
'मूल्यवान काम करता है । 


इससे शात होता है कि लेखक के कत्त व्य के सम्बन्ध में उनके 
विचार बहुत उदार थे | 


इसके बाद श्राप दिल्‍ली में श्रोर उसके बाद लाहोर में कहानी 
"सम्मेलन में गये | 


बोसमार, पर फिर भो काम न रुका--१६३६ सोलह जून की 
बात है कि आप एकाएक घर लौटे तो यह शिकायत करने लगे कि 
पेट में दर्द हो रहा हे। शिवरानीजी ने उन्हें उल्टी करवाई। फिर 
उनको पान इलायची दी गई । वे पान मुंद में डालने ही को थे कि 
फिर उन्हें कै आ गई | फिर एक ओर कै हुई । तिब्रारा जब कै द्वोने 
'लगी तो शिवरानीजी घबड़ा गईं | उसी दिन उन्हें खून फे दस्त श्राने 
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लगे । उस दिन से न उन्होंने भर पेट खाना खाया, न नींद भर सोये ; 
पहले होमियोपैथी दवा हुई फिर ऐलियोपैथी हुईं। इस पर वे कुछ, 
समले । फिर भला उनसे काम कैसे रुकता | 

आज? आफिस में गोकी की मृत्यु पर सभा होने बाली थी। 
इसके लिये वे श्रपना भाषण तैयार करने लगे | जबरन शिवरानीजी ने 
इस पर आपत्ति की तो भी वे नहीं माने । बोले--लेखक के पास तो” 
उसकी तपस्या ही द्वोती है, वद्दी वह सबको दे सकता है। उससे सत्र 
लोग लाभ भी उठाते हैं | लेखक तो अ्रपनी तपस्या का कुछ भी अंश 
श्रपने लिये नहीं रख छोड़ता | श्रोर लोग जो तपस्या करते हैं वह 
तो श्रपने लिये | लेखक जो तपस्या करता है उससे जनता का कल्याण 
दोता है। वह श्रपने लिये कुछ भी नहीं करता | 

गोकी पर भाषण--गोकी के सम्बन्ध में उन्होंने इस अवसर 
पर कद्दा था कि भारतवर्ष के लोग तो श्रपनों को भी नहीं जानते, पर 
जब धर-घर शिक्षा का प्रचार द्वो जायेगा तो वे भी तुलसी सूर की 
तरह चारों श्रोर पूजे जायेंगे। इससे उनकी उदार दहृदयता का पता 
मिलता है। गोदान लेखक के लिये गोर्की के प्रति यद्द प्रेम कोई 
अ्राश्वय को बात नहीं है। 'गोर्का) के मरने की चर्चा वे कई दिनों 
तक करते रहे | जब-जन्न गोर्की के विषय में बातें करते, तब-तब उनके 
हृदय में एक प्रकार का दर्द-सा उठता दिखाई पड़ता। गोर्की 
के प्रति उनके दिल में असीम श्रद्धा थी। वही उनका श्रन्तिम भाषण 
था। गोर्की का कोई समकक्ष लेखक उनकी निगाद में नहीं श्राता था | 
गोर्की की चर्चा वे अभ्रक्सर उन दिनों करते |*" 

इस श्रवसर पर उन्होंने जो भाषण दिया था, वह्दी उनका अ्रन्तिमः 
भाषण साबित हुआ । उनकी तत्नीयत खरात्र रही, यहाँ तक कि खून के: 
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कै भी जब्र कभी हो जाते थे | पर शिवरानीजी ने लिखा हे कि एक 
दिन भी वे नहीं बैठे । उसीमें उन्होंने मंगल सूत्र के कितने द्वी सफे 
लिख डाले । “गोदान” के बाद वे इसी उपन्यास को ज्िख रहे थे कि उसे 
सम्पूर्ण न कर पाये और इस दुनिया से चल बसे । अवश्य द्वी यदद 
उपन्यास एक बहुत ही ऊंचे दर्ज का उपन्यास ह्वोता। तन्दुरुस्ती साथ 
नहीं दे रही थी | उनक्री तत्नीयत गाँव जाने को कर रद्दी थी, पर शिव- 
रानीजी ने जो यह देखा कि गाँव में जाने पर शायद इलाज न द्वो सके, 
इसलिये वह राजी नहीं हुईं । फिर भी जब्न प्रेमचन्दजो ने श्रधिक जोर 
दिया तो शिवरानीजी दिचकिचाने लगीं। बीमारी अधिक रहने लगी, 
“नया मकान बन रहा था | प्रेस भी उसी में लग रहा था। आप भी 
उसीमें काम करते थे | 

अन्तिम दिन--उनके अन्तिम दिन का वर्णन जितने ब्योरे के 
"साथ लिखा जाना चाहिये, उतने व्योरे म॑ नहीं लिखा गया है। फिर 
'भौ शिवरानीजी ने जितना लिखा है उसे मैं उद्ध त करता हूँ-- 

एक दिन बेदोशी दूर हुई तो बोले--शिवप्रतादनी गुप्त ने एक 
मात मन्दिर बनवाया है, मद्दात्माजी उसका उद्घाटन करेंगे; उसे 
देखने के लिये लाखों की भीड़ वहाँ जमा होगी । 

मेंने कह्दा--श्राप श्रगर तब तक अच्छे द्वो जायेंगे तो में भी आपके 
'साथ चलू गी | 


श्राप हंस कर बोल--मैं भगवान से प्रार्थना करता हूँ कि रानी, 
'तुम्दारी बातें सच निकले । पर में देखता हूँ रानी, तुम्दारी इस जन्म को 
तपत्या सफल होती नहीं दीखती । 

मैंने कद्दा --आरप मन को क्‍यों छोटा करते हैं| हमने किसी का 
“क्या बिगाड़ा है, भगवान हमारी श्राशा सफल करेंगे | 

आप बोले--रानी, तुम मेरे पास से कहीं भो मत जाया कर।॥ 
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तुम पास बैठी रइती हो तो मेरा घैय॑ नहीं दूटता | कल तुमने जो मांस 
की यखनी खिला दी थी, वह मुझे नहीं पची । तुम ऐसी चीजें क्‍यों मुम्के : 
खिलाती द्वो ? 

में बोली---डाक्टर की राय से मैंने वह चीज़ श्राप+ खिलाई है । 
डाक्टर की राय मानूं, कि आपकी ! 

आप हंस कर बोले---डाक्टर को तो तकलीफ नहीं है, तकलीफ तो 
मुझे है । 

मेंने कद्ा--उससे आपको नुकसान क्या हो गया ! 
श्राप ब्रोल--रानी, देखा नहीं तुमने, कितने जोर का दस्त मुझे . 
हुआ था | 

में ब्रोली---इससे तो फायदा ही है। सब पानी निकल जायगा। 

आप चिन्ता के स्वर में बोल--पानी के साथ सब्र कुछ निकला जा 
रद्दा हे रानी ! 

मैं उनके ये शब्द सुन कर रो पड़ी। टप्‌:टप्‌ कर के मेरे श्ाँसू 
जमीन पर लुढ़क पड़े | यद्यपि में बड़ी कोशिश में रहती थी कि आपके 
सामने मेरी श्राँखों से आँसू न निकले । पर इस बार मेरा मन विवश 
हो गया । मेरे धेय का बाँध टूट पड़ा । 

दूसरे दिन फिर आपको बेह्ोशी हुई | बहुत जोर का पाखाना भी 
हुआ । मैं उसे साफ करने के लिये बढ़ रही थी कि भाई ने मेरा हाथ 
पकड़ कर कद्दा--बहन, वे श्र्न नहीं रहे ! कहाँ जाती हो ! 

इस प्रकार सर्व काल का एक मद्दान कलाकार इस जगत से चलाः 
गया । जिस समय वे गये, उस समय हिन्दीवालों ने उन्हें नही पहचाना,. 
श्राज भी पद्चाना है या नहीं इसमें सन्दे& हे | 


वरदान 


मुशी शालिग्राम बनारस के पुराने रईस थे | जीवन वृत्ति वकालत 
थी, और पैतक सम्पत्ति भी अधिक थी । उदार ऐसे थे कि साधु-आह्मयणों 
के खर्च में पच्चीस-तीस हजार की वाषिक आय भी पूरी नहीं पड़ती 
थी । उनके चित्त की प्रवृत्ति वैराग्य कीं ओर थी। उन्हें बच्चों से 
बहुत प्रेम था | पहले अपना बच्चा नहीं था, पर जब्च से पुत्र पैदा 
हुआ मुशीजी संसार के सच्च कार्यों से अ्रलग हो गये, कहीं वे लड़के 
को हिंडाल पर क्ुला रहे हैं, और प्रसन्न हो रहे हैं । एक क्षण के लिये 
भी उसे श्रपने पास से अलग नहीं करते थे | 

उनकी स्त्री सुवामा ने लड़के का नाम प्रताप्चन्द रखा | लड़का 
श्रत्यन्त प्रतिभाशाली और रूपवान था ! 

इस प्रकार हँसते-खेलते ६ वष व्यतीत द्वो गये। छुटीं वर्षगाँठ 
श्रा पहुँची | मु शी शालिग्राम का सांसारिक सम्बन्ध केवल दिखाबटी 
था | वह निष्काम जीवन व्यतीत करते ये । 

मांघ का महीना था । प्रयाग में कुम्म का मेला लगा हुआ था । 
मु'शी शालिग्राम का मन भी ललचाया | सुवामा न जाना द्वी चाइती 
थी न म्ु॒ुशीजी को जाने ही देना चाहती थी । पर जब्च देखा कि मु शीजी 
रोके न रुकेगे, तब विक्श होकर मान गई । उसी दिन मु शीजी ग्यारह 
बजे रात को प्रयागराज चले गये | पर एक दिन बीता, दो दिन बीते, 
चौथा दिन श्राया और गत द्वो गया, यहाँ _ तक कि पूरा सप्ताद बीत 
गया, पर मु शीजी न श्राये । तब तो सुबामा को आकुलता होने लगी । 
तार दिये। आदमी दौड़ाये, पर कुछ पता नहीं चला। दूसरा ससाइ 
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भी इसी प्रयत्न में समाप्त हो गया | मुशीजी फे लौयने की जो कुछ 
आशा शेष थी वद्द सब मिट॒टी में मिल गयी । 


मुशीजी का अ्रदश्य होना उनके कुट्ठम्ब मात्र के लिये ही नहीं, 
वरण सारे नगर के लिये एक शोकपूर्ण घटना थी । द्वार्यों में, दूकानों 
में, चारों तरफ यह्दी वात्तीलाप था | 


वैसे तो मु शीजी का गुप्त दो जाने का रोना सभी रोते थे । परन्तु 
सबसे गाढ़े श्रासू उन श्राढ़तियों ओर महाजनों के नेन्नों से गिरते थे 
जिनके लेन-देन का लेखा अ्रभी नहीं हुआ था। उन्होंने दस-बारद 
दिन जैसे के तैसे काटे, पश्चात्‌ एक एक करके लेखा के पन्ने दिखाने 
लगे । किसी ब्रह्मभोज में दो सौ रुपये का घी आ्राया है और मूल्य नहीं 
दिया गया, कह्दीं से दो सो का मैदा आया हुश्रा है, बजाज का सहसों 
का लेखा है | मन्दिर बनवाते समय एक महाजन से बीस सदसस ऋण 
लिथा गया था, वह अ्रभी वेसे द्वी पड़ा हुआ है | लेखा की तो यह दशा 
थी | सामग्री की यह दशा है कि एक उत्तम गृह श्रौर तत्सम्बन्धिनी 
सामग्रियों के अतिरिक्त कोई वस्तु न थी, जिससे कोई बढ़ी रकम खड़ी 
हो सके । भू सम्पत्ति बेचने के श्रतिरिक्त अन्य कोई उपाय न था, जिससे 
धन प्राप्त करके ऋण चुकाया जाय | 

कुल पुरोहित पंडित मोटेराम शासत्री ने आ्राकर सुवामां से यह 
कह्टा कि कानूती पेंच बता कर कजंदारों के रुपये मार दिये जायें, पर 
सुवामा ने ऐसा करने से इन्कार किया। उसने यह भी कहद्दा कि 
नगर के भद्रपुरुष मुशीजी का कर्ज चुकाने को तैयार हैं। बात 
की बात में पचास हजार रुपयों का बन्दोबस्त हो जायगा। बोले--- 
सच तो यह है कि रुपया रखा हुआ हे, तुम्दारे मुँह से हाँ निकलने 
क देर हे | 

सुवामा बोली--करमुक्ति के लिये प्रार्थना-पत्र मुकसे न लिखवा 4 
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जा सकेगा और न मैं अपने स्तव्रामी के नाम ऋण ही लेना चाहती 
हूँ । में सबका एक-एक पैसा श्रपने गाँव बेचकर चुका दूँगी । 

ऐसा द्वी किया | पन्द्रवें दिन इलाका नोलाम पर चढ़ा पचास 
'सहस्त झयये प्राप्त हुए | कुल ऋण चुका दिया गया। घर का श्रना- 
वश्यक सामान बेच दिया गया। मकान में भी सुवामा ने भीतर से 
ऊँवो-ऊँवी दोवारें खिंचवा कर दो शब्रलग-प्रलग॒ खंड कर दिये | एक 
में आप रहने लगी, ओर दूसरा भाड़े पर उठा दिया । 

मु शी संजीवनलाल ने सुवामा का घर भाड़े पर लिया था। बड़े 
विचारशील मनुष्य थे। पहले एक प्रतिष्ठित पद पर नियुक्त थे, पर 
स्वतंत्र विचारों के कारण इस्तीफा देकर अलग दो गये थे , उनका 
कुट्ठम्च बढ़ा न था। वह, उनकी पत्नी सुशीला और केवल एक पुत्री 
बृजरानी थी । थोड़े दिन में प्रताप और बृजरानी में बहुत मेल-जोल 
चढ़ गया । श्राखिर बिल्कुल बच्चे द्वी थे । 

सुवामा के घर में केबल एक बुढ़िया महरी रद्द गई थो। ऊपर 
का काम-क्राज वह करती, ओर रसोई सुवामा स्वय बना लेती! 
उस बेचारी को ऐसा कठिन परिश्रम के कारण रात को ज्वर थाने 
'ल्गा | जब्न तक प्रताप घर पर रहता था, तब तक वह मुखाकृति को 
'तनिक भी मलिन नहीं होने देती। पर ज्योंदी वह स्कूल चला 
जाता, त्योंदी वह चदर श्रोढ़ कर पड़ी रहती । प्रताप बुद्धिमान लड़का 
था | माता को दशा प्रति दिन बिगड़ती देख कर ताड़ गया।| वह 
एक दिन जाकर डाक्टर बुला लाया ।इस प्रकार वह कुछ श्रच्छी 
हो गई | उधर विरजन बड़ी होने लगी श्रोर वह मन द्वी मन चाहने 
लगी कि प्रताप से उसका विवाह हो जाय। उसने एक दिन सुवामा 
से मी यह बात कह दी! मुंशी संजीवनलाल विरजन को संस्कृत 
पढ़वाते ये, पर बह प्रताप से चोरी-चोरी हिन्दी पढ़ने लगी, श्रोर जल्दी 


हिन्दी सीख गई । 
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डिप्टी श्यामाचरण की घाक सारे नगर में छाई हुई थी। उनकी 
पत्नी प्रेमबती एक दिन मिलने के लिये श्राई और बृजरानोी को देखकर 
ऐसी मुगर्ध हो गई कि उसे बहू बनाने के लिये तैयार हो गई। इस 
प्रकार' संयोग ने श्राज उस विषेैले विष का वृक्ष बोया जिसने तीन दी 
व में कुल का सर्वनाश कर दिया । भविष्य इमारी दृष्टि से कैसा गुप्त 
रहता है। 

विवाह की तैयारियाँ होने लगी | सुवामा श्रौर सुशीला श्रब इसीमें 
समय काटने लगीं । मुशी संजीवनलाल प्रातःकाल से साँक तक 
हाट की धूल छानते, और विरजन जिसके लिये यद्द सब तैयारियाँ दो 
रही थीं श्रपने कमरे में बैठी हुईं दिन-रात रोया करतीं । किसी को 
इतना अवकाश भी न था कि क्षण मर के लिये अपना मन बहलावे | 
यहाँ तक कि प्रताप भी अच्र उसे निठुर जान पड़ता था। प्रताप का 
मन भी इन दिनों बहुत मलिन था। जब्च कभी विरजन आती हुई 
दिखाई देती, तो चुपके से सरक जाता । 

विवाह के केवल पाँच दिन रह गये। विरजन व्याकुल द्वोकर 
अपने कमरे से निकली और प्रताप के कमरे में जा पहुँची । चतुर्दिक 
सन्नाटा छाया हुआ था । विरजन कमरे में गई तो क्‍या देखती है कि 
लालटेन जल रद्दी हे और प्रताप एक चारपाई पर सो रहा है। वस्तुर्ये 
सब्र इधर-उधर बेढंगी पड़ी हुई हैं | पुस्तक फैली हुई हैं। ऐसा जान 
पड़ता है कि इस कमरे को महीनों से किसीने नहीं खोला । यद्द वह्दी 
प्रताप है जो स्वच्छुता को प्राणप्रिय समझता था। विरजन ने चाहा 
उसे जगा दूँ । पर कुछ सोच कर भूमि से पुस्तक उठा-उठा कर आल- 
मारी में रखने लगी । मेज पर से धूल माड़ी, चित्रों पर से गद का पर्दा 
उठा दिया । श्रचानक प्रताप ने करबट ली और उसके मुँह से यह 
वाक्य निकला “विरजन में तुम्हें भूल नहीं सकता |? फिर थोड़ी देर के 
पश्चातु--“बिरजन । विरजन !! कहाँ जाती हो! यहीं बैठो ।” फिर 
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करवट बदल कर ५न बैठोगी ! अच्छा जाओ। में भी तुमसे न 
चबोलगा ; 9 'उटाा फल 

पिर कुछ ठद्दर कर--'श्रच्छा जाओ, देखें कहाँ जाती हो?! 
विरजन ने उसके हाथ में द्वाथ रख दिया। उसकी श्राख खुल गई। 
एक मिनट तक उसकी भावशुन्य दृष्टि विरजन के मह की ओर गड़ी 
रही । फिर वह चौंक कर उठ बैठा, और विरजन का हाथ छोड़ कर 
बोला---तुम कब श्राई ! विरजन ! में श्रभी वुम्दारा ही स्वप्न देख 
रहदां था । 

विग्जन ने बोलना चाहा, परन्तु कंठ रुँघ गया, और श्राँखें 
भर आईं | 

-- प्रताप-- विरजन तुम मुझे भूल क्‍यों नहीं जाती ! 

बिरजन ने शाद्र नेन्नों से देख कर कदा--क्या तुम मुझे भूल गये ! 

प्रताप ने लज्जित होकर मस्तक नीचा कर लिया। थोड़ी देर दोनों 
चुप रहे | फिर विरजन ने पूछा--तुम मुझसे क्यों रृष्ट हो! मैंने कोई 
श्रपराध किया हे ! 

प्रताप--न जाने क्‍यों अब तुम्हें देखता हूँ,तो जी चाइता है कि 
कहीं चला जाऊं | 

विरजन--क्या तुमको मेरी तनिक भी छोह नहीं लगती ! में दिन-. 
भर रोया करती हूँ । तुम्हें मुक्त पर दया नहीं आरती ! तुम मुमसे बोलते 
तक नहीं | बतलाओरो मेंने तुम्हें कया कद्दा कि तुम रूठ गये | 

प्रताप---में तुमसे रूठा थोड़े ही हूँ । 

विरजन---तो मुमसे बोलते क्‍यों नहीं ! 

प्रताप--में चाहता हूँ कि तुम्हें भूल जाऊँ। ठुम घनवान दो, 
तुम्दारे माता-पिता धनी हैं, में श्रनाथ हूँ । मेरा तुम्हारा क्या साथ ! 

विरजन--अ्रत्र तक तो तुमने कभी यद्द बह्यना न निकाला था । 

यद्द कद कर विरजन रोने लगी। प्रताप बोला--दमारा-तुम्झराः 
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“बहुत दिनों तक साथ रहा श्रत्र वियोग के दिन श्रा गये। थोड़े दिनों 
में तुम यहाँ वालों को छोड़ ऋर अश्रपने समप्ुराल चली जाओगी । उस 
समय मुझे श्रवश्य ही भूल जाओओगी । इसलिये में भी चाहता हूँ कि 
तुम्हें भूल जाऊ | पर कितना ही चादइता हूँ कि तुम्दारी बातें स्मरण मे 
न आवे, पर वे नहीं मानती | श्रमी सोते-सोते तुम्दारा द्वी स्वप्न देख 
रहा था। 

प्रतापचंद ने विरजन के घर श्राना-जाना विवाइ के कुछ पूव से 
ही त्याग दिया था। वह विवाह के क्रिसी भी काय॑ में सम्मिलित नहीं 
हुआ | यहाँ तक कि महफिल में नहीं गया । यहाँ तक कि मलिन मुँदद 
किये मेँह लग्काये अपने घर बैठ। रहता । विरजन को तो परछाँई से 
भागता | यदि कमो उसे अउने घर में देख पाता तो मोतर प्रग न 
देता | विरजन का पति कमलाचरण प्रतापचंद के स्कूल में ह्वी पढ़ता 
था | प्रतापचंद को श्रब यह भावना द्वो गयी हि जिन लोगों ने मेरी 
स्वप्ततत भावनाओं का नाश किया है, उन लोगों को जलाऊं और 
सुलगाऊं । शनेः शनेः उसकी यद्द दशा हो गई क्रि जब्र स्कूल से आता, 
तो कमज्ञाचरण के सम्बन्ध की कोई घटना अवश्य वर्णन करता | 
विशेष कर जब सुशीला बैठी होती थी। आज मदहाशव कमलाचरण 
तिपाई के ऊपर खड़े थे, मस्तक गनन स्पर्श करता था। परन्तु निलंज 
इतने बड़े कि जब मेंने उनकी ओर संकेत किया तो खड़े-खड़े इँसने 
लगे | श्राज बड़ा तमाशा हुआ | कमज़ा ने एक लड़के की घड़ी 
उड़ा दी | मास्टर ने पकड़ लिया, और कोई तीन दजन बेतें लगा/यीं 
सड़ासड़ | 

समय-समय पर मुशी संजोवनलाल ने भी कई बार प्रताप की 
कथाओं की पुष्टि की। कभी कमला द्वाट में बुलबुल लड़ाते मिल जाता, 
'कभी गु'डों के संग सिगरेट पीते, पान चब्राते, बेढंगेपन से घूमता हुग्रा 
दिखाई देता | मु शीजी जन्न जमाता की यद्द दशा देखते तो घर श्राते 
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ही स्त्री पर क्रोध निकालते-- यह सब तुम्हारी ही करतूत है |सुशीला को" 
इससे बड़ा टख् होता | 

बृज रानी श्रभी मायके में ही थी । ज्स दिन उसे ज्ञात हो जाता' 
कि आज प्रताप बिना भोजन किये स्कूल जा रहा है, उस दिन वह सब 
काम छोड़ कर उसके घर दोड़ जाती, और भोजन फे लिये श्राग्रह 
करती, पर प्रताप उससे बात तक न कग्ता, उसे रोते छोड़ बाइर चला 
जाता । वह उस सम्बन्ध को जो ६ मद्दीने में टूट जाने वाला था पहले 
ही से तोड़ देना चाहता था। 


एक दिन प्रताप स्कूल से घर श्राया तो विरजन ने उसे खबर दी: 
कि सुशीला मृत्यु-शय्या पर है। प्रताप यह सुन कर स्तब्ध हो गया | 
दौड़ा हुआ विरजन के घर गया और सुशीला की चारपाई के समीप 
खड़ा होकर रोने लगा | इमारा अन्त समय कैसा धन्य हं।ता है १ वह 
इमारे पास ऐसे.ऐसे अद्वितकारियों को खींच लाता है जो कुछ दिन 
पूर्व हमारा मुख नहीं देखना चाइते थे, श्रौर जिन्हें इस शक्ति के 
अ्रतिरिक्त संसार की कोई शक्ति पराजित नद्दीं कर सकती थी।' 
सुशीला की आँखे बन्द थीं॥ वह बोली--न जाने क्‍यों तुम मुझसे: 
रष्ट हो | ईश्वर जानता है मैं तुमको अपना लड़का सममती रददी 


दो-तीन दिन में सुशीला चल बसी | 
कमलाचरण के मित्रों की संख्या श्रपरिमित थी। सब शोददे श्रोर 
गुडे उसके दोस्त थे।ये लोग जब देखो तब लुगाड़ेपन में दी 


वक्त बिताते। कहीं कबृूतरबाजी करते थे, तो कहीं तीतर-बटेर 
लड़ाते थे । 


कमलाचरण एक दिन श्रपने ही घर में संघ डालता हुआ पाया. 
गया । डिप्टी साइब ने यह समका कि यह बहू के गहनों को चुराने 
भया था | बस उन्होंने उसे छात्रालय में मेज दिया। कमलाचरण का 
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दिल भला वहाँ कैसे लगता । वइ वहाँ चोरी से निकल भागने लगा । 
'कनकौग्रों की लड़ाई देख कर उसकी तत्रीयत में आई कि घर से 
मैंगाऊँ और अपने हाथ की सफाई दिखाऊँ | पर भेजा हुआ आदमी 
घर से खाली द्ाथा आपा, तत्र तो उसकी देह में श्राग-सी लग गई | 
इन्टर लेकर दोड़ा, और घर पहुँचते ही कद्दारों को एक शोर से सग्र-सटर 
पीयना शुरू किया | कद्दारों का भली भाँति सत्कार करके अ्रपने घर 
में पहुँचा, पर वहाँ देखा कि पतंग फटे हुए थे, चखियाँ टूटी हुईं थीं, 
माँके की लब्छियाँ उलम पड़ी थीं। समझ गया कि माताजी की 
करतूत है | माँ पर बिगड़ा | विरजन ने इस समय एक झुका भेजा 
जिसमें लिखा था--मैंने श्रपराघ किया है | अ्पराधिनी में हूँ, जो चाहे 
दंड दीजिये | 

यह पत्र देखते ही कमला भीगी बत्िल्‍ली बन गया। बस उसने 
फौरन सन्न कनकौवे फाड़ डाले। कबूतर उड़ा दिये, चरखियाँ तोड़ 
डालीं । प्रेमवमती छाती पीट रही थीं कि लड़का न जाने क्‍या 
करने पर उतारू हे। जब वृजरानी ने यह हाल देखा तो उसने 
फिर लिखा--प्रियतम, यदह्द कोप किस पर है! और केवल इसलिये 
कि मैंने दोतीन कनकोवे फाड़ डाले ! यदि मुके शात द्वोता कि 
आप इतनी-सी बात पर ऐसे क्रद्ध हो जायेंगे, तो कदापि उन पर 
हाथ न लगाती। पर अ्रब तो अपराध हो गया है क्षमा कीजिये | 
-यह पहला कयूर है। 

शआ्रापकी बृजरानी । 

कमलाचरण यह पत्र पाकर बहुत खुश हुश्रा। वह चाहता था 
कि इसका उत्तर दें। पर एक सीधा-सा पत्र लिखना भी उसे कठिन 
मालूम हुआ | ' 

शाम को जब्न डिप्टी साइबर घर लोटे तो उन्होंने देखा कि आग का 
अलाव जल रहा है, पूछा तो मालूम हुआ्आा कि दरवा जल रहा है। 
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फिर पूछा ता श्ञात हुआ्आ कि कमजाचरण दरवाजा भीतर से बंद किये 
बैठा है। बस डिप्टे साहत ने समझा हि लड़के ने विष ला लिया दे । 
वे दौड़े, श्रीर बढ़ी देर में उन्हें इतमीनान हुग्रा कि उसने विष नहां 
खाया है । 

प्रतायचन्द ने तय किया कि वह प्रयाग में रद्द कर पढ़ेगा | उसने 
सोचा कि विरजन से मिल कर तत्र जाऊं। पर रास्ते में ही उसने तय 
पिया कि नहीं मिलेगा, एक पत्र छोड़ श्राया। विरजन को यह्द चात 
मालूम हुई कि इस प्रकार वह दरवाजे के पास श्राकर लोट गया | 
स्टेशन के पास जाकर मिलने फे लिये विरजन ने गाड़ी जुतवायी, पर 
वद्द भी कुछ सोच कर मिलने नहीं गई । जब्र विरजन ससुराल में रहने 
लगी और अपने ग्राणनाथ पति को प्रतिह्षण देखने लगी तो शने: शनेः 
चित्तवृत्ति में परिवर्तन होने लगा । ज्ञात हुआ कि में कोन हूँ, ओर मेरा 
क्या कत्त व्य है, और क्या उसके निर्वाह की रीति है। श्रगली बातें 
स्वप्नवत जान पड़ने लगीं। यह सब्चय था। कमलाचरणा भी प्रेम करता 
था, और बृजरानी भी प्रेम करती थी। परख्तु प्रेमियों के संयोग से जो 
इर्ष होता है, उसका विरजन के मुख पर कोई चिह् दिखाई नहीं देता 
था | वह दिन बदिन दुबली श्रोर पीली होती जाती थी । 

उधर प्रतापचन्द का जी प्रयाग में लगने लगा था। खेलों में 
उसका चित्त खूब लगता था। एक दिन क्रिकेट का मैच हो रहा था । 
प्रताप ने पचास रन किये | उसी पर उसके पक्षवालों की आशा थी, 
इतने में उसे एक तार मिला | बस तार मिलते ही वह फोरन मैच 
छोड़ कर चला गया | मालूम हुश्रा कि विरजन बहुत बौमार है । 
प्रताप उससे मिलने चला । माधवी बैठी ,पंखा कल रही थी। ओऔओष- 
धियों की शीशियाँ इधर-उधर पड़ी हुई थीं। ओर विरजन चारपाई 
पर पड़ी हुई थी। जिस रोग को बड़े-बड़े वैद्य और डाक्टर अपने 
ओऔषधि तथा उपाय से श्रच्छा न कर सके थे, उसे अश्र, विंदुओं ने इुण 
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भर में अच्छा कर दिया | विरजन श्रच्छी होने लगी । रोगी जब्न बीमार: 
रहता है तो उसे सुध नहीं रहती, पर बीमारी श्रच्छी हो जाने के बाद 
विरजन को कमला का परिश्रम श्रौर उद्योग स्मरण हुआ श्र यह चिता 
हुई कि इस श्रपार उपकार का प्रत्युत्तर क्या दूं । वे तो ऐसे सच्चे दिल 
से मेरा प्रेम करें, और में श्रपना कत्त व्य मी न निभा सकूँ । ईश्वर 
को क्‍या मुख दिखाऊँगी। कमला और बृजरानी में दिन-दिन प्रीति 
बढ़ने लगी | एक ग्रेंम का दास था दूसरी कत्त व्य की दासी। दिवस 
अ्रानन्द व्यतीत हो रहे थे। दोनों यही चाहते थे क्रि प्रेमन्षेत्र में में 
अ्रगे निकल जाऊं। पर दोनों के प्रेम में श्रन्‍्तर था। कमलाचरण 
प्रेमोन्माद में अपने को भूल गया। पर इसके विरुद्ध विरजन का प्रेम: 
कत्त व्य की नींव पर स्थित था । हाँ यह श्रानन्दमय कत्त व्य था । 

तीन वर्ष और व्यातीत हो गये । कमला स्कूल जाते पर पढ़ते नहीं । 
श्रन्त में डिप्टी साइब ने यद्द कह्ा--तुम्दारे भाग्य में विद्या लिखी नहीं 
हे मेरी मृखता है, सों में उससे लड़ता हूँ | बृजरानी ने जब यद्ट बात 
सुनी तो उसने कद्दा कि तुम प्रयाग जाकर पढ़ो। 

इसके बाद कमला प्रयाग चला गया | इस बीच में उनमें बहुत 
दीघ्र पत्र-व्यवहार हुआ | दोनों तरफ से प्रेम की बातें होती थीं | 

कमलाचरण जिस समय प्रयाग पहुँचा तो प्रतापचन्द ने उसका 
बढ़ा आदर किया | समय ने उसके चित्त से द्व ष की ज्वाला शांति कर 
दी थी जिस समय वह विरजन की बच्रीमारी का समाचार पाकर बना- 
रस पहुँचा था, और उससे मेंट होते दी विरजन की दशा सुधर चली 
थी | उसी समय से प्रतापचन्द को विश्वास हो गया था कि कमला-- 
चरण ने उसके द्वदय में वह स्थान नहीं पाया है जो मेरे लिए सुरक्षित 
है। यह विचार द्वषामि को शांत करने के लिये काफी था। इसके 
अतिरिक्त वह यह भी समझता था कि उसीने सुशीला को कठोर 
बाणियों से मार डाला | इस कारण उसने कमलाचरण के साथ छोटा 
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भाई का-सा व्यवहार शुरू किया, पर कमलाचरण बन्धनहीन होने के 
कारण श्रौर भी उच्छखल हो गया | बोडिंग हाउस से मिली हुई एक 
सेठ की वाटिका थी, श्रोर उसकी देखभाल के लिए. एक माली नौकर 
था | उस माली के सरयू नाम की एक कुगझ्रारी लड़की थी | बस कमला 
इस लड़की पर डोरे डालने लगा | वह एक दिन संध्या समय जबत्च कोई 
नहीं था तो सरयू के पास पहुँचा, उसी समय माली थ्रा गया श्र 
कमलाचरण भागा | सड़क पर ट्राम जा रदह्दी थी, उस पर जा बैठा और 
हाँफते-दाँफते अ्रशक्त होकर गाड़ी के पटरे पर गिर पड़ा। वह प्रत्येक मनुष्य 
के आने-जाने पर चौंक कर दृष्टि डालता था, मानो सारा संसार शत्रु दो 
गया है | स्टेशन पर गया तो घत्रराइट के मारे गाड़ी पर जाकर बैठ 
गया, टिकट लेना भूल गया और टिकट कलेक्टर को देख कर गाड़ी 
से कूद पड़ा | बस वह मर गया । ह 

डिप्टी श्यामाचरण ने एक मुकदमें में डाकुश्रों को सजा दे दी। 
बस डाकुश्रों में से जो बच गये थे, उन्होंने श्यामाचरण के वक्तुस्थल 
पर गोली चला दी श्स प्रकार वे भी मर गये । 

प्रतापचन्द ने कमलाचरण की मृत्यु की चभात सुन कर यह चाद्ा 
कि उसे अन्न बनारस जाना चाहिये। उसका हृदय तिरजन से मिलने 
के लिये आकुल दो रहा था। प्रताप रेल से उतरा। उसका कलेजा 
बाँसो उछल रहा था, श्रोर हाथ-पाँव काँप रहे थे | जीवन में पहला दी 
अवसर था कि उसे पाप का अनुभव हुआझ्रा। सोचता-विवारता घंटे 
भर में मुन्शी श्यामाचरण के विशाल भवन के सामने रात में जा 
पहुँचा । यदि किसी ने देख लिया तो १ कहीं ऐसा न दो कि मेरा यह 
व्यवद्वार मुझे सदा के लिये उसकी दृष्टि से गिरा दे | परन्तु इन सब 
संदेहों पर पिशाच का श्राक्रमण सफल हुश्रा | धर्म ने श्रपना सारा बल 
लगा दिया, पर मन का प्रत्नल वेग रुक न सका। 


वह मकान में घुस कर दरार में श्रॉल लगा कर भीतर का दृश्य 
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देखने लगा | विरजन एक सफेद साड़ी पहने, बाल खोले, हाथ में एक 
जेखनी लिये भूमि पर बैठे-बैठे कुछ लिखती जा रही थी। बिरजन के 
पीले बदन पर एक ऐसा तेज था जो उसके हृदय की स्वच्छुता ओर 
विचार की उच्चता का परिचय दे रहा था। उसके मुखमंडल की 
उज्ज्वलता और दृष्टि की पविन्नता में वह श्रग्नि थी, जिसने प्रताप की 
दुस्चेष्टाओ्ों को क्णभर में भस्म कर दिया। पिशाच यहाँ तक लाया, 
पर श्रागे न ले जा सका। वह उलटे पाँव फिरा, और ऐसी तीत्रता से 
वाटिका में श्राया और चह्दारदीवारी से बाहर कूदा, मानो कोई उसका 
पींछा करता है। 
विरजन की कविता कमला नाम की पत्रिका में छुपी तो घूम मच 
गई | 
माधवी ने प्रताप को दो-चार बार देखा था| इसीमें वह उस पर 
आ्राशक्त हो गई | विरजन ने उसकी यह दशा देखी तो उसे झुलाई 
आती कि यद्द श्राग मेरी ही लगाई हुई है । 
प्रताप साधु दो गया ओर उसका चारों तरफ बहुत नाम हुआ | 
सुवामा चाहती थी कि प्रताप माधवी को लेकर घर बसावे, पर वहाँ तो 
वैराग्य श्रा चुका था। बूजरानी ने भी यह चाहा । माधवी एक रात को 
जब्र बालाजी शञअशथांत्‌ प्रताप इधर पधारे थे तो उनके कमरे फे सामने 
पहुँची । द्वदय घड़क रहा था, पर भीतर जाने की हिम्मत न थी। इतने 
में माधवी ने देखा कि कमरे में श्राग-ली लग गई है। बस वह भीतर 
पहुँची श्रोर उसने श्राग बुका दी | बालाजी णगे तो दोनों में बातचीत 
होने लगी। जब बातचीत होने लगी तो माघवी ने बताया कि मेरा ब्याह 


हो गया दे । 
बालाजी--श्रौर तुम्हारा पति १ 
माधवी--उन्हें मेरी कुछ सुध ही नहीं है। इस प्रकार थोड़ी देर में 
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बालाजी को जाहिर ह्वो गया कि माधत्री उन्हीं पर आशक्त है। बोले-- 
तुम जैसी देवियाँ भारत का गौरव हैं | मैं बढ़ा भाग्यवान्‌ हूँ कि तुम्दारे 
प्रेम जैसी श्रनमोल वस्तु इस प्रकार मेरे हाथ श्रा रही है। यदि तुमने 
मेरे लिये योगिनी बनना स्वीऋार क्रिया है, तो में भी तुम्हारे लिये इस 
संन्यास और वैराग़्य को त्याग सकता हूँ। जिसके लिये तुमने श्रपने 
को मिटा दिया है, वह तुम्दारे लिये बड़े से बड़े बलिदान करने में भी 
नहीं हिचकिचायेगा । 

पर माधवी ने कद्दा --मैं संन्यास ले लूंगी और श्रापके साथ रहूँगी । 
पर आपका संग न छोड़ँगी । 

दूसरे दिन बालाजी एक गोशाला का शिलारोपण करने के लिये 
गये तो वहाँ देखा कि पंडितों के दो गिरोह में लड़ाई होने वाली है । 
बालाजी ने इन्हें शान्त क्रिया। बालाजी ने एक परम प्रभावशाली 
व्याख्यान दिया | बालाजी जहाँ ठहरे थे वहाँ पहुँचे तो मालूम हुआ्रा 
कि खदिया में नदी का बाँध फट गया है और दस हजार आ्रादमी बे- 
घर-द्वार हो गये। बस वे सब्च मोइ-मथता त्याग कर वहाँ के लिये 
चल दिये | 

माधवी योगिनी हो गई। और वह बालाजी के नाम पर कवितायें 
कहने लगीं। इस योगिनी पर दृष्टि पढ़ते ह्वी दर्शझ्ों के नेत्र पत्रित्र हो 
जाते हैं । द 

वरदान की आलोचना--'वरदान” प्रेमचन्द फे प्रारम्मिकर उप- 
स्‍्थासों में से है। सच तो यद है कि इधमें हम प्रेमचन्द को ए ४ मामू नी 
कथाकार के रूप में देखते हैं। इसकी कथा के साथ श्री शरत्‌ चन्द्र 
'चट्टोपाध्याय के 'देवदास? की कथा की कुछ समता है । दोनों में से एक 
भी लेखक परस्पर से परिचित न ढ्ोते हुर भी दोनों की कथाओं क। सार 
भाग एक इसलिये द्वो सका है कि दोनों ने एक ऐसे तिषय को जिया है 
जो बहुत आराम है। एक युत्रक का एक युत्ती से प्रेम ह्वोता है | 
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किसी कारण से, सामाजिक कारण से दोनों का विवाह नहीं दो पाता । 
लड़की का विवाह दूसरे व्यक्ति से हो जाता है। अ्रब इसके बाद क्‍या 
जरिलतायें उत्पन्न होती हैं, यही इन दोनों पुस्तकों में दिखलाया 
गया है । | 
यदि “देवदास”? के साथ हम “वरदान” की तुलना करें तो हमें कहना 
पड़ेगा कि 'देवदास”ः एक परिपक्त कलाकृति है, जब कि “वरदान” 
बहुत ही श्रजीब भटकती हुई कद्दानी है। 'देवदास! ओर “वरदान! में 
ऊपर जो कुछ समता बताई गई उसके श्रतिरिक्त और भी बहुत सी 
समता है | 
“देवदास? में देबदास और पाव॑ती में प्रेम है। शरत्‌बाबू ने इस 
प्रेम के चित्रण में हमारे सामने कई ऐसी तस्वीर लाकर खड़ी कर दी. 
हैं जो बहुत सुन्दर है श्रोर कभी भुलाई नहीं जा सकतीं। जिस स्थान 
पर देवदास ने पार्वती को छड़ी से मारा है, श्रौर फिर उन्हीं के नीले. 
दागों को परीक्षा करते हुए कहा हे--बहुत लगा है, क्‍यों पारू ! 
पाव ती ने कंधा दलाते हुए कद्दा- हाँ । 
--तो तू क्‍यों ऐसा करती है, श्राह् इसीलिये तो क्रोध आ जाता: 
है, इसीलिये तो मारता हूँ। 
फिर बाद को पावती ने यह बताया था कि ये दाग मानो इन 
दोनों के प्रेम क। इतिद्ास है जिसे देवदास ने लिख दिया है | 
वरदान? में इस प्रकार का कोई दृश्य नहीं श्राता | प्रेम को जितना 
गहरा करके दिखलाया जायगा, बिछोह उतना ही भयंकर होगा इस 
बात को “वरदान?” में निभाया नहीं गया । 
अब हम 'देवदास” और “वरदान? की कथा की एक विशेष एकता 
पर आते हैं | विवाह के केवल पाँच दिन पहले एक दिन र।/त को जिस 
समय चारों तरफ सन्नाटा छाया हुश्रा था, उस समय विरजन प्रताप के 
कमरे में गई। इसी प्रकार जब पाव्ती की शादी श्रन्यत् होने लगी तो 
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वह भी एक बजे रात देवदास के पास पहुँची । विरजन जाकर देग्वती 
है कि प्रताप सोया हुआ है और उसका कमरा श्रस्त-व्यस्त पड़ा है, 
बह उसे साफ करने लगतो है, पर पावंती ने जाकर देखा कि देवदास 
सोया हुआ है श्रोर उसके सिरहाने कोई क्रितात्र खुनो हुई रखी 
है। देखने से ऐसा मालूम हुआ कि देवदास श्रभी सोया है। पार्वतो 
ने विरजन की तरह कमरा साफ नहीं किया, उसने बत्तो तेज कर दी और 
देवदास के पैर के पास बैठ गई । जितत समय विरजन कमरे में है उसी 
समय ग्रताप ने करवट ली श्रोर उसके मुह से कई बार जिरजन का 
नाम निकला | विरजन का द्वाथ उसके हाथ में गया | साथ दी श्राँख 
खुल गई | 

पर पाव॑ती ने देवदास के पैर के ऊपर द्वाथ रखफ़र भीरे से 
घपुकारा--देवूदा | 

इस प्रकार देवदास की नींद खुली | यद एक मजे करो बात है कि 
प्रेमचन्द्र और शरत्चन्द्र दोनों ने यद दिखलाया है किस्त्री ही श्रागे 
बढ़ कर उपचायिका बन कर अनने प्रेमिक के पास पहुँचती है | विरजन 
पहुँचती है तो प्रताय घत्रड़ाता नहीं है, क्योंकि इन दाना में श्राने-जाने 
का रब्त-जब्त था। पर देवदास पघवड़ा जाता है। बात यर है कि 
पावती बहुत रात करके आई है, श्रौर बहुत दूर चली है । 

देवदास ने भय तथा उद्बेग से कद्ा --एस्ते में डर नहीं लगा ? 

पाव॑ती ने मुस्करा कर कहा--मुमे प्रेतों का मय नर्दा लगता । 

प्रेतें का भय न लगे पर मनुष्य का तो भय लगता है! क्यों 
आई दही! 

पावंती ने उत्तर नहीं दिया। पर उसने मन ही मन कद्रा-इस 
समय शायद मुझे वह भी नहीं है । 

--भकान में कैसे घुसी ! किसी ने देखा तो नहीं ! 

--दरब्रान ने देखा है। 
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देवदास ने बिस्तरे पर से कूद कर किवाड़ा बन्द कर दिया, फिर 
उसने पूछा-- किसी ने तुमको पहचाना ! 

इस पर पावंती ने कद्दा कि शायद किसी ने पहचाना हो, तन्न 
देवदास बोला-- क्या कहती द्वो ! ऐसा काम तुमने कैसे किया पारू ! 

पाब्ती ने मन ही मन कहा--सो तुम कैसे सममोगे ? 

देवदास ने कद्दा--तो कल तुम्हारा मस्तक लज्जा से कट नहीं 
जायगा ! 

प्रश्न सुन कर पाव॑ती ने तीत्र साथ ही करण दृष्टि से देवदास के 
चेहरे की तरफ कुछ देर तक ताक कर ब्रिना किसी सझ्लोच के कद्दा--- 
मस्तक तो जरूर कट जाता यदि मुमे यह निश्चय न होता कि तुम: 
हमारी सारी लज्जा को ढेंक दोगे । 

हम यहाँ पर देवदास की पूरों कह्दानी न देंगे, पर यह स्पष्ट है कि 
पार्वती का ग्रेम विरजन के प्रेम से कहीं अ्रधिक तगड़ा है। यहाँ तक कि 
पावंती का प्रेम देवदास के प्रेम से भी तगड़ा है| देवदास श्रभी श्रपने 
को समम नहीं पाता है इसलिये जन्न पाती उससे यद्द क्ठती है कि पिता- 
माता की आजा न मान कर मुझे ग्रहण कर लो, तो वह्द कोई निश्चित 
बात नहीं कद्द पाता | पर विरजन कोई बात कहने नहीं आई है। वह 
किसी प्रस्ताव को लेकर नहीं श्राई है, इस प्रकार विरजन की यद्द नेश 
यात्रा केवल इसलिये है कि अ्रन्तिम बिदाई ली जा रही है | इस प्रकार 
विरजन का चरित्र पाव॑ती के मुकाबले में बहुत कमजोर है, और इस- 
लिये उसमें दिलचस्पी कम पैदा होती है । 

विरजन की शादी कमलाचरण नामक एक दुश्चरित्र नौजवान से 
होती है । पर पावती की शादी एक धनी दुश्राह से होती है । देवदास 
तथा प्रताप दोनों प्रेम करते हुए. भी समाज के विरुद्ध विद्रोह नहीं 
करते | दोनों इट जाते हैं| देवदास श्रावारगी श्रख्तियार करता है, 
आर प्रताप दूर पढ़ने चला जाता है। फिर जब कमलाचर ए मर जाता 
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है तो प्रताप सममता है कि श्रब उसके लिये रास्ता खुल गया है, पर 
उसकी हिम्मत नहीं पढ़ती | वह रात को विरजन के कमरे के किवाड़े 
तक जाकर लौट आता है, इसके बाद संन्यासी दो जाता है । 

प्रेम में निराश होकर संन्‍्यासी हो जाना भी स्वाभाविक है और 
आवारा दो जाना भी ठीक ही है। शरतचन्द्र देवदास की आवारगणी में 
दी चन्द्रमुखी के श्रनोखी चरित्र की सृष्टि करते हैं, पर “वरदान? में इम 
ऐसा नहीं देखते । 

“वरदान” का सत्से इलका हिस्सा वह है जिसमें वृजरानी के सम्बन्ध 
में यह दिखलाबया गया है कि वह कमलाचरण से प्रेम से मिलती है 
और प्रेमपत्र लिखती है ! यहाँ तो प्रेमचंद ने वृजरानी के चरित्र की 
बिल्कुल हत्या कर डाली है । यह में नहीं कहता कि परिवत्त न श्रसम्भव 
है, पर जिस पृष्ठभूमि में यह परिवत्त न दिखलाया गया है वह जंचता 
नहीं है। इस बीच में यह भी दिखला दिया गया है कि वृजरानी प्रताप 
के प्रेम के कारण बहुत बीमार दो गई, श्रोर श्रताप के आने से ही 

अच्छी हुईं । फिर भी उसी साँस में फोरन ही यह दिखलाया जाता है 
कि बृजरानी के नयनों में कमला के लिये प्रेमरस भरा हुआ था । यह 
कैसे हो सकता है। कमला के नाम विरजन के जो पत्र हैं, वे तो 
बिल्कुल ह्वी विरजन को कमला की प्रेम भिक्षु का के रूप में दिखज्नाते 
हैं । विरजन लिखती है--तुम्दारी प्रेम पत्रिका मिली | छाती से लगाई 
कल कभी-कभी बेसुध हो जाती हूँ. ... . .ठम गषाण द्वदय दो, कट्टर 


हो, स्नेहद्दीन हो, निदई हो, अकरुण हो, भ्ूठे हो......। फिर वह इर 
पत्र में प्यारे यहाँ तक कि मेरे प्राणाधिक प्रियतम करके कमला को 
सम्बोधित करती है। 


पावंती भी अश्रपने पति के पास जा कर रहती है और वहाँ घर 
देखती है, पर अपने पति के प्रति वह केवल एक कत्त ब्य निभाती है | 
यह प्राणाधिक प्रियतमवाला किस्सा वहाँ कतई नहीं है। 
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इस प्रकार मनोवैज्ञानिक दृष्टि से विरजन का चरित्र बिल्कुल हवा 
में उड़ता हुआ है | उसमें कोई सिर-पैर है ही नहीं। प्रताप का चरित्र 
बहुत कुछ निमा है पर अ्रन्त में जाकर वह भी त्रिगड़ जाता है | पाँच 
मिनट माधवी से बात होते ही प्रताप, इस समय बालाजी यह जो कहता 
है कि यदि तुमने मेरे लिये योगिनी बनना स्वीकार कर लिया है, तो 
में भी तुम्दारे लिये इस संन्यास और वैराग्य को त्याग सकता हूँ। याने 
दूसरे शब्दों में वह माधवी से शादी करने के लिये तैयार हो गया | इस 
दृष्टि से देखा जाय तो 'बरदान” श्रौर 'देवदास? में कोई भी समता नहीं 
है । 'देवदास” तो तब तक जब तक कि प्रेम पर सामाजिक रोक रहेगी, 
एक श्रमर उपन्यास सममा जायेगा | इसके मुकाब्रिले में “वरदान” तो 
प्रेम का एक तरीके से परिद्यास मात्र है । 

इस पुस्तक में ग्रेमचन्द अ्रभी अपनी वस्तुवादी आत्मा को पदचान 
नहीं पाये हैं | वह खुद भटक रहे हैं। उनके पात्र-पात्रियाँ मी भटक 
रही हैं | लेखक श्रादर्शों की सश्टि करना चाहते हैं, पर जैसा कि हम 
दिखा चुके कि आदर्श परिह्ास मात्र हो कर रह जाते हैं। वे श्रमी डर 
रहे हैं । कमलाचरण के मर जाने पर भी वे विरतन और प्रताए में 
मिलन नहीं कराते, और प्रताप तैयार होने पर भी माधवी को रोक देते 
हैं, इस प्रकार हमारे सामने जो उपन्यास आता है, वह वास्तविकता 
से बहुत दूर है। पर जैसा क्रि सारे प्रेमचन्द साहित्य में इमें मिलता हे 
कि उनके सारे श्रादर्शवाद में भी छिपे रूप से वस्त॒वाद अपना सिक्का 
जमा देता है | हम इसी बात को इध पुस्तक में भी पाते हैं । 

वरदान? की टेकनिक में कई तरह की मलतियाँ है| जिस समय 
डिप्टी श्यामाचरण की पत्नी प्रेममती विरजन की शादी तय कर जाती 
है, उस समय लेखक कहते हैं “इस प्रकार संयोग ने श्राज उस विषेले 
विष का बीज बोया जिसने तीन ही वर्ष में कुल का स्वनाश 
कर दिया ।' इस तरद्द से लेखक ने एक तरद्ट से कथा भाग का अन्तिम 
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परिणाम तबतला दिया | में यह नहों कदता कि किसी भी द्वालत में 
लेखक अन्तिम परिणाम की श्रोर इशारा न करे, पर मेरा वक्तव्प यह 
है कि ऐता उसी हालत में माजनीय है जब कि श्रन्तिम परिणाम बता 
देने से कहानी में तीक्ष्णता त्रा जाती हो । 

वरदान! में जहाँ यह दिखत्ञाया गया है कि प्रताप जिस समय 
कमला को म॒त्यु के बाद विहन् दोकर रात का विरजन के पास पहुँचा 
है, उस समय विरजन के तेज को देख कर बढ उल्टे पाँव चला गया | 
यह तेज क्या-क्या है | यदि इस प्रह्चार का कोई तेज होता तो दुष्टों 
की दान्न न गज्नती। लेखक उसे मनावेज्ञानिक तरीके से दिवज्ा 
सकते थे । 

जिस समय लेखक किसी स्थान का नाम ले रहे हैं, उस समप 
उन्हें चाहिये कि उस स्थान से सम्वद्ध वातों को वलह्तुतवादी तरीहों से 
दिखतावे | यदि कोई उउन्यासक्रार कराँची का वन करते समय यह 
दिखलावें कि वहाँ गंगाजो बढ रही है तो यह द्ास्यास्यद होगा । लेखक 
ने इसी प्रकार जो इलाहाबाद में टद्राम दिखाया है यह उचित नहीं 
कद्दा जा सकता | 

इस पुस्तक में दम प्रेमचन्द को एक बार थानेदार का वर्णन करते 
पाते हैं और वहाँ हम देखते हैं कि थानेदार साइव एक डाके का तह- 
कोकात करने गये ओर एक ही रस्सी में सारे गाँव को बाँध कर ले 
गये | इस प्रकार उनकी अन्य पुस्तकों में थानेदारों का जो काना 
चित्रण है उतझी एक मकत॒क दम इसमें भो पाते हैं। इसके अ्रतिरिक्त 
इमें इसमें “गोदान! लेखक प्रेमबन्दर की कोई बात दिखाई नहों देतों। 
यह विश्वास करने का जो नहीं चाहता कि जिसने 'गोदांन” लिख! उसी 
ने वरदान”! लिखा । | 
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अ्मृतराय और दाननाथ काशी के श्रार्य- मन्दिर में व्याख्यान सुनने 
गये। अमृतराय वकील हैं श्रोर दाननाथ श्रध्यापक | नगर में इस 
सभा की बड़ी धूम थी । सुप्रसिद्ध वक्ता पर्डित भ्रमरनाथ ने विधवा 
विवाह पर भाषण दिया । उन्होंने विशेषकर विधुरों से यह प्राथंना की 
कि थे कम से कम विधवा विवाह करें। पहले तो वक्ता ने उन लोगों 
से हाथ उठवाया जो विघुर हैं, तो मालूम हुश्रा कि सभा में बहुत से 
विधुर हैं| पर जब उन्होंने इन विधुरों में से उन लोगों को द्वाथ उठाने 
के लिये कहा जो विधवा विवाह करना चाहते हैं तो केवल श्रमृतराय ने 
ही द्ााथ उठाया । अमृतराय की पहली शादी उस वक्त हुईं थी, जब वे 
कालेज में पढ़ते थे | एक पुत्र भी हुश्रा था, लेकिन स्त्री ओर पुत्र दोनों 
प्रसवकाल में द्दी संसार से प्रस्थान कर गये। अमृतराय की बहिन थी 
सो उसका व्याह्द हो गया | पिता-माता भी हेजा से चल बसे | दो साल 
तक देशाटन करते रहे | लोटे तो होली के दिन उनके ससुराल में 
उनका न्योता हुआ | छोटी साली प्रेमा सयानी दो गई थी। उनके 
ससुर साहब यह चाहने लगे कि उससे उनका ब्याह हो जाय । प्रेमा भी 
उन्हें चाहती थी । 


इधर दाननाथ प्रेमा पर श्रासक्त थे, पर यह जान कर कि प्रेमा 

उन्हें नहीं चाहती, श्रम्गतराय को चाइती है, वे इससे श्रलग थे | पर जब 

उन्होंने यह सुना कि अ्रमृतराय मैदान से श्रलग हो गये, तो उनके मन 
में श्राशा का अंकुर फिर जग उठा। जिस आशा को उन्होंने हृदय को 
चीर कर निकाल डाला था जिसकी इस जीवन में वह कल्पना भी न॑ 
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कर सकते थे, जिसकी अ्रन्तिम ज्योति बहुत दिन हुए, शान्त हो गई 
थी, वह्दी श्राशा श्राज उनके ममस्थल को चंचल करने लगी। 


लाला बद्रीप्रसाद ने ( श्रम्ृतराय के ससुर ) जब यह बात सुनी कि 
श्रम्नतराय ने ऐसी प्रतीज्ञा कर ली है, तो बहुत उधेड़-बुन में पड़ गये। 
प्रेमा का हृदय काँप उठा । तीन साल श्रम्नतराय को अपने ह्ृदय-मन्दिर 
में स्थापित कर के वद्द पूजा करती चली श्राती थी। उस मूत्ति को 
उसके हृदय से कौन निकाल सकता था | 


प्रेमा का भाई कमलाप्रसाद अजीब श्रादमी था । वह अपनी स्त्री 
सुमित्रा से प्रेम नहीं करता था। उसने जो श्रमृतराय की बात सुनी तो 
बोला--है शिल्कुल सनकी । में तो समझता था कि कुछ समझ होगी, 
पर निरा पॉगा निकला |--वह विधवा विवाह की हंसी उड़ाने लगा । 
लोगों ने उसके वचन पर विशेष ध्यान नहीं दिया | 


पड़ोस की एक स्त्री पू्णो से प्रेमा का बहुत प्रेम था। वह श्रक्सर 
पैमा के पास आती, और घंटों दोनों सखियों में घुटती रहती | होली का 
दिन था। पूर्णाके पति वसन्‍्त कुमार भज्ञ की तैयारी कर रहे ये। भाँग 
छान कर वसन्‍्तकुमार नहाने गये। घर से वादा करके चले थे कि 
जल्दी नहा कर आयेंगे, पर हवा ऐसी धीमी-धीमी चल रही थी कि जी 
ललचा गया । सइसा उन्हें बीच धार में कोई लाल चीज दिखाई दी। 
गौर से देखा तो कमल थे | सूय॑ की किरणों में चमकते हुए वे ऐसे 
सुन्दर मालूम होते थे कि वसन्तकुमार का जी मचल गया। सोचा, 
अगर ये मिल जाये, तो पूर्णा के लिये भूमक बनाऊं | उसके हर्ष का 
अनुमान करके उनका हृदय नाच उठा। 

जवानी की दीवानी में वे आ्रागे बढ़ते गये । श्राखिर वह फूल 
मिल गया पर इतने थक गये थे कि जल समाधि हो गई। इस प्रकार 
पूर्णा विधवा दो गई । 
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बद्रीप्रसाद ने पूर्णा को श्रसहाय देख कर यह तय क्रिया कि किसी 
श्रच्छे बेंक में उसके नाम से चार हजार झयये रख दिये जाये । उन्होंने 
श्रयने पुत्र कमलाप्रसाद से ऐसा ही कद्दा । कमलाप्रसाद ने ऊपर से हामी 
भरी, पर भीतर से उसे बड़ा क्राध आया । पर पिता की राय देख कर 
उसने लद्ठमार तरीके से इन्क्रार करना उचित न समम्का । उसने खुद 
यह भार अपने ऊपर ले लिया और पूर्णा के पास पहुँचा | गया तो था 
वह इसलिये ऊि पूर्णा को मैक्े में भेजने की प्रेरणा दे, पर विधवा की 
सरल, निष्कलंक दीनमूति देख कर उसे अपनी कुटिलता पर लजा 
श्राई | कौन प्राणी ऐसा हृदयहीन है जो क्रिसी कोमल पुष्प को तोड़ 
कर भाड़ में मोंक दे | जीवन में पहली बार उसे सौंदर्य का आकर्षण 
हुआ | अंधेरे में दीपषफ जल उठा। उसने यह इरादा किया कि इसे धर 
ले चला जाय, ओर फिर ...। 


कमला ने उसके निकट सुमित्रा की बुराई की | बोला--इस स्त्री 
के कारण मेरी जिन्दगी खरात्र हो गई। मुमे मालूम द्वी न हुआ ऊफि 
प्रेम किसे कद्दते हैं । में संसार में सबसे श्रभागा प्राणी हूँ ।... 


इस प्रकार की बातें बना कर वह पूर्णा को अपने घर ले आ्राया । 
पूर्णा को यह आना कुछ अच्छा न लगा, फिर भी मजबूर थी। पति 
के मर जाने से वह बिल्कुल श्रसह्ााय हो गई थी । 


लाला बद्रीप्रसाद ने दाननाथ से ही प्रेमा का विवाह करने का 
निश्चय किया । उनकी पत्नी देवकी ने भी कोई आपत्ति नहीं की | 
प्रैमा ने इस जिषय में उदासीनता प्रगट की | अ्रत्र उसके लिये सभी पुरुष 
समान थे, वह क्रिसी के साथ जीवन का निर्वाद कर सकती थी। दान- 
नाथ को लालाजी का सन्देशा मिला, पर इस पेगाम को पाते ही वे 
फूल नहीं उठे | उनके मन में कुछ सनन्‍्देद्द था #7२5२ वे प्रेमा को सुखी 
'कर सकेंगे या नहीं । उन्होंने इस प्रस्ताव को एकाएक स्वीकार नहीं 
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किया । अंत में श्रमतराय ने उनको राजी क्रिया श्रोर एक खत लिख 
कर लाला बद्रीप्रसाद को भेज दिया | 


प्रेमा का विवाह दाननाथ के साथ हो गया। अ्रमृतराय वनिता 
श्राश्रम खोलने के लिये चारों तरफ चन्दा करते फिर रहे थे | वे श्रपनी 
इसी धुन में मस्त थे | 


पूर्णा के श्राने से कमला और सुमित्रा एक दूसरे से और भी 
श्रलग द्वो गये | कमलाप्रसाद लम्पट न था। सब्नकी यही धारणा थी 
कि उसमें चाहे और कितने ही दुगुण द्वों, पर यह ऐब न था। किसी 
सत्री पर ताक-माक करते डसे किसी ने नहीं देखा था | फिर पूर्णा के 
रूप ने उसे कैसे मोहित कर लिया, यदद रद्ृस्य कौन समझ सकता है। 
कदाचित्‌ पूर्णा की सरलता, दीनता और श्राभ्रयहीनता ने उसकी 
कुप्रवृति को जगा दिया । पूर्णा के विषय में उसे कोई भय नहीं था। 
पर यहाँ एक बाधा खड़ी द्दो गई वह सुमित्रा थी। सुमित्रा पूर्णा को 
एक क्षण मी श्रलग नदीं छोड़ती थीं। इससे उसका मौका नहीं लगता 
था। उसने सुमित्रा से कद्दा कि कहाँ दिन भर तुम इसके साथ रहा 
करती हो, यह तुम्हारे सज्ञ के उपयुक्त नहीं है, पर उस दिन से सुमित्रा 
ओर भी परछाददी की तरह पूर्णा के साथ रहने लगी । 


पूर्णा के लिये कमला व्याकुल हो रह था। एक दिन वह बाजार 
से बंगाली मिठाई ले आया, और सुमित्रा को देते हुए. बोला कि जरा 
अपनी सखी को भी चखाना | पर सुमित्रा ने एक भी मिठाई उसे न 
दी । दूसरे दिन कमला ने पूछा कि पूर्णा ने मिठाई पसन्द की होगी । 
इस पर सुमित्रा ने कहा--बिल्कुल नहीं, वह तो कद्दती थी कि मुझे 
मिठाई से कभी प्रेम नहीं रहा | 

कई दिनों बाद कमला दो साड़ियाँ ले श्राया । श्रौर एकाएक जहाँ 
दोनो थीं वहाँ घुस कर बोला--एक तुम ले लो, एक पूर्णा को दे दो । 
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सुमित्रा ने ऐसा ढड्ढ किया कि साड़ी पूर्णा को नहीं मिली। ऊरर 
से उसने कुछ बुरे मन्तव्य किये | पूर्णा को सुमित्रा की कठोरता बुरी 
मालूम हुई | एकान्त में कमलाप्रताद सुमित्रा को भले ही जलाते हों 
पर इस समय तो सुमित्रा ही उसे जला रही थी | कमला ने पूर्णा से 
श्नुरोध किया कि वह साड़ी ले ले पर उसने कमला को विवश ननेत्रों 
से देखा । ःल्‍ 

पूर्णा को यद्द सन्देद हुश्ना कि पति-पत्नी दोनों मिन्न-भिन्न कारणों 
से नाराज हो गये । 

पूर्णा इस बात का अ्रवसर द्व ढ़ने लगी कि कमलाप्रसाद »से कुछ 
अलग बातचीत द्वो तो श्रपनी परिस्थिति खाफ कर दे। दस-बारद दिन 
बीत गये । एक दिन श्राधी रात के बाद पूर्णा को सुमित्रा के कमरे 
का द्वार खुलने की श्रादट मिली तबसे कमलाप्रसाद बादर धोते थे । 
सुमित्रा अपने कमरे से दबे पाँव निकल कर सणशंक नेत्रों से ताकती 
हुईं मर्दाने कमरे की ओर चली जा रही थी । पूर्णा समझ गई कि श्राज 
रमणी का मान टूट गया, सुमित्रा ने श्राज पति को मना लेने का 
संकल्प किया था पर एकाएक कमलाप्रसाद की श्रावाज सुन कर 
लौटी । सुमित्रा ने कमरे में जाकर दीपक बुका दिया, कमरा बन्द कर 
लिया और सो गई । पूर्या को इससे सौमाग्य के दिनों की एक बात 
याद थ्रा गईं। इसलिये उसने तय किया कि कमला को समझावे 
कि भाभी को ज्वर आया है श्राप श्रन्दर जाइये | पूर्णा इसी श्रावेश में 
कमला के कमरे के द्वार पर पहुँची | श्राइट पाते ही कमला ने द्वार 
खोल दिया । फिर पूर्णा समझाने लगी। कमला ने उसे कलाई पकड़ 
कर अन्दर खींच लिया और द्वार की सिटकिनी लगा दी। पूर्णा 
उसके स्पश से काँप उठी। कमला समझ कर अलग हो गया, और 
यह कहने लगा कि साड़ी लौटा देने पर उसे बड़ा दुख हुआ । फिर 
बह प्रेम निवेदन करने लगा। पूर्या ने उसे मना किया । कहने - 
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सुनने पर कुर्सी पर बैठ गई। फिर उसे एकाएक साह़ियों की याद 
श्राई, जो उसकी संदूक में रखी थी। अ्रत्र उसने वह साढ़ी निकाली 
आर पूर्णा से श्राप्रद किया कि वह पढने | किर बहुत अनुरोध पर उसने 
साड़ी पहनी | श्रन्त में द्वार खोल कर वह श्रॉगन की ओर चली । 
कमला ने उसे रोकने का साइस न किया। इतनी दी देर में पूर्णा 
के मनोभावों में कितने रूपान्तर हुए वह खड़ा यही सोचता रहा। 
पहले रोष, फिर हास्यविलास, फिर विराग | 

प्रेमा पति के घर श्राकर पति की हो गई थी | पर दाननाथ को 
अब भी यह शंका बनी हुईं थी कि प्रेमा को श्रमृतराय से प्रेम है । 
इस कारण अ्रब दाननाथ को अ्रमृतराय से द्वंष हो गया। अ्रत्र 
दाननाथ ने प्रेमा के निकट अ्रम्ृतराय की निंदा की तो प्रेमा को 
बुरा मालूम हुआ | इस पर दाननाथ औ्रौर भी बुराई करने लगा | 
अब दाननाथ को ब्थाख्यान देने का सूका सो वे कटटरपन के पक्ष में 
बोले | दाननाथ को श्रब यहाँ तक क्रोध सवार हुश्रा कि वह इस 
बात की चेष्ट करने लगा कि श्रम्ृतराय की योजना फेल हो जाय । 

कमलाप्रसाद तो अमृतराय से बिगढ़ा हुश्रा था ही, उसने एक 
बार यद्द तय किया कि श्रम्नतराय जिस सभा में बोलने वाले हैं उसमें 
कोलाइल मचवा कर उसे खतम कर दिया जाय। दाननाथ भी साथ 
हो लिया | प्रेमा ने यद तय किया कि श्रमृतराय के घर चलें और 
वहाँ उसे कहें कि श्राप सभा में न जायेँं। घर जाने पर ज्ञात हुआ 
कि अमृतराय टाउन द्वाल में चले गये । तनब्र वह हाल के अ्रन्द्र गई | 
भीड़ इतनी थी और इतने शोहदे जमे थे कि प्रेमा को मंच की ओर 
जाने का साइस नहीं हुआ । गुडों ने खूब शोर मचाया। जब ज्यादा 
शोर बढ़ा तत्र प्रेमा आगे बढ़ी, और उसने अमृतराय के पक्ष में 
जोर का व्याख्यान दिया । लोगों के विचारों में क्रान्ति हो गई | जो 
विप्न डालने आये थे वे भी पग उठे। जन्म प्रेमा ने च॑दे के लिये 
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अपील की तो गुडों ने भी चंदा दिया। सभा विसजित हुई तो 
श्रमृतराय ने प्रेमा से कह्द--यह तुमने क्‍या श्रनर्थ कर डाला, प्रेमा ! 
दाननाथ तुम्हें मार ही डालेगा । 

प्रेमा ने हंस कर कह्दा--जब इन उजडड़ों को मना लिया, तो उन्हें 
भी मना लू गी | 

अमृतराय ने कह्ा--श्रपनी भूल पर पछताता हूँ--प्रेमा ने कठोर 
होकर कहा कि श्राप अपने ही द्वाथों तो । 

एक दिन पूर्णा के सामने ही सुमित्रा श्रौर कमलाप्रसाद में झगड़ा 
दो गया । जब कमला चला गया तो पूर्या उसे सममाने लगी कि 
इस प्रकार मूगढ़ने से कोई फायदा नहीं, पर वद्द उससे भी लड़ बैठी । 
दिन भर पूर्णा मन मारे बैठी रही। श्रन्त में पूर्णा ने यह निश्चय 
किया कि घर छोड़ दिया जाय । तदनुसार वह कमलाप्रसाद से बिदा 
माँगने गई। कमला ने तपाक से स्वागत कर पूछा--कहाँ जाना 
चाहती हो । 

इस पर पूर्णा बोली-- कहीं न कहीं ठिकाना लग ही जायगा। 
झौर कुछ होगा तो गंगाजी तो हैं ही । 

--तो पहले मुझे थोड़ा-सा संखिया देते जाश्रो । 

इस पर पूर्णा ने तिरस्कारभाव दिखाया तो कमला ने द्वाथ पकड़ 
लिया और उसे कमरे के भीतर बन्द कर दिया। फिर कमला 
प्रेमप्रदशन करने लगा। उसने शआ्रात्मह्ित्या की भी धमकी दे दी। 
उसने बड़ी-बड़ी बातें कह डाली, पर श्रन्त में पूर्णा उससे बच कर 
चली गई । 

सुमित्रा ने एक दिन पूर्णा से कहा--मुके! सब मालूम हो चुका 
है। तुम उससे कह्दो कि तुमस विवाह कर लें। 

तब पूर्णा रो पड़ी तो सुमित्रा बोली कि इसे खूब दुत्कार दो । सइसा 
कम लाअसाद द्वाथ में एक पत्र लिये हुए आया, और बोला कि प्रेमा 


प्रतिज्ञा ] १७७ 


ने उसे बुलाया है | पूर्या ताँगे पर सबार दो गई तो कमला उसे 
बहका कर न जाने कहाँ ले गया। यहद्द एक बेंगला था। यहाँ से 
पूर्णा भागने लगी, तो कमला ने उसका द्वाथ पकड़ लिया | इस पर 
पूर्णा ने एक कुर्सी उठा कर उसे मारा श्रोर वह भाग गई। बह गंगा 
में ढूबना चाहती थी, पर एक बूढ़े ने उसे श्रमृतराय के वनिता-श्राश्रम 
में पहुँचा दिया । 

प्रेमा दाननाथ की खूब सेत्रा करतो । पर दाननाथ प्रेमा की श्रोर 
से फिरे हुए थे, और प्रेमा पर भी उनके भाव श्रच्छे न थे। पर यहाँ यह 
गुल खिला कि लोग पूर्या के सम्बन्ध में दानू,. को दोषी बताने लगे | 
अमृतराय ने एक लेख लिख कर परिस्थिति साफ की, ओर दानू, को 
जनता की निन्दा से बचा लिया | फिर दानू, और श्रम्ृतराय में सुलदइ 
हो गई | श्रमृतराय ने विवाद नहीं किया, कद्द देते थे कि वनिता- 
आश्रम के साथ विवाह किया है । पूर्या श्राश्रम में कृष्ण-भक्ति 
करने लगी । . 

प्रतिज्ञा की आलोचना--'वरदान? की तुलना में प्रतिशा एक 
सुलम्का हुआ उपन्यास है, पर यद्द भी मध्यवित्तत्रग के प्रेम श्रादि को 
लेकर लिखा गया है | यह “वरदान” जैसे बिल्कुल हवा में उड़ता हुश्रा 
तो नहीं है, पर यह भी शासकवर्ग के उस €6६60७॥7०| ं6776 
परकीया प्रेम को लेकर लिखा गया है। यों तो लोग कहने के लिये 
प्रेम को चिरन्‍्तन विषय कहते हैं, पर क्या मध्ययुग क्‍या इस युग में 
असली 6:८८०४७) ४१८॥१८ तो परकीया-प्रेम हे । स्वकीया-प्रेम का तो 
इनके काब्यों तथा उपन्यासों में कोई स्थान नहीं है | 

धवरदान? श्रौर 'प्रतिशा? को साथ पढ़ते हुए एक बहुत मजे की बात 
सामने आती है| वह यह कि 'वरदान! में यह दिखलाय। गया कि जय 
प्रताप कमला की मृत्यु के बाद विहल द्वोकर रात को विरजन के पास 
पहुँचता है, 3उस समय विरजन के चेहरे पर के तेज को देख कर प्रताप 
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वापस चला गया | पर प्रतिज्ञा? में ऐठी कोई बात नहीं होती | कमला- 
प्रसाद घरारबार पूर्णा का द्वाथ पकड़ता है, अ्रन्तिमबार तो वह्द करोब- 
करीत्र उस पर बलात्कार कर देता है| वह ऐसा नहीं कर पाता इसका 
कारण यह नहीं कि वह पूर्णा की नैतिक-शक्ति के सामने परास्त द्टो 
जाता है, बल्कि इसका कारण यह है, कि वह उठा कर कुरसी दे मारती 
है जिससे उसके दाँत टूट जाते हैं और वह बेहोश हो जाता है। श्रवश्य 
यह कद्दा जा सकता है कि पूर्णा के मन का स्खलन हो चुका था, इस 
कारण उसके चेहरे पर ज्योति नहीं थी, पर ऐसा कहना तो बात को 
टालना द्वी होगा । इस प्रकार प्रेमचन्द इस पुस्तक में अधिक वस्तुवादी 
श्राधार पर हैं | 

मनोवेशञानिक इष्टि से प्रतिशा? न केवल “वरदान? से बल्कि प्रेमचन्द 
की बहुत-सी पुस्तकों से श्रेष्ठठर है। इसमें मनुष्य के सूक्ष्म से सूक्ष्म 
मनोभावों का सुन्दर चित्रण किया गया है। श्रवश्य श्राथक मनुष्य 
नहीं, प्रेमिक मनुष्य । केवल पूर्णा के जीवन में ह्वी हमारे सामने एक 
ग्राथिक समस्या आती है| वह समस्या यह है कि जिस समाज में र्रियों 
का उत्पादन में कोई हिस्सा नहीं, श्रोर न उपार्जन का कोई जरिया है, 
उस समाज में विधवाश्रों की कितनी दुर्दशा द्ोती है। विधवा की 
समस्या केवल सतीत्व की आध्यात्मिक समस्या नहीं बल्कि रोटी-दाल 
की समस्या है ।यह “प्रतिशा? में बहुत श्रच्छी तरद सामने श्रा जाती है । 
यदि पूर्णा के सामने रोटी की समस्या न होती, तो वह कदापि बद्रीप्रसाद 
के घर में न आती, इस प्रकार कमलाप्रसाद से उसका पाला ही नहीं 
पड़ता । इस उपन्यास में यद्द साफ टठिखाई पड़ रद्दा है कि पति पर रोटी 
के लिये निभर दोना ओर अपनी कोई स्वतंत्र जीविका न होना, यह 
कितना खतरनाक है ! इससे स्पष्ट द्वी यद्द निष्कर्ष निकलता है कि स्त्रियों 


का कुछ उपाज॑न होना चाहिये | 
अवश्य इस उपन्यास में प्रेमचन्दजी जो पूर्णा को ले जाकर वनिता- 
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श्राश्रम में पटक देते हैं यह न तो वैधव्य का कोई हज है न पूर्णा को 
आधिक पराधीनता का कोई इल है | पर रिर मी सम्र्ला तो ग्रा टी 
जाती है। यह कोई कम सफ़लता नहीं है | 

पूर्णा, कमलाप्रसाद श्रौर सुमित्रा के चित्रों का अ्रन्तद हर लेखड 
ने दिखलाया है, वह बहुत ही सुन्दर है। प्रेमवर्द का कमजोर विन्‍्द 
पनोविशान बताया गया है, पर इसमें वे सफल उतरते हैं । 


'चलाहापाकाइक-, 5 हे है मकंकमाकाका 
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सेवासदन-- यद्द उपन्यास इस प्रकार शुरू होता है--“'पश्चात्ताप 
के कड़वे फल कभी न कभी सभी को चखने पड़ते हैं; लेकिन ऑर लोग 
बुराइयों पर पछुताते हैं, दारोगा कृष्णचन्द्र अपनी भलाई पर पछता रहे 
थे।” कृष्णचन्द्र एक इमानदार दारोगा के रूप में चित्रत हैं | दारोगावर्गं 
में वे अपवाद-स्वरूप हैं, इस प्रकार पुलिस वालों पर छींटाकशी से इस 
उपन्यास का सृत्रपात द्वोता है। दारोगाजी श्रपनी इमानदारी के कारण 
कुछ कमा नहीं पाये। पच्चीस व५ दारोगागीरी करने के बाद जब्च अपनी 
लड़की सुमन के विवाद्ध करने की बात उनके सामने श्राती है,तच 
उनको अ्रफ्सोस दृता हे कि क्‍यों न बेईमानी से धन शद्कद्या किया | 
अमतोर से समालोचकों ने, न तो पुलिसवालों पर न इस भयंकर छींटा- 
कशी पर ही ध्यान दिया है, श्रौर न इस श्रोर ही उनका ध्यान गया 
है कि यह जो पच्चीस वर्ष बाद दागोेगाजी यह कह रहे हैं कि “धर्म का 
मजा चखर लिया, सुनीति का हाल भी देख लिया, श्रत्र लोगों के खूब 
गले दब्नाऊंगा, खू० रिश्वत लू गा?--- इस कथन से बतंमान समाज- 
पद्धति की कितनी बड़ी निन्‍दा छिपी हुई है, इसको किसी समालोचक 
ने देखा | ह 

'दारोगाजी के इल्के में एक मइन्त रामदास रद्दते थे | वह साघुआश्रों 
की एक गह्दो के महन्त थे | उनके यद्टाँ सारा कारादार श्री बॉकेचिहारी 
जी के नाम पर होता था। श्री बाँकेत्रिद्दाराजी लेनदेन करते थे, और 
३२) रुपया कड़े से कम सूद न रछंते ये। वही मालगुजारी वसूल 
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करते थे, वद्दी रेहननामें वेनामें लिखते थे। श्री बाँक्रेत्रिद्वारीजी को 
रकम दबाने का साहस किसी कौन था, थश्रोर अपनी रक्रम के लिए 
कोई दूसरा आदम। उनसे अधिक कड़ाई नहीं कर सहताथा | श्री 
बॉकिेत्रिहारीनी को रुष्ट करके इस इलाके में रहना कठिन था, महन्त 
रामदास के यहाँ दस-बीस माटे-ताजे साधु स्थायी रूप से रहते थे । 
वद्द अखाड़े में दंड पेलते, मेंस का ताज दूध पीते, संध्या को दुधिया 
भंग छानते, ओर गाँजे-चरस की चिलम तो कमी ठंडी नद्दो पाती 
थी । ऐसे बलवान जत्थे के विरुद्ध कौन सिर उठाता। महन्तजों का 
अधिकारियों में खूब मान था | श्रों बाँकेविहारांजी उन्हें खूब मोतीचूुर 
के लडड़ू और मोहनभोग खिलाते थे, उनके प्रवाद से कौन इन्कार 
कर सकता था | ठाकुरजी सार में आऊरूर संसार की रीति-नीति पर 
चलते थे ।? 

जिस समय दारोगाजी घूस लेने के लिए तैयार बैठे थे, उस समय 
श्री बॉकेतजिहारीजी के अखाड़े के साधुशत्रों ने चेतू नामक एक ब्यक्ति 
को मारते-मारते इसलिए मार डाला कि उसने यज्ञ के लिए इलाके 
के प्रत्येक श्रातामी से इल पीछे जो पाँच रझवया चन्दरा उगाहा जा रहा 
था, उसे देने से इन्क्रार किया था | इस द्वत्या की रपट्र लिखो गई थी | 
दारोगाजी ने बहुत सोच-विचार के बाद घूस लेकर इस मामले को 
दबा दिया, किन्तु वे इस कार्य में अभिश नहीं थे, इसलिए उन्होंने 
श्रपने नींचेबालों को इस रकम का द्विम्सा नहीं दिया। नतीजा यह 
हुआ कि इसकी खबर ऊपर तक पहुँच गईं। दारोगाजी गिरफ़्तार 
हुये ।उनको पाँच वर्ष की कैद हुई | महन्तजी सात वर्ष के लिए और 
उन दो चेलों को जिन्होंने चेतू को मारा था आजन्म काले पानी का 
दण्ड मिला । 

कृष्णचन्द्र की कैद दो जाने के बाद उनकी स्त्री गंगाजली श्रपनी दो 
लड़कियों सुमन श्रोर शान्ता को लेकर भाई उमानाथ के यहाँ चली 
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गई । सुमन बढ़ी हो चली थी, किन्तु बिना रुपये के कहाँ शादी 
होट। १ श्रन्त में उसका विवाह पन्द्रह्द झूघये के नौकर गजाधरप्रसाद 
नामक एक दाह से हो गया | इसी लड़की की शादी कराने के मन्‍्सूबे 
के कारण घूस लेकर कृष्णचन्द जेल गये थे, श्रत्च॒ उसका यह दाल 
हुआ | गंगाजली दामाद को देख कर बहुत रोई | 


सुमन ग्हकार्य में कुशल नहीं थी, उसे ही चौका-बर्तन करना 
पढ़ता, वह चटोरी थी, खर्च करने की आदी थी। गजाधरप्रसाद गरीब 
थे, इसलिए सूम थे । जो कुछ भी द्वो इन दोनों में इन्हीं सब कारणों से 
कम बनटी थी। फिर गजाधर के किराये के मकान के सामने भोली 
नामक एक गोनहारिन वेश्या रहती थी; पदले-पहल तो सुमन एक गह- 
बघु के सइजात के कारण उसे बहुत नीच सममती थी, किन्तु जब 
उसने एक दिन उसके घर के जशन में श्रच्छे-अच्छे लोगों को बैठे देखा, 
तञ॥ उसमें जो पू जीभृत श्रसन्तोष था, उसके कारण उसने आँखें खोल 
कर देखा । उसने अपने पति को भी उस भीड़ में देखा था | 

जब् पति घर लौटा तो उसने पूछा कि यदह्द सब्र कौन लोग बैठे 
हुये थे 

गजाधर-- मैं सबको पह्चानता थोडे दी हूँ, पर मल्ते-बुरे सभी थे । 
शहर के कई रईस भी थे । | 

सुमन-- बया ये लोग वेश्या के घर श्राने में अपना श्रण्मान नहीं 
सममते ! 

'गजाघर-- श्रप्मान सममते तो आतद्दी क्‍यों ! 

रुमन- तुश्हें तो वहाँ जाते हुये शकोच हुश्रा होगा ! 

गजाधर--जब इतने मल्मानुष बैठे हुये ०, तो मुझे क्‍यों संकोच 
होने लगा | वह स्ठजी भी श्राये थे जिनके यहाँ में शाम को काम करने 
जाया करता हें | 
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सुमन ने विचारपूर्ण भाव से कद्दा कि में समझती थी कि वेश्याश्रों 
को लोग बड़ी घृणा की दृष्टि से देखते हैं । 

सुमन के मन में भोली के प्रति जो संकोच भाव था, वह जाता 
रहा | वह समर गईं कि वेश्याश्रों के प्रति यह घुणा केवल बनावटी है । 
पहले सुमन श्रपनी माँ को जो पत्र लिखती थी, उसमें वह लिखा करती मेरी 
चिन्ता मत करना, में बहुत श्रानन्द से हूँ | पर श्रत उसके उत्तर अपनी 
विपत्ति की कथाश्रों से भरे होते थे। गजाधरप्रसाद के साथ उसका 
बतांव पहले से कहीं रूतवा हो गया | एक दिन गजाधर ने सुमन को 
भोली के साथ बातचीत करते हुये देख लिया, बस वह आगबचबूला हो 
गया । समन ने कद्दा--क्यों भोली के घर जाने में कोई द्वानि हे ! 
उमके घर तो बड़े-बड़े लोग आते हैं, मेरी क्या गिनती है ! 

गजाधर---बड़े-बड़े भले दी ग्रावं लेकिन तुम्दारा वहाँ जाना बड़ी 
लजा की बात है...... | तुम कया जानती हो किजो बड़े-बड़े लोग 
उसके घर आते हैं, वह कौन लोग हैं १ केवल धन से कोई बड़ा. . .... 
इत्यादि । 

सुमन के मन में त्रात आ गई । उसमें घमनिष्ठा जाणत हो गई। 
भोजी पर अपनी धामिकता का सिक्का जमाने के लिए उसने नित्य गंगा- 
स्नान करना शुरू किया | रामायण पढ़ने तथा सुनाने लगी। रामनौमी 
के दिन वह एक बड़े मन्दिर में जन्मोत्सव देखने गई | मन्दिर के श्रॉगन 
में तिल रखने की जगह नहीं थी | सुमन ने खिड़की से राँका तो क्या 
देखती है कि वही उसकी पड़ोसिन भोली बैठी हुईं गा रदह्दी हे | सभा में एक 
से एक बड़े श्रादमी बैठे हुये थे | कोई वेष्णव तिलक लगाये, कोई मस्म 
रमाये, कोई गले में कंठी माला डाले, और रामनाम की चादर श्रोढ़े, 
कोई गेरुयेबस्त्र पंहने...। भोली जिसकी ओर कटाक्षपूर्ण नेत्रों से देखती 
थी, वह मुग्घ हो जाता था | सुमन ने घर पर आकर रामायण बसस्‍्ते में बाँध 
कर रख दी, गंगास्नान तथा ब्रत से उसका मन फिर गया। भोली से 


श्पड | कथाकार प्रेमचन्द 


फिर उसका मेल बढ़ा, ओर गजाघरप्रसाद ने एक दिन भोली को अपने घर 
बैठे हुये सुमन से बात करते हुये देखा, फिर मियाँ-बीतरी में इस पर अहस 
हुई | मोली की महफिलों में बैठनेवाले जिन लोगों को गजाधरप्रसाद 
ने पहल भले-बुरे दोनों का सम्मिश्रण बतलाया था, अब्च उसने उनके 
सम्बन्ध में जो मन्तव्य किये, वे ध्यान योग्य हैं । गजाधर बोला--आज- 
कल्न धर तो धूर्तों का श्रडडा है । इस निर्मल सागर में एक से एक 
मगर-मच्छ पड़े हुये हैं। मोल-माल मक्तों को निगल जाना उनका 
काम है। लम्बी-लम्बी जयायें, लम्बे-लम्बे तिलक छापे और लम्बी-लम्पी 
दाढ़ियाँ देख कर लोग घोखे में थ्रा जाते हैं, पर वे सबके सब्र महा- 
पाखंडी. . .! 
फर एक बार समन सम्दली, गगा नह्यने जाने लगी | एक दिन 
वह गंगा नहा कर थकान के मारे एक बाग के एक बेच पर बैठ गई तो 
वहाँ के चोकीदार ने उसे गवारिन समझ कर वहाँ से उठा दिया, किन्तु 
दूसरे ही क्षण जब दो वेश्यायें श्राईं तो उसी चौकीदार ने उनका स्वागत 
कर उन्हें बैठाया, और उनको सैर कराया । समन ने जो यहद्द बात देखी, 
तो वह एकदम से उस चोकीदार से लड़ पड़ी । न मालूम इस लड़ने 
का क्‍या नतीजा होता, इतने में पड्मसिंद्ठ वकील तथा उनकी र्री सभद्रा 
अपनी फिटन पर गंगा नहा कर लौट रहे थे | इन दोनों की दृष्टि समन 
पर पड़ी और समन को उन्होने हचा लिया | बह फिटन पर घर लौटी । 
जब गजाघर ने यह देखा तो वह जलभुन गया, और स्त्री पर सन्देह करने 
लगा । 
सुमन अब सभद्वा के यहाँ अक्सर श्राने जाने लगी। पदसिंह 
म्युनिसिपल्टी के मेम्बर चुने गये, इसकी खुशी में तय हुआ कि होली के 
दिन उनके मकान पर मोली का मुजरा दो | सुमन भी रात तक वहाँ 
रही । उसने जो देखा कि भोली की बड़ी इज्जत हुईं, तो वह फर उधेड़- 
बुन में पड़ी । उसने खूब सोच कर देखा कि भोली से वह कहीं भ्रधिक 
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खूउसूरत है, फिर मी उसकी कोई कदर नहीं | 'वह इस परिणाम पर 
पहुंची कि बढ़ स्वाबोन है, मेरे पेएं में बेड़ियाँ हैं, उतकी दूकान खुली 
हुई है, मेरी बन्द है।. . .वढद डालियों पर स्व्रच्छन्दता से चदकती है, 
मैं पिजड़े में बन्द्र तड़पतो हूँ । उसने लजा त्याग दी है, मैं उसे पकड़े 
हुये हूँ ।” 

जब सुमन घर पहुँची तो देखा गत्रावर डंडा द्वाथ में लेकर सो 
गया है, बड़ी मुश्किलों से कित्राड़े खुले । गजाघर ने उसको मे गदहने के 
वक्‍्स के निकाल बाहर ऊिया, उसने जाकर सुभद्रा का श्राश्रत्न लिया । 
इधर गजाधर का जब यह मालूम हुआ कि सुमन ने वक्रोल साहेब के 
यहाँ ग्राश्रय जिया, तत्र उसने सत्रसे ज/-जाकर वकील सहित्र के चरित्र 
पर दोष लगाया | वक्रील साहेच्र को जब्र बाजार में अ्रग्नी बदनामी की 
बात मालूम हुई तो उन्होंने नोकर से कहलवा कर सुमन को घर से 
निकलवा दिया | यहाँ पर इस बना से प्रेमचन्दजी समाज की ताकत 
का अच्छा दिग्दशशन करते हैं । सुमन निकाली जा कर भोली के पंजे 
में फँसती है | माली की भी कहानी सुमन से मित्नती थी। उसकी 
कहानी उसीकी जब्ानी यों हे--मेरे मा-त्राय ने भी मुझे एक बूढ़े 
मिाँ के गले बाँध दिया था । उसके यहाँ दौलत थी, और सब तरह 
का आराम था, लेकिन उसकी सूरत से मुझे नफरत थी। मैंने किसी 
तरह छः महीने ता काटे, आखिर निकल खड़ो हुईं। जिन्‍्दगो जैसी 
नियरामत रो-रोकर दिन काटने के लिए नहों दी गई है। जिन्दगी का 
कुछ मजा ही नहां मिन्ना तो उससे फायदा ही क्या १ पहले मुझे भी डर 
लगता था कि बड़ी बदनामी होगी। लोग मुझे जलीन सममेंगे | 
लेकिन घर से निकलने की देर थी, फिर तो मेरा वह रंग जमा कि 
अच्छे-अ्रच्छे खुशामद करने लगे | 

भोज़ी के मुँद्र से गाने की लाग क्या करर करते हैं, यह भी सुन 
लिया जाय | बह सुप्रत से कद रहो है -पहाँ गाने का कोन पूछता है; 
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प्र पद श्रोर तिहलाने को ज्ख्रत ही नहीं, बस चलती हुईं गजलों की 
धूम है | दो-चार ठुमरियाँ और कुछ थियेटर के गाने थ्रा जायें और 
बस--.-फिर तुम्हीं तुम हो । 

सुमन एकबारगी गोनहारिन होने को तेयार नहीं होती, सिलाई से 
गुजारा करना चाहती है, किन्तु भोली के समझाने पर वह उसीके 
मार्ग की पथिक हो जाती है। 

पद्मसिह के एक बड़े भाई मदनसिंह थे । इन्होंने ही बड़े दुःख सह- 
स॒द्द कर पदद्सिह को बकील बनाया था | इसलिए जब्च उनका लड़का 
सदन शहर में रहने आया तो पद्मसिह ने उसकी भड़ी श्रावभगत की । 
उसके पढने-लिखने का प्रबन्ध किया गया, तथा उसकी हृवाखोरी के लिए 
बहुत मुश्किल के रुपये निकाल कर एक घोड़ा खरीदा गया । सदन को 
दालमंडी और चौक की लत पड़ गई, श्रौर वह धुमते-घामते समन बाई 
के यहाँ पहुँचा । समन उसको चाइने लगी, क्या होता पता नहीं, किन्तु 
उसे मालूम हो गया कि सदन पदञसिह का भतीजा है। सेदन को तो 
इस बात की पड़ी थी कि समन को खुश किया जाय, वह सममता था 
कि सुमन इसलिए उस पर प्रसन्न नहीं हो रही है कि वह उसे भेट नहीं 
चढ़ा पाता, तदनुसार उसने श्रपने पिता के यहाँ पत्र लिख कर २४) 
रुपये मेंगाये, एक साड़ी खरीद कर समन को पेश किया । इससे भी 
जब उसका मनोरथ सिद्ध न हुआ, तब उसने श्रपनी चाची का एक 
कंगन चुरा लिया, और उसे समन को पेश क्रिया । 

विद्ठलदास पद्मसिह के मित्रों में थे | वे श्रपराजेबय समाज-सुधारक 
थे, कहीं विधवा-आश्रम तो कहीं कुछ यही उनका काम था। ये 
वेश्याश्रों के मुनरा कराने के सख्त विरोधी थे, इसलिए, जब्र मेम्बरी 
की खुशी में पद्मसिंह् ने मुजरा करवायां था तो वे उससे बहुत नाराज 
हो गये थे । जब सुमन जाकर वकील सद्दिब्र के घर पर टिकी थी, 
उस समय गजाधर ने पहुँच कर विदठलदास को यद्द बताया था कि 
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देखिए वकील साहेब ने मुझ गरीब की रू को लोभ दिखा कर अपने 
यहाँ ब्िटा लिया | विटूटलदास नाराज्तो थे ही, उन्होंने आ। देखा 
न ताव इस्को सत्य समझ लिया, और चारों तरफ वकील साहेब की 
बदनामी उड़ाने लगे | जब सुमन को पद्मसिंदद ने घर से निकाल दिया, 
श्रोर वह सोन बाई होकर चौक में बैठ गईं, उस समय प्मसिद्द ने एक 
पत्र लिख कर विटठलवास को इस घटना की सूचना ठी, ओर यह्द 
बतलाया कि अब आपको भली-माँति ज्ञात हो जायेगा कि इस दुघंटना 
का उत्तरदाता कौन है, और मेरा उसे श्राश्रय देना उचित थाया 
श्रनुचित ;? यह पत्र विट्ठलदास के मुंह पर थप्पड़-सा पड़ा | वे तुरन्त 
सुमन के यहाँ पहुँचे, और उसे वहाँ से उबारने की चेष्ठा करने लगे । 
वि२ठलदास में और सुमन में इस अवसर पर जो बातचीत हुई है, वह 
विशेष ध्यान योग्य है | 

विद्ठलदास बोले-... . .जब हमारी पूज्य ब्राह्मण महिलायें ऐसे 
कलंकित मार्ग पर चलने लगीं, तो हमारे अधघः पतन का अब वारापार 
नहीं है । समन तुमने हिन्दू जाति का सिर नीचा कर दिया । 

सुमन ने गम्मीरभाव से उत्तर दिया--श्राप ऐसा सममते होंगे, 
और तो कोई ऐसा नहीं समकता | अरभी कई सज्जन यहाँ से मुजरा 
सुन कर गये हैं| सभी हिन्दू थे, लेकिन किसी का सिर नीचा नहीं 
मालूम द्वोता था | वह मेरे यहाँ आ्राने से बहुत प्रसन्न थे। फिर इस 
मंडी में म॑ं ही एक ब्राह्मणी नहीं हूँ..... .जब्र हिन्दू जाति को 
खुद दी लाज नहीं है, तो हम जैसी अवलायें रक्षा कहाँ तक कर 
सकती हैं । ह 

विद्ठलदास ने बदनामी आदि का डर दिखलाया, सुमन ने बात 
काट कर कद्दा--मेरा तो यह अ्रनुभव हे जितना आदर मेरा श्रच्र हो 
रहा है, उसका शतांश भी तब नहीं होता था। एक बार में संठ 
चिम्मनलाल के ठाकुरद्वारे में कूला देखने गई थी, सारी रात बाहर 
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खड़ी भींगती रही, किसी ने भीतर जाने न दिया, लेक्रिन कल उसी 
ठाकुरद्वार में मेरा गाना हुआ तो ऐसा जान पड़ता था मानो मेरे 
चरण से वह मन्दिर पवित्र हो गया । 

अन्त में समन ने विटठलदास से यह कहद्ा--'मैंने यह 
प्रतिज्ञा कर ली है कि अपने सत्य की रक्षा करू गी, और ईश्वर चाहेंगे 
तो मैं अरने प्रण को पूरा करू गी, गाऊँगी, नाचूँगी पर अपने को भ्रष्ट 
न द्ोने दूँगी |! समन ने यद भी कह कि यदि उसके गुजारे के लिए 
४०) रुतये का प्रबन्ध हो जाय, तो वह यहाँ स हट जायेगी; कितु विद्दल- 
दास बहुत दौढ़-धूय करने के बाद भी इसका इन्तजाम करने में समर्थ 
न दो सके । फिर इस सहायता में से भी श्रधिकांश पद्मसिह की आात्म- 
गलानिजनित दान था । विदज्ञदास बड़ी लगन के साथ कई रइसों के 
यहाँ गये, किन्तु सभी ने मेंह मोड़-सा लिया। इस प्रकार प्रेमचन्दजी 
ने यह भी दिखलाया है कि कथित समाज के नेता न तो एक पतिता 
स्त्री को समाज में फिर से लेने के लिए तैयार हैं, न उसके गुजारे का 
प्रचन्ध करना चाहते हैं, फिर कुछ भी दो उस पर बढ कलंक तो लगा 
ही रहता है, ओर यह कलंक वद शक्ति है जिसके कारण एक.बार की 
पतिता चिरकाल के लिए पतिता होने पर वाध्य दो जानी है। इन अ्ब- 
सरों पर प्रेमचन्दजी ने यह भी दिखलाया है कि कैसे समाज के स्तम्म- 
गण वेश्याओं के यहाँ जाते हैं, और उन पर कोई उंगली नहीं दिखाता, 
सारी श्राफत स्त्रियों की द्वी है। समन समाज की श्राँखों में पतिता है, 
यद्यपि वह शरीर से श्रश नहीं है, क्रिन्तु चिम्ममलाल आ्रादि वेश्यागामी 
होते हुये भी समाज के स्तम्भ हं। प्रेमचन्दजी ने इस पहलू को सज्ञान 
रूप से दिखाया है, ऐसा शायद कहना उचित न होगा, किन्तु उन्होंने 
जो कथा कही है, उसमें से यह ध्वनि द्वो नहीं, बल्कि निष्कर्प अवश्य 
६08 हैः. 


ता कुद्ध मा द्वा सवते विद्धनदास के समकाने पर मसंडो से निकल 
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आई | इस यह बताना भूल गये कि समन ने वह कंगन वकील साहब 

को लोटा दिया था, किन्तु वह कैसे उसके हाथ लगाता, यद्द नहीं बताया 

था | जन्न सदन ने अपनी चाची के हाथ में फिर वह पुराना कंगन देखा 

तो वह घच्रड़ा गया, श्रौर समन के यहाँ जाने की हिम्मत नहीं हुई और 

बह कुछ दिनों में गाँव वापस चला गया | इस प्रकार सुमन जिस दिन 

मंडी छोड़ रही थी, उस दिन सदन वहाँ न पहुँच सक्का | प्रेमचन्दजी ने 

यह दिखलाया है कि समन जिस दिन मंडी छोड़ रही है, वद्द उस दिन 
अपने प्रेमिकों का कैस मजाक उड़ा कर अलग हो रही है । उसने 
म्युनिसिपल कमिश्नर अबुलवफा की दाढ़ी में सिगरेट लगाने के बहाने 
आग लगा दी, सेठ चिम्मनलाल को तीन टाँग की कुर्सो में बैठा कर 
उसकी दुर्गति की | दीनानाथ पर वारनिश डाल दिया । ये दृश्य प्रेम- 
चन्दजी की कला की अपरिपक्कता को ही सूचित करते हैं, अवश्य इसमें 
समाज के स्तम्भों की निन्‍्दा का रुख भी स्पष्ट है । 


सदन जब घर पर पहुँचा तो उसके पिता मदनसिह ने उसके विवाह 
की तैयारी की | जिस लड़की से उसका विवाद्द तय हुआ, वह और 
कोई नहीं, इमारी पूर्वंपरिचित शान्ता अ्र्थात समन की भद्दन थी | इस 
बीच में कृष्णचन्द्र अपनी सजा काट कर छूट गये थे, उनका अजीप 
हाल था । रात को चाग्पाई पर करवट बदल-ब्रदल कर यह गीत गाय! 
करते -- 

अगिया लागी सुन्दर बन जर गयो 

कभी-कभी यद्द गाते-- 


लकड़ी जल कोयला भयी श्रोर कोयला जल भयो राख । 

में पापिन ऐसी जली कि कोयला भयी न राख ॥ 

जाड़े के दिन में कृषकों की स्त्ियाँ हाट में काम करने जाया करती 
थीं, कृष्णचन्द्र भी हाट की शोर निकल जाते और वहाँ त्ियां से 
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दिल्‍लगी किया करते | वास्तत्र में ऋष्णु चन्द्र काम सन्ताप से जले जाते 
थे | वे नित्य सन्ध्या समय 'नीच! जाति के आदपियां के साथ चरस 
की दम लगाते दिखाई देते थे। उस असमभ्य मइली में बैठे हुये वे 
अपने जेल के अनु भव वर्णान क्रिया करते । वहाँ उनके कंठ से अश्लील 
बातों की धारा बहने लगती थी । बढदनोई के इन कृत्यों से कलला कर 
उमानाथ ने एक दिन उन्हें चेतावर्ना दी तो वे उसका गाज्नियाँ देन 
लगे, वे बोले--'तुमने मेरी स्री को मारा, मेरी एक लड़की को न जाने 
किस लम्पट के हाथ बाँघ दिया (वे यह नहीं जानते थे कि सुमन पति 
क घर से निकल गई, गोनद्वारिन बनी, फिर इस समय आश्रम में हे) 
और दूसरी लड़की से मजदूरिन की तरह क्राम ले रहे हो?-फिसी 
तरद कृष्णचन्द्र शान्त हुये, किन्तु उमरानाथ के मन में दाग रह 
ही गया । 

शहर की म्युनिसिपिल्री के सामने यद्द प्रस्ताव पेश होने वाला था 
कि वेश्याओं को नगर से बाइर निकाल दिया जाय। म्युनिसिश्िल्टी 
की मीथिंग के पहले ही मुसलमान सदस्यों की श्रलग सभा हुई । केसे 
इस प्रश्न में मी साम्परदायकता लाई गई इसका एक वस्तुवादी कला- 
कार के नाते प्रेमचन्दजी ने अ्रच्छा चित्रण किया है, श्राश्चय यदह्द है 
कि किसी भी समालोचक ने उनकी इस खूबी की श्रोर हांट्ट आकर्षित 
नहीं की है। हाजी दाशिम ने इस सभा में कह --विरादराने वतन की 
यह नई चाल श्रापने देखी ! वल्‍लाह, इनको सूकती खूब दहै। बरगली 
घूस मारना कोई इनसे सीख ले । 

अबुलवफा ने कद्दा -- मगर अरब खुदा के फत्जल से हमको भी अपने 
नफे-नुकसान का एहसास होने लगा | यह हमारी तायदाद को घटाने 
की शरीद कोशिश है। तवायफें ६० फोशदी मुसलमान हैं, जा राज 
रखती हैं, इजादारी करती हैं, मोलूद और उशं करती हैं, हमको उनके 
जाति फेलों से कोई बहस नहीं है | 
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यह नहों कि मुसलमानों में सभी इस तरद्द के हैं, तेगश्नली कद्दते 
हैं मगर उनकी तायदाद क्या इतनी ज्यादा है कि उससे हमारे मज- 
मूई वोट पर कोई असर पड़ सकता है | 

एक दूसरे साहेव इकीम सोइहरत खाँ बोले--जनाब मेरा बस चले 
तो तबायफों का दिन्‍्दुम्तान से निरूल दूँ, इनसे एक जजीरा श्र॒लग 
आजाद करू ......अगर मेरे मजहबी अकायद में फक न आये तो में 
यह कहूँगा क्लि तबायफें हैजे ओर ताऊन का अ्रवतार हैं| हेजा दो 
घंटे में काम तमाम कर देता है, प्तेग दो दिन में, लेकिन यह जदन्नुमी 
इस्तियाँ रला-रलाकर श्रोर घुला-घुला कर जान मारती हं। कितनी 
दी बीमियाँ उनकी बदोलत खून के श्राँसू रो रही हैं, कितने द्दी शगफ. 
जादे उनकी बदरोलत खध्ता ओर ख्त्ार दवा रहे हैं। यह हमारी बद- 
क्रिस्मती हे कि वेस्तर तवायफें श्रयने को मुसलमान कदती हैं । 

देन्‍्दू मेम्बरों में भी एक से एक कूड़मग़ज हें, वे भी इसे साम्प्रदायिक 
रंग देते हैं, किन्तु अ्रसल में उनका इसमें श्राथिक स्वार्थ है ! मुसलमान 
मेम्बरों को सभा की बात सुन कर हिन्दू मेम्ब्रों की मी एक सभा हुईं | 
उसमें चिम्मनलाल त्रोले--मुझे यह कहने में तनिक भी संकोच नहीं है 
कि हमारे मुस्लिम भाइयों ने हमारी गदन बुरी तरह पकड़ी है। 
चावल मंडी और चौक के अ्रधिकांश मकान हिन्दुओं के हैं, यदि 
बोड ने यह स्त्रीकार कर लिया, तो हिन्दुश्नों का मय्यामेट द्वो जायेगा | 
छिपे-छपे चोट करना कोई मुसलमानों से सीख ले। श्रभी बहुत दिन 
नहीां बीते कि सूद की श्राड़ में हिन्दुओं पर आक्रमण किया था। जब 
वह चाल पट पड़ गई तो यह नया उपाय सोचा | खेद है कि हमारे 
कुछ हिन्दू भाई उनके द्वाथों की कठपुतली बने हुए हें। वे नहीं जानते 
कि आपने टुरुत्साह से अपनी जाति को कितनी द्वानि पहुँचा रहे हैं । 

केवल इस पुस्तक में द्वी नहीं सारे प्रेमचन्द साहित्य में हिन्दू श्रौर 
मुसलमानों के सम्बन्ध में यह स्वास्थ्यकर दृष्टिकोण हमें मिलता है, 
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औ्रोर इस कारण इस साहित्य का पाठ एक बहुत ही मानसिक सतह 
को ऊँचा ले जानेवाला कृत्य दो जाता है । 

सदन की चारगात यथासमय शान्‍्ता क्रेयहाँ श्राती है, किन्तु ऐन 
मौके पर मदनसिंद्द को यद मालूम हो जाता है कि शान्ता की बहिन 
सुमन कुलत्यागिनी हो चुकी है, और दालमंडी में कोठे पर बैठती हे । 
बस क्या था, बागत लौटने लगी। कृष्णचन्द्र को यह बात मालूम 
हुई कि बारात लौट रद्दी है तब वह मदनसिह के पास गये | जब्र उन्होंने 
बहुत जिह की कि उन्हें यह बताया जाय कि क्रिस लिए यह शादी 
टूट रही है तो मदन ने उनसे बताया--अच्छा तो सुनिये, मुझे 
दोष न दीजियेगा | श्रापकी लड़की सुमन, जो इस कन्या की सगी 
बहिन है, पतित द्वो गई है, आ्रापका जी चाहे तो उसे दालमंडी में 
देख आइये | 

ग्रत्॒ कृष्णुचन्द्र को पहली बार सुमन के सम्बन्ध में असली बात 
मालूम हुई । झ्ाघी रात द्वोते-होते डेरे-खेमे सब उखड़ गये । 

वेश्याओं को शहर से निकालना चाहिये, इस पर अच्छी खासी 
बहस शहर भर में होने लगी, तथा क्कीन्स पाक में रोज पतक्ष-विपक्ष में 
भाषण भी द्ोने लगा । एक वक्ता ने वेश्याश्रों को शहर में रखे जाने 
के पक्ष में यों भाषण दिया--'सच तो हैं कि यदि इनको निकाल 
दिया गया तो देवताश्रों की स्तुति करनेवाला भी कोई न रहे। 
वेश्यारद दी वह स्थान है जहाँ ईइन्दू-मुसलमान दिल खोल कर मिलते 
हैं, जहाँ द प्‌ का वास नहीं हे, जहाँ हम जीवन-संग्राम से विश्राम 
लेने के लिए, अपने छृदय में शोक श्रौर दुख भुलाने के लिए शरण 
लिया करते हैं। अवश्य उन्हें शहर से निकाल देना उन्हीं पर नहीं, 
बरन सारे समाज पर घोर श्रत्याचार होगा । 

कृष्ण चन्द्र को जन्न यद्द ज्ञात हुआ कि समन वेश्या दो गई है, तो 
उन्हें यद्दी उत्तम साधन मालूम हुआ कि चल कर तलवार से उसझो- 
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मारूँ श्रोर तत्र पुलिस में जाकर आप द्वी इसकी खबर हूँ । अन्त तक 
उन्होंने यह विचार छोड़ दिया, और नदी में डूब कर आत्महत्या कर 

ली । यदि हम कृष्णचन्द्र के जीवन पर यहाँ केवल इन तथ्थों को 
सामने रख कर तिचार करे कि दारोगा रहते हुये, वे पचीस साल तक 
इमानदार रहे, फिर एक बार धूस लिया, उसके फलस्वरूप एक लड़की 
वेश्या हुई, एक लड़की की शादी द्वूटी, सनी बड़ी दयनीय दशा में मरी, 
स्वयं उन्होंने श्रात्महत्या की तो श्रजीब्र दी विचार मन में श्राते हैं | यह 
क्या है, पाप का फल ! इस श्रागे इस पर विचार करेंगे | 

शान्ता को प्रेमचन्दजी ने इस रूप में दिखलाया है, कि शादी टूटने 
पर भी वह सदन को मानसिक रूप से अपना पति समझने लगती हे । 
हद तो यह है कि उसने इसी आशय का एक पत्र पदार्सिह को लिख 
मेजा | इसमें यह था कि “शीघ्र सधि लीजिये, एक सप्ताह तक 
आपकी राह देखूंगी, फिर आप इस श्रबला की पुकार न सुनेंगे ।? 
पद्मसिंह ने जब यद्द पत्र पढ़ा तो विद्लदास की सलाह ली, यह तय 
हुआ कि जाकर इस लड़की को बचाया जाय, तदनुसार ये लोग उस 
लड़की को ले श्राये और उसे समन के ग्राश्रम पहुँचा दिया। उस 
समय सुमन बहुत बीमार थी । 

बोर्ड के प्रस्ताव के सम्बन्ध में बड़ी चहल-पहल रहती है, श्रौर 
अखबार वाले भी इसके पक्त-विपकछ्र में लिखते हैं। इस सम्बन्ध में 
“जगत? के सम्पादक प्रभाकर राव एक विवेकद्दीन पेशेदार सम्पादक 
के रूप में सामने आता है। यद्द प्रभाकर राव पइझसिंह के विरुद्ध 
लिखता है | सदन ने श्रपने चचा के पक्ष-समथन के लिए दो एक 
लेख “जगत? में भेजे, किन्तु वे नहीं छुपे, तब बह मोटा-सा सोटा लेकर 
व्दाँ पहुँचा तो उसे सम्पादक से शात छुआ कि वह तो पद्मसिंद पर 
बढ़ी रियायत कर रद्दा है | उसने कद्दा कि श्राप से कहने में कोई 
हानि नहीं हे, कि उन्होंने कई मददीने हुये सुमन बाई नामक वेश्या 

१३ 
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को गुप्त रीति से विधवा-श्राश्रम में प्रविष्ट करा दिया, ओर लगभग 
एक मास से उसकी छोटी बहिन को भी आश्रम में ठद्दरा रखा है। में 
श्रब भी चाहता हूँ कि मुके गलत खच्चर मिली हो, लेकिन में शीघ्र 
ही किसी और नियत से नहीं तो उनके प्रतित्राद कराने के लिए ही इस 
खबर को प्रकाशित कर दूँगा | 

सदन यहाँ से आश्रम में पहुँचा | समन ने उसे शान्‍्ता के सम्बन्ध 
में बहुत कायल किया । वद्द बगले काँकने लगा, मानो श्रपना मुँह 
छिपाने के लिए कोई स्थान खोज रहा है | उ० दिन यह मामला यहीं 
तक रहद्दा | सदन बड़ी उधेड़ बुन में पड़ गया | वह कुछ यों सोचता 
हे-'मैं मानता हैँ कि माता-पिता की आशा पालन करना मेरा धर्म 
है।... ...किन्तु उनके टुराग्रह पर मैं इस रमणी का तिरस्कार नहीं 
कर सकता, जिसकी रक्का करना मेरा घर्म है |? उसने निश्चय किया 
कि पहले अपने पैरों पर खड़ा हुआ जाय, श्रपना मोपड़ा बनाया जाय, 
तदनुसार वह इसी की फिक्र में हो गया। उतके पास एक मोइनमाला 
थी, उसे बेच कर उसने कुछ प्रजी इकट्टी की। सदन ने एक नाव 
खरीद लो, श्रोर लोगों को पार उतारने का कारोबार करवाने लगा | 
सदन मल्लाहों का नेता हो गया | उसने श्रफसरों से लिखा-पढ़ी करके 
उन्हें श्राये-दिन की बेगारी से मुक्त करा दिया । 

प्रभाकर राव ने अ्रन्त में अपने पत्र में सुमन की बात छाप दी, 
श्राश्रम में इलचल मच गई, नतीजा यह हुश्रा कि विधवायें आश्रम 
छोड़कर भागने लगीं | सुमन श्रौर शान्ता ने यह तय किया, कि श्राश्रम 
छोड़ कर चल दिया जाय तदनुसार वे नदी पार करने गई तो वहाँ सदन 
से भेट दो गई, सदन ने उनको अपने मोपड़े में रोक लिया। सदन ने 
शान्‍्ता को ग्रद्दर करने की बात कह्दी, शान्ता पर इस घट्ना का इतना 
असर पड़ा कि वह बेहोश द्वो गई | शान्ता को बेहोश देख कर सुमन बरस 
पढ़ी वह बोली --तुमने उसके साथ जो श्रत्याचार किया, उसी का यह 
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फल है| तुमने उसके साथ यह अ्रत्याचार केबल इसलिए किया कि में 
उसकी बहिन हैं, जिसके पेरों पर तुमने वर्षा नाक रगड़ी, जिसके तलवें 
तुमने वर्षा' सइलाये हैं...ग्आज तुम आकाश के देवता बने एऐिर्तेद्दी | 
अँपेरे में जूठा खाने को तैयार, पर उज्ाल में निमंत्रण भी स्वोकार 
नहीं. ..कोई ओर स्त्री दोती तो तुम्दारी बातें सुन ऋर हिर तुम्दारी श्रोर 
आँख उठा कर न देखती, तुम्हें कोसती...। 

शान्‍्ता के साथ सदन का विवाह हो गया। पझझसिद उसी दिन 
घर गये ओर उन्होंने भाई मदनमिदत को सत्र समाचार बताया। मदन- 
सिंह आग बबुला हो गये, उनकी स्त्री ने कहा |क आन दी जाती हूँ, 
सममभदार लडके को वापस लाती हूँ | 

सदन के स्वभात्र में श्रव काया-पलट दो गया। वह प्रेम का श्रानन्द 
भोग करने में तनन्‍्मय हो रहा है । सुमन घर का सारा काम भो करती 
हे, ओर बाहर का भो । शान्‍्ता और सदन उससे उदासीन द्वो गय | 
शान्ता उस पर अश्रविश्वास करती थी, उसके रूप लावण्य से डरती था ; 
सदन इस प्रकार समन से बचता था जैसे हम कुछ रोगी से बचते हैं । 
दोनों चाइते थे कि यह श्रास्‍्तीन-साय आँखों स दूर हो जाय। सुमन 
पर यह रद्ृत्य श्नं: खुलता जाता था । धीरे-बीरे मल्लादां को यह उता 
लग गया कि सुमन कभी दाल मंडी में बंठ चुकी है। अब महलाद ने 
इस सारे घर का पानी पीना बन्द कर दिया। दूसरा साल जाते-जात 
नौचत यहाँ तक पहुँची कि सदन जरा-जरा सी बात पर सुमन पर क्रुकत्ा 
जाता। अन्त तक एक दिन शान्‍्ता ने समन के पूछने पर कद ही 
दिवा--...लेकिन, बात यह है कि उनकी बदनामी द्वा रहा है। लांग 
मनमानी बातें उड़ाया करते हैं | वह कद्े थे कि सुभद्रा जी यद्ां ग्रान 
को तैयार थीं, लेकिन तुम्हारे रहने कीबात सन कर नहीं आई, ओर 
बहिन, बुरा न मानना जब्न संसार में यही प्रथा चल रही है तो इम 
क्या कर सकते हैं । 
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बहुत दिनों तक मदनसिंह लडके पर नाराज रहे, किन्तु धीरे-धीरे 
पुत्र का प्रेम जोर करने लगा, श्रन्त तक वे उसके घर पर आये, सुमन 
ने बादर से यह सन लिया कि उसके सम्बन्ध में चर्चा हो रही है, श्रोर 
सदन की माँ भामा कद रही है कि “मैं उसे यहाँ सोने न दूँगी, ऐसी स्त्री 
का क्‍या विश्वास ।? अब वह उलटे पाँव लौट पड़ी, और उसकी मेट 
स्वामी गजानन्द से हुईं | यह उसी के पति गजाधर प्रसाद थे जो तब से 
साधु हो गये थे। गजानन्द ने समन को सेबाधर्म का उपदेश दिया । 
इस बीच में वेश्याओशों की लड़कियों को लेकर एक श्रनाथालय खोला 
गया था, इसमें पचास कन्यायें थीं। गजानन्द ने सुमन से कद्दा कि वह 
इस अनाथालय के लिए, एक पवित्र आत्मा की खोज में था, किन्तु 
उसे कोई ऐसी महिला न मिली, जो इस काम को सेवा तथा प्रेम भाव 
से करे। वह बोला--वात्सल्य के बिना यह उद्देश्य पूरा नहीं दो 
सकता... मेरी प्रार्थना स्वीकार करोगी । 

समन ने इस कार्य को स्वीकार कर लिया। इसी आश्रम का नाम 
सेवासदन है । समन इसी आश्रम के सेवा कार्य में अपना जीवन 
व्यतीत करने लगी | 

जी न न 

इस उपन्यास की केन्द्रीय समस्या कुछ और है, किन्तु इसका 
प्रारम्भ भरती में मौजूद बृटिश पुलिस पद्धति की निन्‍्दा से दोता है। जिसे 
हम सरकार कहते हैं, उसमें सबसे मुख्य वस्तु पुलिस, फोज श्रोर 
कचहरी है, क्योंकि सरकार इन्हीं की बदोलत श्रपने हुक्‍्मों को मनवाती 
है, श्सलिए पुलिस पद्धति पर इमला वृटिश शासन पर सीधा-सीधघा 
इमला है। यह जो दिखाया गया है कि पुलिस विभाग में रहकर. कोई 
ग्रादमी भला नहीं रह सकता, और यदि श्रपवाद के तोर पर कोई भला 
भी रहे, घुस न ले, भ्ूठीं गवाहियाँ न दें, तो पनप नहीं सकता, इससे 
बढ़ कर बृटिश-भारतीय पुलिस की निन्‍्दा और क्या हो सकती है! 
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ईमानदार दारोगा कृष्णचन्द्र इस पद्धति की चढकी में पड़ कर स्वयं 
जेल जाता है, अ्रन्त॒ तक आत्मदृत्या ऋरता है, उम्रकी सत्रो बिन्नव- 
ब्रिलख कर मर जाती है, उसकी एक कन्प्रा कोठे पर बैठती है, उसकी 
दूसरी कन्या के यदाँ बरात आ्राकर लोट जातो है -प्रदि इन बातों को 
घ्वान से देखा जाय ता यद्द पुलित पद्धति की ही निन्‍दा है। श्रागे के 
उउनयासों में विशेष कर कमंभूमि में प्रेमचन्द बृश्शि-भारतीय पुलिस 
पद्धति का पर्दाफाश करते नजर अाते हैं। इस सम्बन्ध में उन्होंने 
भारतीय जनता में श्रामतौर से प्रचलित, ओर सद्दी कारणों से उद्भूत 
पुलिस विद्व ष का प्रतिफलन क्रिया है | 

बृटिश-भारतीय पुलिस पद्धति पर यह ब्रोछार और वे फोरन ही 
अहन्तों पर श्राक्रमण बोल देने हैं | घ्यान से देखने पर ज्ञात होगा क्रि 
यह हमला केवल, ठलु श्रा, परोजोबो, दुश्चरित्र लम्पट, कुकर्मी मं 
वर्ग पर ही नहीं है, न यह हमजा केवल धर्म पर है--जो उत्तका बाहरी 
रूप मात्र है, बल्कि यह दमला ब्ीसब्रो सदो में मोजुद सामन्तवाद पर है। 
बांके-तिददरी जी सेवार्थ जा पद्ठे रहते थे, दबिया भाँग छानते थे, और 
कसरत करते थे, उनको हम महन्तजी या दूतरे शब्दों में धार्मिक मेष 
में श्रवस्थित ओर शायद सरक्षित सामन्‍त सरदार के गुणों के रूप में 
पाते हैं । इन लोगों ने चेतू को जिस निर्दब्ता के साथ मार डाला, 
उसमें हम महन्‍्तों के सामनन्‍्तवादी रूप को देख सकते हैं। चेतू की मृत्यु में 
इम वर्ग संघर्ष के सामन्‍्तवादी रूप को मूर् पाते हैं । अवश्य यह स्मरण 
रहे कि यह रूप विशुद्ध रूप से सामन्‍्तव्रादी नहों है, इसमें पूजोंत[द का 
भी पुट थ्रा गया है, क्‍योंकि चेतू को मार डालने के तुरन्त बाद दी 
महन्तजी को दारोगाजी के शरणप्रत्न होकर घूस देने के लिए तैयारी 
करनी पड़ी | सामनन्‍्तवाद के के स्व्रणयुग में अर्थात्‌ उसके अपने 
युग में उतत पर यइ सब बखेड़ा नहों था | सामन्‍्तव्रादों प्रधु अपने 
इलाके में बस्ते हुये श्रद्ध -गुत्चाम किसान को जानामाल का सम्पूर्णहय से 
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मात्रिक होता था | कुछ गद्दराई से देग्वने पर महन्तजी के सामन्तवादी 
अत्याचार में ओर श्रन्य सामन्तवादियों के अत्याचार में एक विशेष प्रभेद 
ज्ञात होगा । वह यह कि साधारण जरमीदार या ताल्‍लुकेदार का अपने 
किसान पर जो कुछ भी रोतच्र होता है, वह ऐडिक अर्थात्‌ डंडे का और 
मुकदर्म का योत्र है, जेल मिजव्रा सकने, उिटिवा सकने तथा बेदखल 
करने का रोत्र है, किन्तु बाँके त्रिद्दरीजी को इन शक्तियों के श्रलावा 
नरक भेजने का भी अख्तियार था । श्री बाकेत्रिद्दारीजीं लेन देन में ३२) 
रु० सेकड़े से कम सूद नहीं लेते थ, सख्ती से मालगुजारी वसूल करते थे, 
विपत्तिग्रस्त क्रिसान से रेहननामें वेनामें लिखाते थ, उनक्री रकम दबाने 
का साइस किसी को नह द्वोता था, और न अपनी रकम के लिए कोई 
दूसरा आदमी उनसे रण मोल ले सकता था | कौन भला जानबूक कर 
अपना इदलाक और उससे भी कट्ठीं अधिक परलोक बिगाड़े | प्रेमचन्द 
ने जो इस पहलू का चित्रण किया है, उससे यह रपष्ट दो जाता है कि 
किस प्रकार धर्म, परलोक का भय सम्बन्धी धारणायें उच्चवर्गं के स्वार्थ 
को सिद्ध करती हैं, ओर शोषित वर्ग को 99777!255)9 कष्टद्दीन रूप से 
लुटबाने म समर्थ होती हँ। सेवासदन में हम प्रेमचन्द के सम्बन्ध में 
केवल यदह अनुमान द्वी कर सकते हैं कि वे धर्म, जन्मान्तर त्रादि मत 
के वर्ग चरित्र को सममने थे, किन्तु बाद का चलकर 'कमंभूमि? में इस 
ग्रनुमान की पूष्टि दो जाती है। उसमें हम चमारों के चोधरी को यह 
कहते पाते हैं कि पूव जन्म सम्बन्धी विचार इसलिए, हैं 'जिससे गरीत्रों 
पर अपनी दशा पर सन्‍्तोष रहे, और श्रमीरों के राग-रंग में किसी तरह 
को बाघा न पड़े, लोग सममते रहे कि भगवान ने इमको गरीब 
बनाया ।? 

बृटिश-भारतीय पुलिस पद्धति श्रथात्‌ साम्राज्यवाद की शऔ्रौप- 
निवेशिक नीति तथा धम और सामनन्‍्तवाद पर चढ़ाई के साथ इस 
उप्न्यास का सूत्रपात द्ोने पर भी इस पुस्तक की केन्द्रीय समस्या 
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वेश्याओं का प्रश्न है। सुमन जिन परिस्थितियों में धीरे-धीरे कोठे पर 
जा बेठती है, उसका चित्रण अच्छा हुश्रा । पिता का जेल चले जाना, 
एक दश्माह से शादी होना, फिर सामने समाज द्वारा 'भोली! की इज्ज्त 
होते देखना, साथ द्टी गरीब्री, ओर रोटियों के लाल पड़ना, इन सब 
बातों के परिणाम स्वरूए बह यदि वेश्या जीवन स्वीकार करने के लिए 
ब्राध्य द्ोती है, इसमें कोई ग्राश्चय॑ की बात नहीं है। इस सम्बन्ध में 
है भी स्मरण रहे कि सुमन का पालन एक मध्यवित्ततव्ग की लड़की 
की तरह हुश्रा था | उसमें उपाजन की क्षमता नहीं थी, उसको जो कुछ 
भी शिक्षा दी गई थी, वद्द केवल इतनी द्वी थी कि वह जिस पुरुष के 
भी गले से बंध जाय, उसकी लौंडी बनकर रद्द सके । कुमारी श्रवस्था 
में पिता की, यौवन में पति की, और उसके बाद पुत्र की श्रधीनता में 
रहने के लिए जो ओर जितनी शिक्षा उपयुक्त है, वह और उतनी 
दी शिक्षा उसे मिली थी। वह स्वत॑त्ररूप से श्रपने पैरों पर खड़ी 
नहीं दो सकती थी | ऐसी द्वालत में जब्न पति ने उसको निकाल दिया, 
फिर जहाँ आश्रय लेकर गई, वहाँ से मी निकाल दी गईं तो उसके लिए 
इसके अतिरिक्त और क्या चारा रहा कि या तो वह आत्महत्या कर ले, 
या वेश्या जीवन ग्रहण करे | प्रेमचन्द ने बहुत खुब्री के साथ सुमन के 
इस विकास को दिखलाया है | “भोली! के सम्बन्ध में पहले उसके विचार 
बहुत भिन्न थे, किन्तु बाद को जब उसने देखा कि बड़े-बड़े माला- 
तिलकधारी उसकी इज्जत करते हैं, तो यद स्वाभाविक था कि उसके 
सम्बन्ध में सुमन के विचार बदल जाते | हमारे वर्तमान-समाज में समन 
की तरह प्रत्येक कूलबंधू को यद्द देखने का मौका मिलता है कि वह्दी समाज 
जो ऊपर से वेश्याओं को न मालूम क्या-क्या करता, भीतर से और दिल 
से उनकी कितनी इजत करता है, किन्तु फिर भी उनमें वद्द परिवर्तन 
नहीं होता जो सुमन में हुआ था, इसका कारण एक तो यह है कि 
पिता का एकबार बेइमानी करने के कारण जेल भेज दिये जाने से उसके 
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नजदीक सत्र नेतिक बन्धन बहुत कुछ शिथिल द्वो चुके थे, क्योंकि दिन- 
रात बेईमानी करने वाले दूसरे दारोगाओं का कुछ नहीं होता, और 
कृष्णचन्द्र को एक ही बार में जेल जाना पड़ा; दूसरी बात यद्द है कि 
उसे एक ऐसा पति मिला, जो उसको समझ नहीं सकता था; तीसरी 
बात यह है कि उसे अपने पतिगणह से निकाले जाने पर कहीं ्राश्रय नहीं 
मिला, फिर चौथी बात यह है औ्रोर यह मुख्य बात है कि वह स्वयं 
अग्रपनी रोटी चला नहीं सकती थी । 

सुमन के सम्बन्ध में प्रेमचन्द ने यद्द दिखलाया है कि वह वेश्यालय 
में पहुँच कर भी अपने हाथ से भोजन बनाती है। इस पर श्री जनाकैंम 
मा ने यह कहा कि यद्द अस्वाभाविक है। वे कद्दते हें 'समन उस 
विलास की जगह पर पहुँच कर भीं श्रपने हाथ से भोजन बनाने का 
कष्ट क्यों श्रोर किस तरह वहन कर रही थी, यद्ट समर में नद्ठी आता ।? 
भा जी का यह मन्तव्य मनोविज्ञान की श्रनभिशता सूचित करता है। 
मा जी मनुष्य स्वभाव से यह श्राशा करते हैं। क जब एकक्षेत्र में 
उसके सब बन्धन--(3000 या ॥)ए00४0०7 टूट गये, तो प्रत्येक क्षेत्र 
में उसके सत्र बन्धन टूट जाने चाहिये। यह यांत्रिक तर्क का तकाजा 
श्रवश्य हे, किन्तु जीवन की दन्दवादी वास्तविकता से परिचित लोग 
इसमें कोई भी श्रस्वाभाविकता नहीं देखेगे | कुमारी एलगाकन नामक 
एक जम॑न विदुषी ने वलिन के वेश्यालयों को वेश्याश्रों के सम्बन्ध में 
में जाँच की तो उन्हें ज्ञात हुआ्रा कि बहुत सी वेश्यायें नित्य ईश प्रार्थना 
करती है, यहाँ तक कि उपवास आदि भी रखती है, यद्यपि जहाँ तक 
पेशा करने का सम्बन्ध है, वे उसे बराबर करती हैं। यांत्रिक तकशास््र 
का तकाजा तो शायद यह हो कि वे ऐसा न करतीं, किन्तु वास्तविक 
रूप से जो तथ्य था, उसका हमें जो वर्णन मिला है, वह उसी 
प्रकार था जैसा इम बता चुके हैँ | समन को इस प्रकार वेश्यालय 
में रहते हुये भी श्रपने अपने हाथ से भोजन पकाती हुई दिखा 
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कर प्रेमचन्द ने मनोविज्ञान के ज्ञान का द्वी परिचय दिया है; न कि 
इसके विपरीत । 

सुमन का चरित्र इस प्रकार बहुत सफन्न रूर से चित्रित हुआ है, 
कन्तु कृष्णचन्द्र जेल से आकर जिस प्रकार स्त्रियों में बैठ कर फोश 
मजाक करते हैं, गाँजा, भाँग आदि पीते हैं, यह परिवतन उतनी अ्रच्छी 
तरह चित्रित नहीं हुआ है | शत्रतएव इसतक्षेत्र में भी हमें यह सममक 
में श्राता है कि एकबार घूस लेते ही सजा पा जाने के कारण कृष्ण- 
चन्द्र की कुछ मानतिक विकृृति दो जाती है, ओर उसकी अब तक की 
२--२८-४ वाली घारणाये सत्र त्रिखर कर उड़ जाती हैं। चरित्र का 
अर्थ ही है अनुशासित इच्छा, किन्तु जब एक भयंकर धक्के से अनु- 
शासन की रीढ़ द्ी दूट जाती है, तो उस समय पहले की चरित्र सम्बन्धी 
मान्यतायें कैसे टिक सकती हैं! इस रूप में देखने पर कृष्णचन्द्र की 
परिणति तो ठोक ज्ञात द्वोतो है, फिस्तु पृर्ष धारणा श्रोरबाद की परिणति 
की बीच की सीढ़ियाँ गायत्र दो जाने से चरित्र में कुछ अ्रस्त्राभाविक्रता 
अ्ा जाती है | कष्ण चन्द्र के चरित्र का इस प्रकार चित्रित करना 
चादिये था, जितसे उस पर पाठक की सद्दयानुभूति का उद्रे क हो, डिन्तु 
इसके बजाय पाठक उसके बाद के जोवन को उद्यासीनता के साथ ऐसे 
देखता है, मानों वह कोई [769( 0 7907८ या अस्वाभातिक ब्यक्ति 
हो | यों तो समन के चरित्र का विक्रास अच्छी तरह कदम-त्र-कदम 
दिखलाया गया है, किन्तु सुमन के प्रति भी पाठक की सहानुभूति नहीं 
उतन्न हा पाती | इस दृश्टि से देखने पर प्रेमबन्द शरत बाबू के मुक़ापिले 
में घटिया सावित द्वोते हैं । हमने विशेषकर इस सम्बन्ध में शरत बाबू 
का नाम इसलिए लिया कि शरत बाबू के उमन्यासों में वेश्याश्रों का 
जितना सजीव और सद्ानुभूति पू्०ण वित्रण है, इतना विश्व-साहित्य में 
भी कम उतज्ब्त हैं। कृश वन्‍्द और समन के जोवन को कार्य कारण 
परम्परा को बहुत बड़ी दृद तक सऊननता के साथ दिखा पाने पर भी इस 
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न्यूनता के कारण सेवासदन में जीवन का संचार कम द्वोता है | यहीं 
पर प्रेमचन्द की कला उनके विचारों की उदात्तता, उनके विद्रोह की 
तीव्रता, समाज पत्र के उनके आन्‍्तरिक ज्ञान तक पहुँच नहीं पाती। 
सदन के चरित्र में उन्होंने जो परिवर्तन दिखलाया है कि कहाँ तो वह 
एक अल्हड़ नौजवान था, और कहाँ वह एकदम समाज को तिरस्कार 
कर शान्ता से शादी कर लेता है, इस परिवर्तन का यथेष्ट कारण नहीं 
दिखलाया गया । 


इस उपन्यास का सतब्से कमजोर, शिथिल, और असम्तद्ध हिस्सा 
वह है जिसमें म्युनिसिपिलिटी के सदस्यों की तथा श्रन्य सा4जनिक 
वक्ताश्नों की तथा उनके तकों की बात चित्रित हे | यह दिध्सा बहुत 
कुछ उखड़ता हुआ, तथा मुख्य कथानक से अ्रपरिद्वार्य-रूप से सम्बद्ध 
नहीं ज्ञात होगा, फिर भी वस्तु-दर्शो कलाकार के नाते उन्होंने जीवन 
में जो कुछ देखा था, उसका मित्र आर जाने के कारण वर्णन कहीं कहीं 
बहुत द्वी वह्दु श्रनुयायी हो जाता दे । देवताओं की स्तुति करने के लिए 
वेश्याओ्रों की जरूरत हे, एक वक्ता ने इस तक को सुन कर भले दी 
हमे हसी आवे, किन्तु जिन जिन देशों में देवदासी प्रथा रद्दी है, उनमें 
इसी प्रकार की धारणा प्रचलित थी। इसी प्रकार के श्रन्य कई दिल- 
चस्प अंश इसमें हो हुये भी इन स्थानों पर यह कद्दानी निसन्देह रूप से 
पतली पड़ गई है । 


प्रेमचन्दजी ने स्वय॑ लिखा है कि 'उपन्यासकार को इसका अधि- 
कार है कि वह अपनी कथा को घटना वेचित्र्य से रोचक बनायें, लेकिन 
शर्त यह कि प्रत्येक घटना श्रसली ढाँचे से निकट सम्भन्ध रखती दो, 
इतना ही नहीं बल्कि उसमें इस तरह घुल मिल गई हो कि कथा का 
अ्रावश्यक अंग बन जाय, अ्रन्यथधा उपन्यास की दशा उस घर की-सी 
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दों जायगी जिसके दर एक हिस्से अलग-श्रलग हों ।?* यद्यपि उन्होंने 
ऐसा लिखा है, किन्तु सब जगह वे इसको निभा नहीं पाये। 

श्री रामरतन भटनागर इसलिए प्रेमचन्द पर बहुत गरम हुये हैं कि 
सेवासदन मे वेश्या समस्या की कोई हल नहीं है| वे कद्दते हैं 'खुमन 
समाज में स्वीकृत नहीं हो सकी है, पदद्मसिह श्रव भी उससे बचे-बचे 
रहते हैं, शान्ता और सदन का परिश्रम समस्या का कोई इल उपस्थित 
नहीं करता । यदि दो-चार उत्साहदी युवक वेश्याओं से विवाह्द भी कर 
लें तो भी परिस्थिति का अन्त नहीं हो जाता। प्रस्ताव तो समस्या को 
और भी पीछे छोड़ देता है। जब वेश्यायें रहेंगी द्दी, तो बात क्या 
हुई ! स्पष्ट है कि प्रेमचन्द समस्या के श्राथिक या मनोवेशानिक पहलू 
के भीतर नहीं घुसते । वे मध्यवर्ग की सुधारवादी प्रकृति स॑ आगे नहीं 
बढ़ते |? क्या उपन्यासकार का यह कत्त व्य है कि वह प्रत्येक समस्या 
को एक इल पेश कर दे ? फिर इल पेश करने के तरीके भी तो हो 
सकते हैं | यदि उपन्यासकार यद्द दिखादे कि किन कारणों से समस्या 
का रूप यों है, इसके पीछे कोन से आ्राथिक-मनोबैज्ञानिक कारण हैं, 
दूसरे शब्दों में बह यदि रोग का निदान कर दे, श्रौर रोग मुक्ति 
किस दशा में द्वो सकती है, इसका इशारा कर दे, तो क्‍या हम यह न 
समर्मगे कि उसने अपना कत्त व्य पूरा कर लिया ! दाशनिक-सामाजिक 
निबन्धकार तो इल पेश करते ही रहते हैं, कलाकार क्या उसी प्रकार से 
प्रत्येक समस्या को हल पेश करेगा, या उसके इल में श्रोर दूसरों के 
पेश किये हुये इल में कुछ फक होगा ! यदि हाँ तो वह फक क्‍या हैं । 
इस बात पर यदि इम विचार करें तो देखेंगे कि कलाकार को इल इस 
रूप में पेश करना पड़ेगा कि इल तो श्रा जाय, किन्तु यद्ट जरूरी नहीं 
कि वह दूसरों की तरह लद्ढठ मार तरीके से श्रावे। सच तो यह है कि 
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इल जितने द्वी सूक्ष्म तरीके से श्रावेगा, (अ्रवश्य सूक्ष्मता का श्रर्थ यह्द 
नहीं हे कि इन भरुज् पकीरी हो, या इल ही लुत हो जाय), उतना 
ही कला का परियाक अच्छा होगा | यों तो प्रद्यज्ष इल देने के लिए 
एगाए ]62प8 या दत्च का साहित्य काक्ी है, फिर 3)65 
]४४६८४५ या सुकुमार साहित्य की ग्रावश्यक्रता क्या है ! 
यदि इस दृष्टि से देखे ता हम यह कदारयि नहीं कह सकते कि सेवा- 
सदन में वेश्या-समस्था का इस नहीं है। रद्दा उन्होंने जा अन्त में 
सत्रको आश्रम में डाल दित्रा है, वह उनका एक प्रिथ्र ढंग है, किन्तु 
यह ढंग उन्हें जितना भी प्रित्र रह्य द, हम जानते हैं कि वह कोई इल 
नहीं है। बहुत सम्मव्‌ है कि वे स्व्रयं इसी को एक टालू इल सममते 
हों, किन्तु एक वस्तुवादोी लेखक जितना अ्रतनो रचना में सज्ञान रूप से 
रखने देना चाइता है, उससे कहीं अधिक उसमें हो सकता है| सेवा- 
सदन का श्राश्रम भले ही सज्ञान प्रेमचन्द के निकट इस विरूट समस्या 
का एक हल शांत हुआ दो, किन्तु उनकी रचना द्वी पुकार-पुकार कर 
कह रही है कि यह कोई इल नहीं है। उनकी रचना से यह स्पष्ट ध्वनि 
“निकलती है कि इस समाज के श्रामूल परिवर्तन के बगैर किसी भी 
हालत में वेश्या-समस्या का इल नहीं द्वो सकता । अन्त में जो सुमन 
के सामने सब जगह से निकाले जाकर यद परिस्थिति आई, कि वह या 
तो आत्महत्या कर ले, या वेश्या चने, किन्तु तीसरा इल स्वृतन्त्र हो 
कर अपने उपाजन पर रहना, यद जो उसके दिमाग में नहीं श्राया, ओर 
श्राता भी तो वह उसे कार्यरत में परिणत नहीं कर सकती--इन बातों 
का ईशारा इसी तरफ है कि जब् तक स्त्रियाँ श्राथिक रूप से पुरुष के 
'समह्त नहीं होगी, तब तक न वेश्या-समत्या का दन्ञ होगा, न रपों को 
'स्त्रतंत्रता का प्रश्न हल होगा । 


नि ९. फरमममन 
३७०३ 


प्रेमाश्र म 


लखनपुर की जमीन्दारी के मालिक शानशंकर तथा उनके चाचा 
प्रभाशंकर हैं | प्रभाशंकर के तीन क्षड़के हैं, बड़ा लड़का दयाशंकर 
घुलिस में नौकर है। जमीन्‍न्दारी में शानशंकर का श्राधा हिस्सा है, 
किन्तु संयुक्त-परिवार होने के कारण प्रभाशंकर की शाखा के श्राठ 
व्यक्ति इसी जमीन्दारी पर मजा करते हें, किन्तु शानशंकर की शाखा के 
केवल तीन प्राणी है | इन बातों को सोच कर ज्ञानशंकर कुढ़ता रहता 
है, संयुक्त परिवार के टूटने के श्रासार इष्टिगोचर हैं। एक नौकर 
चाचा का काम करता तो दूसरे को खामख्वाद अपने किसी न किसी 
काम में वे उलमा रखते । इसी फेर में पड़े रहते कि चाचा के आठ 
प्राणियों पर जितना व्यय होता है, उतना मेरे तीन प्राणियों पर दो । 
भोजन करने जाते तो बहुत सा खाना जूठा करके छोड़ देते | इन पर 
सनन्‍्तोष न हुश्रा तो दो कुत्ते पाले | यहाँ तक कि प्रभाशंकर डाक्टर के 
यहाँ से कोई दवा लाते तो आप भी उतने द्वी मूल्य की ओषघधि श्रवश्य 
लाते, चाहे उसे फेंक द्वी क्यों न दें । 

इसी बीच में शानशंकर के मित्र ज्वालासिंह इस इलाके के मजि- 
स्‍्ट्रेट हो गये, दयाशंकर पहले द्वी से श्रन्घेर मचाये हुये थे, श्रब तो वे 
पूरे बादशाह हो गये । प्याला लबालब द्वो गया | नतीजा यह हुश्रा कि 
ज्वालासिंह को तहकीकात करनी द्दी पढ़ी, और दयाशंकर, द्िरासत में 
ले लिये गये। इस गि२फ़्तारी के बाद प्रमाशंकर, शानशंकर से मिले, 
श्रौर उनसे कद्दा कि तुम जां्र ज्वालासिंद से सिफारिश कर दो, किन्तु 
वे यह कह्ट कर टाल गये कि ऐसा करना उचित न होगा । श्रसल में वे 
इस बात से खुश थे कि दयाशंकर गिरफ़्तार हो गये । 
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ज्ञानशंकर की पत्नी विद्या एक त्रहुत ही सशीला लड़की है। वह 
एक बड़े तालुकेदार को लड़की है, किन्तु उसमें सरलता कृट-कूट कर 
भरी है, वह पति के अलगीमे बाली बात से खुश नहीं है | विद्या ने भी 
शानशंकर से कहा कि यदि चचाजी ने सिफारिश करने को कहा तो 
कोई बुरी बात नहीं कद्दी, ऐसे ही गाढ़े दिन तो शात द्वोता है कि कौन 
अपना है, ओर कोन पराया है। जा कुछ भीद्दो वे ज्वालासिंद के 
यहाँ पहुँचे किन्तु इसलिए, नहीं कि दयाशंकर की सिफारिश करें, किन्तु 
अ्रसल में वे ज्वालासिह को इस बात से श्रागाह करने गये थे #ि वे यह 
न समझे कि वे किसी प्रकार उन्हें क्रुमार्ग के पक्ष ग्रहण के लिए कहेंगे | 
ज्ञानशंकर ने कद्दा--मैं मनुष्यत्व को श्ात्‌ प्रेम से उच्चतर समस्त हूँ । 
में उन आदमियों में हूँ कि यदि ऐसी दशा में आपको सद्ददयता की 
ओर भ्ुका हुआ देखूँ तो आपको उससे बाज रखू । 

ज्वालासिह मनाविज्ञान के ज्ञाता थे, वे समझ गये कि दाल में 
कुछ काला हे । उन्होंने श्रन्त में बताया--मैं अपने फेसले में दयाशंकर 
को पहले द्वी निरपराध लिख चुका हूँ, ओर सत्र को यह भलीभाँति 
मालूम है कि में किसी की नहीं सुनता । 

ज्ञानशंकर का चेहरा पीला पड़ गया। पारिवारिक जीवन में इस 
प्रकार रुख रखने के अतिरिक्त ज्ञानशंकर किसानों को सताने में भी 
एक नम्बर है। प्रभाशंकर कुछ रियायत करना चादते हैं, किन्तु शान- 
शंकर इसके बिल्कुल विरुद्ध हैं । शानशंकर को यह भी मक सवार है 
कि जल्‍दी से जल्दी बटवारा हो जाय | 

मनोहर एक अच्छा खाता पीता किसान है, वह पुरानी चाल का 
आदमी है, किन्तु उसका लड़का बलराज हर बात में अन्याय का सामना 
करने के लिए हर तरीके से तैयार है । बलराज के दिमाग में कुछ रूस 
की बातें भी घुसी हुई हैं। यह उपन्यास १६२२ में प्रकाशित है, इस 
बात को देख कर रूस का इस प्रकार उल्लेख प्रेमचन्द्र के मन की 
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प्रगतिशीलता का सूचक हे | बलराज कद्दता हे--ुम लोग तो ऐसो 
हँसी उड़ाते द्वो जानो कास्तकार कुछ द्वोता ढ्ढी नहीं। वह जमीन्दार की 
बेगार भरने के लिए बनाया गया है। लेकिन मेरे पास जो पत्र दाता 
है, उसमें लिखा है ऊ#ि कास्तकारों का द्वी राज है, वह जो चादते हैं 
करते हैं। उसी के पास कोई ओर देश वलगारी है, वहाँ अभी द्वाल 
की बात है कास्तकारों ने राजा को गद्दी से उतार दिया है, ओर अब 
किसानों और मजुरों की पंचायत करती हैं !! वलगारी ओर रूस को 
एक कोष्ठक के अन्दर रखने पर भी १६२२ में प्रकाशित पुस्तक में रूस 
के सम्बन्ध में इस प्रकार उल्लेख ही तहुत मार्क की बात है | 

ग्रधिकारियों के दोरों के समय गाँव वालों का क्‍या द्वाल होता है, 
इसका प्रेमचन्दजी ने अच्छा दिग्ब्शन कराया है। 'अधिकारियों के पे 
दौरे सदिच्छा प्रेरित द्वोते हैं | उनका श्रमिप्राय है जनता को वास्तविक 
दशा का ज्ञान प्राप्त करना, न्याय को न्यायप्रार्थी के द्वार तक पहुँचाना, 
प्रजा के दुखों को सुनना । उनकी ग्आवश्यक्रताओं को देखना, उनके 
कष्टों का अनुमान करना, उनके विचारों से परिचित द्वोना ।? किन्तु 
वास्तविक रूप से क्‍या होता है यह मनोहर की जब्चानी यः हे--ये लोग 
बड़ा अन्धेर मचाते हैं, आते हैं इन्तजाम करने, इन्साफ करने लेकिन 
हमारे गले पर छुरी चलाते हैं। इससे कही श्रच्छा तो कही यही 
था कि दोरे कही बन्द द्वो जाते | यही न द्ोता कि मुकदमें वालों को 
सदर जाना पड़ता | इस सासत से तो जान बचती । 

कुछ किसान यह सममते हैं कि जो कुछ धाँघली द्वोती है, वह 
हुककामों के कारण नहीं भूलकर लश्कर वालों की धाँपली है , किन्तु 
मनाइहर साफ कर देता है--यद् सब मिली भगत है| द्वफिस का इशारा 
न हो मजाल है कि कोई लश्करी पराई चीज पर हाथ डाल सके | सद्द 
कुछ द्वाकिमों की मर्जो से होता, श्रोर उनकी मर्जो क्यों न द्वोगी ! सेत॑ 
का माल किसको बुरा लगता हे ! 
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दौरे के जमाने में गाड़ियाँ बेगार में पकड़ी जाती है, पुश्राल घास 
ले ली जाती है, चारा काट लिया जाता है,या काटा द्वी क्यों 
जायगा, कटा-कटाया ले लिया जाता है, और सो भी चारे के 
मालिक को उसे ढोकर पहुँचाना पड़ता है, और ऊपर से दर पाँच रुपये 
के चपरासी को सलाम वजाना पड़ता है । द्वाकिम तथा उनके पिछ- 
लगुश्रों के लिए दूध पहुँचाना पड़ता है इत्यादि | इस काम में जमीं- 


दार के करिन्दे हकिम के लश्कर के साथ पूर्ण सहयोग करते हैं । 
मनोहर का लड़का बलराज हिम्मती तो था ही, एक दिन ज्वाला- 


सिंह के पास पहुँचा, और गाड़ियों के वेगार पर लिये जाने की शिकायत 
करने लगा | पहले तो ज्वालासिंह ने उसकी बात अनसुनी कर दी, 
किन्तु जब॒ उसके तेवर बदल गये तो उन्हें सुनना पढ़ा। किसान 


अन्त तक यही सोचता है कि श्रहलकार जुल्म करते हैं। बलराज ने 
कट्दा--... 'हुजूर यहाँ धर्म के आसन पर बैठे हैं, और चपरासी 


लोग परजा को लूटते फिरते हैं। मुके श्रापसे यह बिनती करने का 
होसला हुआ, तो इसलिए, कि मैं समझता था कि आप दीनों की 
रक्षा करेंगे । श्रव मालूम दो गया कि हम श्रभागों का सहायक 
परमात्मा के सिवाय कोई नहीं है ।? ज्वालासिंद ने बेगार श्रादि बन्द 


होने का हुक्म दे दिया । हे ह 
किसी न किसी रूप में शानशंकर में श्रौर प्रभावशकर में बटवारा 


हो गया | विद्या इस पर खुश नहीं हुईं। शानशंकर श्रपनी पत्नी से 
भी इस कारण नाराज रहते थे कि उनके ससुर ने उनको कोई 
जायदाद नहीं दी। पति और पत्नी में इन दिनीं इस सम्बन्ध में तकरार 
हो जाया करते थे । विद्या कहती में तुम से कोई रुपये तो माँगती 
नहीं। ऐसे ही एक दिन तकरार हो रहा था कि एक तार श्राया 
जिसमें यह लिखा था कि विद्या फे एक मात्र भाई का स्वगंवास हो 
गया । इस खबर को सुनते ही शानशंकर मन ही मन बहुत खुश हुये 
क्योंकि वे इस प्रकार अपने ससुर की सारी जायदाद के मालिक बनते 
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नजर आये, किन्तु ऊरर से उन्होंने बहुत समवेदना प्रकट की। वे 
इतने बेताब हुये कि फौरन एक बैरिस्टर साइब के यहाँ इस बात का 
पता लगाने चले ऊि कानूज़न परिस्थिति क्‍या है । 

ज्ञानशंकर ससुराल पहुँचे तो वहाँ श्रपनी विधवा साली गायत्री से 
उनका परिचय हुआ । गायत्री एक मोली-माली लड़की थी, ओर 
सरलता से उनसे मिलती थीं। उसका विक्रतित लावश्यमय सौन्दर्य 
उनके द्वदय को खोांचता जाता था, श्र वद पतिंग की भाँति परिणाम 
से बेखबर इस दोपक की श्रोर बढ़ते चले जा रहे थे । उन्हें गायत्री पैमा- 
कांच्चा की मूर्ति दिखाई देती थी | गायत्रो का पति एक दुराचारी मनुष्य 
था, पर गायत्री को कभी उस पर सन्देद नहीं हुआझ्रा, वट उसके मनो- 
भावों की तह तक कभी नहीं पहुँची थी, और यद्यपि उसे मरे हुये तीन 
साल बीत चुके ये, पर वह श्रभी तक आध्यात्मिक श्रद्धा से उसकी 
स्मृति को श्राराधना किया करती थी | उसका |नष्कपट द्वदय वासना- 
युक्त प्रम के रहस्यों से अनभिश्ञ था। गायत्री भोली सद्दी, अशान सही, 
पर शनेः: शनेः उसे ज्ञानशंकर से लगाव होता जाता था। यदि कोई 
भूल कर भी विष खाले, तो उसका श्रसर क्‍या कुछ कम द्ोगा १ धीरे- 
धीरे शानशंकर उससे अपनी लगावट बढ़ाता गया | घनिष्टता बढ़ती 
गई | एक तरफ से सरलता थीं, दूसरी तरफ से योजनात्मक वासना का 
ब्राक्रमण | एक दिन दोनों को ब्रिल्कुल एकान्त में रहने का अवसर 
हुआ । शानशंकर ने श्रपने घुटने से गायत्री की जाँघ में एक ठोका 
दिया । गायत्री ने तुरंत पैर समेट लिया, उसे कुचेष्टा. की लेशमात्र भी 
शंका नहीं हुईं । किन्तु एक छण के चाद शानशंकर ने अपने जलते हुये 
हाथ से उसकी कलाई पकड़ कर धीरे से दवा दी । गायत्री ने चॉंक कर 
हाथ खींच लिया, मानो किसी विषधर ने क्राट खाया हो । गायत्री ने 
भयभीत नेन्र से ज्ञानशंकर को देखा । उसका चित्त स्थिर दो गया, 
आँखों में अ्म्घेरा छा गया, सारी देह पसीने से तर हो गई। उसने 
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कातर नेत्रों से बादर की श्रोर काँका .... ..तह संशा शुन्य हो गई । 
उसकी वह वह्तु लूट गई जो उसे प्राणों से भी श्रधिक प्रिय थी। थोड़ी 
देर में गायत्री सम्हल गई | वह रोने लगी, उसकी सिसकियाँ सुन कर 
शानशंकर के द्वदय में नोट-सी लगी । अ्रन्तरात्मा जाग्रत हो गई, शर्म 
से गर्दन कुक गई। यह घटना गाड़ी में हुई थी । दोनों प्राणी खिड़कियों 
से सिर निकाल रोते रहे, यहाँ तक कि गाड़ी घर पहुँच गई | गायत्री 
को इसका बड़ा श्रफसोस हुश्रा, ओर उसने सोच लिया कि श्र यहाँ से 
चल देना चाहिये। तदनुसार वह श्रपनी जमीन्दारी गोरखपुर में 
चली गई । 

शानशंकर को अश्रब श्रपने ससुर की जमीन्दारी की फिक्र रहने लगी, 
ओर जब्र उसने देखा कि रायसाहेब बहुत श्रघिक खर्च करते हैं तो उसे 
बहुत दुःख होने लगा। उसे यह्द भी भय रहने लगा कि कद्दीं ससुर 
साइन फिर से शादी न कर लें, तो सब श्राशाओं पर पानी ही फिर 
जाय | साथ ही उसे यह हिम्मत भी नहीं होती थी कि खुल्लमखुल्ला 
ससुर साहब से इस सम्तन्ध में पूछताछ करे | एक दिन उसने हिम्मत 
की, ओर ससुर साइब के यहाँ पहुँच गया, किन्तु वहाँ उसे इस बात 
का साहस नहीं हुआ कि श्रपने असली मतलब को स्पष्ट रूप से कट्टे | 
रायसाइब बहुत बुद्धिमान व्यक्ति होने के कारण ताड़ गये कि दामाद 
साइच का क्‍यों आना हुआ है, उन्होंने साफसाफ यद्द बता दिया कि 
जिन गप्पों को सुन कर शानशंकर शंकित हुये हैं, वे निस्थार हैं। 

बलराज के कहने पर जब ज्वालासिद ने लश्करियों को गाड़ी श्रादि 
बेगार में पकड़ने से तथा पुआ्राल दूध आदि जबरदस्ती लेने से मना कर 
दिया, तब तो इन लश्करियों में द्ाद्दकार मच गया। प्रेमचन्दजी ने यह्द 
दिखलावा है कि ये श्रनपढ़ तथा नाममात्र शिक्षि श्रदलकार तथा 
चपरासी किस प्रकार अपने मतलब से डिप्टीसाहब को भी उल्लू बना लेते 
हैं। गोस खाँ ने इस अ्रवसर पर जातीय द्वे पभाव से किस प्रकार काम 
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बनाया यह देखने लायक है। उसने ज्वालासिंद को बताया कि आप 
हिन्दुस्तानी हैं, इसो कारण ये गाँव वाले बेगार देने से भड़क रहे हें, 
'अंग्रे ज हुक्काम आते हैं तो कोई चू भी नहीं करता । अ्रभी दो हफ़्ते 
दते हैं पादरी साइब तशरीफ लाये ये, और हफ़्ते भर रह्दे लेकिन सारा 
गाँव हाथ बाँधे खड़ा रहता था ।? 

यह बातें निशाने पर बैठ गई, ओर ज्वालासिद श्रकड़ कर बोल-- 
अच्छा यह बात हे तो में भी दिखा देता हूँ कि मैं किसी अंग्रेज से कम 
नहीं हूँ ।? इस प्रकार प्रेमचन्दजी ने जो त्रिलकुल श्रन्दरनी हाल लिखा 
हे, ओर जिस प्रकार से मनुष्य चरित्र की आन्तरिक परिचालिका 
शक्तियों का उद्घाटन किया है, वह द्रष्टव्य है । 

जप्न ज्वालातिंह से यह इशारा मिल गया कि वे श्रत्र न्यायान्याय के 
मंमट में न पड़ेंगे, तो उनके नीचे के कमंचारियों ने एक कार्यक्रम तय 
कर लिया । यद्द तय हुआ कि यदि बलराज को ठीक किया जाय तो सब 
ठीक हो । शाम को दारोगाजी उस गाँव में पहुँचे | ज्योंही चबलराज 
दिखाई पड़ा , वह पकड़ लिया गया । बलराज को दारोगाजी इस श्रमियोग 
पर फाँसना चाहते थे कि उसने सरकारी काम में मुदाखिलत बेजा की 
है, तथा उसमें बाधा पहुँचा कर फौजदारी करने पर तैयार है। गाँव 
वालों का इस सम्बन्ध में बयान लिया गया, किन्तु कोई ऐसी बात तो 
थी नहीं, तथा गाँववाले हिन्दू-मुसलमान सच्च एक थे, इसलिये बलराज 
के विरुद्ध कोई मुकदमा नहीं बन पाया, श्रोर उसे छोड़ देना पड़ा । 
जब दारोगाजी इस प्रकार निराश हुये तो वे चोपाल से उठ कर श्रन्दर 
के कमरे में जा बैठे, और वहाँ मुखिया लोगों को बुला कर सबसे 
अपना-अपना बयान बदलने के लिए कहने लगे, और धमकाने लगे 
कि यदि तुम लोगों ने बयान न बदला तो एक-एक से मुचलका ले 
लेंगा | इस पर कई आदमी फोरन वैयान बदलने पर तैयार हो गये 
गाँववालों पर पुलिस का कितना प्रभाव है, यहाँ इसे इम श्रच्छी तरह 
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देख सकते हैं । जो कुछ भी हो अन्त तक फिर नाव सम्दली श्रौर 
दारागाजी कल्‍ला कर मुचलगा लेकर चले गये । 

ज्ञानशंकर के बड़े भाई प्रेमशंकर बहुत सालों से श्रमेरिका में 
प्रवास कर रहे थे । किसी को पता नहीं था कि वे कहाँ हैं । एक दिन 
वे लोट णाय, ज्ञानशंगमर को पहले तो बड़ी खुशी हुई, किन्तु जब 
उस यह बात याद झाई कि सम्पत्ति का आधा हिस्सा प्रेमशंकर का 
हैं, ता उनकी 7फुल्लता एक ही क्षण में लुप्त दो गई । 

रायसाढह+ न ज्ञानशंकर से दो लेख लिखने के लिए $हे, एक त्रजट 
के सम्-न्‍्थ में श्रौर एक भायत्री देवी के सम्बन्ध में | ज्ञानशंकर ने ऐसा 
है। किया, और इन दोनों लेखों में ग्राशातीत सफलता प्राप्त हुई । 
पहःः लेख के कारण ज्ञानशंकर की धाक विद्वानों में जम गई, 
हो दूसरे देख के आरणा गायत्री को बाद को चल कर रानी 
की ग्वियाव निला : गायत्री के मन में फिर से ज्ञानशंकर के लिए 
प्रशंसाःमक भाव उतन्न हुये, श्रौर अन्त में ज्ञानशंकर उनके स्टेट के. 
मैनेनर हो गये | 

प्रभशकर घर लोटे तो चचासाइबर ने उनका जो भर कर स्वागत 
दिया, गछं से लिफ्ट शोर फूट-फूट कर रोने लगे। प्रेमशंकर को यहद्द 
उम्भीद थी कि उनकी झाी श्रद्धा उनका स्वागत करेगी, सच बात तो 
यह ह उसी के कारण वे लौटे थे, किन्तु श्रद्धा कहीं दिखाई न पड़ी । 
*:। शइ है बह पति के प्रति श्रद्धाशील द्वोते हुये मी विदेश यात्रा को 
प्र(पश्जित योग्य समझृतं। थी । यह केवल श्रद्धा की बात नहीं थी, सारे 
समाज का हो प्रेमशंकर के प्रति यह रुख रद्दा | मजे की बात यह है कि 
प्रे-एकर ने अमेरिका में रहते समय दशनशास्त्रों पर कितने ही 
ड्थाख्यान दिये, अ्रपने रस्म रिवाजु और वर्णाभ्रम धर्म के समर्थन करने 
में सदेव तत्पर रहे, यहाँ तक कि परे की रस्म की भी सराइना करते 
रहे । वे यद मानने को तैयार न थे कि अश्रमेरिका जाने से वे विधर्मी 
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हो गये, वल्कि उनका दावा था कि मैं अपने धर्म और मत का वैसा 
ही भक्त हूँ जैसा पहले था, बल्कि उससे ज्यादा । इस सफाई के बाव- 
जूद समाज टस से मस नहीं हुश्रा, क्योंकि लोगों की विदेशयात्रा पर जो 
श्रश्नद्धा है, यह किसी तक या सिद्धान्त क श्रधीन नहीं है | 'तिलक? एक 
स्थानीय समाचारपत्र था, उसमें शानशंकर के प्रायश्चित न करने के 
विरुद्ध रोज लेख निऊलते थे | ज्ञानशंकर नित्य यह पत्र लाकर अपने 
भाई को सुनाते थे, और यह सब्र केवल इसलिए, कि वह निराश ओर 
भयमात द्वो कर यहाँ से भाग खड़े हों, और शानशंकर की जायदाद में 
कोई हिस्सा बाँट न हो | प्रेमशंकर दीवानखाने में रहते श्रौर गाँव वालों 
से क्रांप आदि की उन्नति पर बातचीत करते। इस बीच में प्रेमशंकर 
को ताल्लुकेदारों के एशोसियेशन की श्रोर से इस बात के लिए, निम॑ं- 
त्रण मिला कि वे आकर कृषि की उन्नति पर कोई लेख सुनावें, किन्तु 
जब्र ये वहाँ पहुँचे, तो देखा कि वहाँ का रंग ही निराला है । फिर किसी 
'तरह यह भनक लोगों के कानों तक पहुँच गई कि प्रेमशंकर कुछ 
राष्ट्रीय विचार रखते हैं, बस फिर क्या था, उनको लेख पढ़ने तक का 
मौका नहीं दिया गया, और वह वहाँ से निराश होकर लौटे । प्रेमशंकर 
गाँतवालों की तरह-तरह से मदद करते रहे, और गाँववालों पर इसकी 
धाक जम गई कि वे क्रिस प्रकार निस्‍्वार्थ सेवा के लिए तैयार 
रहते हैं । 

जशानशंकर ने लखनपुर गाँव में इजाफा लगान करने का इरादा 
किया, श्रोर इस सम्बन्ध में कानूनी कारकाई शुरू कर दी। इस श्रर्जा 
के फैसले का भार ज्वालासिंह पर पढ़ा। ज्वालासिंद की स्त्री तथा 
शानशंकर की स्त्री विद्या में मित्रता थी। ज्ञानशंकर ने चाद्या कि विद्या 
इस मिन्नता का फायदा उठा कर शीलमणि से कहे कि वह अपने पति 
से इस श्रजी पर अनुकूल राय देने के लिए कद्दे | विद्या ने इन्क्रार 
एकिया, तर एक दिन शानशंकर ने ही शीलमणि से मुलाकात की, और 
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कटद्दा कि श्राप इस में सिफारिश कर दें | शीलमणि राजी हो गई, और 
पति से जाऋर इस बात की सिफारिश की | ज्वालासिंद इस श्रर्जी पर 
फैसले के सिलसिले में एक दिन मौका देखने के लिए. लखनपुर पहुँचे । 
वहाँ पर प्रेमशंकर से उनकी भेट हुई | प्रेमाशंकर के मुँह से कुछ ऐसे 
विचार इस समय व्यक्त किये गये हैं जो समाजबादी विचार कहे जा 
सकते हैं। ;्रमशड्डूर कहते हँ--“मेरा सिद्धान्त है कि मनुष्य को अ्रपनी 
मेहनत की कमाई खानी चाहिये | यही प्राकृतिक नियम है| किसी को 
यह श्रधिकार नहीं हे कि वह दूसरों की कमाई को श्रपनी जीवन वृत्ति 
का श्राधार बनावे ।! 

ज्वाला्सिह--तो यह कद्टिये कि श्राप जमींदारी के पेशे ही को बुरा 
सममते हैं | 

प्रेमशंक र--'हाँ, मैं इसका भक्त नहीं हूँ। भूमि उसकी हे जो उसे 
जोते ।? किन्तु इसके बाद प्रेमशंकर जो कुछ कद्दते हैं उससे उनके विचार 
कुछ स्पष्ट न होकर केवल इतना द्वी ज्ञात होता है कि वे जमींदारी प्रथा 
के विरोधी हैं। वे कहते हें--“शासक को उसकी उपज में भाग लेने का 
श्रधिकार इसलिए है कि वह देश में शान्ति श्रोर रक्षा की व्यवस्था 
करता दे, जिसके बिना खेती द्वो ही नहीं सकती। किसी तीसरे वर्ग 
का समाज में कोई स्थान नद्दीं है !? यहाँ पर तीसरे वर्ग का 
मतलब सरष्ट नहीं होता, एक वर्ग तो किसान का हुत्रा, क्या सरकार ही 
एफ दूसरा वर्ग कद्दा जा सकता है ! यदि हाँ तो फिर भूमि उसकी हे 
जो उसे जोते | नियम में फक त्रा जाता है। अभ्रवश्य १६२२ में लिखित 
एक उपन्यास से इन सबच्न प्रश्नों पर स्पष्ट विचार प्राप्त करना कठिन है, 
किन्तु फिर भी वीजागु के रूप में प्रेमशंकर के शब्दों में यत्र-तत्र जो 
क्रान्तिकारी विचार विखरे हुये हैं, उनसे इन्कार नहीं किया जा सकता | 

ज्वालासिंद ने जो गाँव का दौरा किया तो चारो तरफ भूख बीमारी 
श्रादि देखी, लोट कर उन्होंने शीलमणि से बताया कि 'लखनपुर में प्लेग 
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का भयंकर प्रकोप हो रद्दा है। लोग तबाद हुये जाते हैं. .शानशंकर 
डिग्री पाते ही जारी कर देंगे, किसी के बैल नीलाम द्वोंगे, किसी के घर 
निकेंगे, किसी की फसल खेत में खड़ी-खड़ी कौड़ियों के मोल तिकेगी । 
यह दीनों की हाय किस पर पड़ेगी ?! शीलमणि ने यह द्वाल सुना तो 
उसने श्रपनी तिफारिश वापस ले ली और कहा कि श्राप वही कीजिये 
जो न्याय और सत्य कढद्दे, मैं गरीत्रों की श्राह् लेना नहीं चाइती। 
ज्वालासिंद ने शानशंकर के विरुद्ध फेलला दे कर उनका दावा खारिज 
कर दिया । शानशंकर ने अपील की, किन्तु प्रेमशंकर के जरिये से 
आधिक मदद मिल जाने के कारण गाँव वालों की श्रोर मुऋदमें की 
श्रच्छी पैरवी हुईं, और इनका दावा ऊपर से भी खारिज हो गया। 
जबसे ज्वालासिंह ने ज्ञानशंकर का दावा खारिज किया था, तब से 
ज्वालातिंह के विरुद्ध शानशंकर ने लेखों का ताँता लगवा दिया, यहाँ 
तक कि उन्हें अ्रसत्चरित्रों का राजा बतलाया | 

शानशंकर गायत्री के स्टेट में मैनेजर द्ोकर गये तो उनको वहाँ 
बढ़ी सफलता मिली । आय में वृद्धि श्रोर व्यय में कमी यह शानशंकर 
के सुप्रबन्ध का फल था | गवर्नर साहब ने गायत्री के यहाँ दरबार 
किया, जिसमें उन्हें रानी उपाधि से भूषित किया गया, इस श्रवसर पर 
भी शानशंकर ने खूब नाम कमाया । उन्होंने सच श्रफसरों को खुश कर 
दिया, और एक ऐसा मानपत्र लिखा जितकी श्रंग्रेज लोग मी तारीफ 
करने लगे। ज्ञानशंकर को, उसकी बीत्री विद्या को तथा लड़के माया 
को पुरस्कार तथा उपद्दार मिले । 

शानशंकर जिस समय गोरखपुर में थे, उस समय लखनपुर में एक 
वारदात द्वो गईं, जिसके कारण वे लखनपुर लौटने पर मजबूर हुये । 
बात यह है लखनपुर में एक बहुत बड़ा तालाब था, गाँव भरके पशु 
उसमें पानी पीते थे, नहाने धोने का काम भी उससे चलता था | शान- 
शंकर के कारिन्दा गौस खाँ ने यह तय किया कि श्रब यद तालाब सावे- 
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जनिक न रहे | बात की जात में आदमी जमा द्वो गये, किन्तु वे श्रस- 
हाय थे, क्या करते | गोस खाँ गाँव जालों पर नित्य नया जुल्म ढाने 
लगा, सुक्खू चौधरी को बिना कारण चालान कर दिया गया, और पूरे 
दो साल की सजा हो गई । गोस खाँ के श्रत्याचार तो थे ही, ऊपर से 
लश्करियों का अत्याचार था, इसी बीच में पुलिस के श्राई० जो ० दोरा 
करने श्राये, उनके लश्कर में सो सवा सो आदमी थे । रिडडीदल की 
तरद्द यद्द गिरोह गाँव पर टूट पड़ा | दुकाने खाली हो गई। बेगार की 
समस्या इससे कठिन थी । पाँच बड़े-बड़े घोड़ों के लिए. इरी घास 
छिलना सद्दज नहीं था | गाँव के सबन्च चमार इस काम में लगा दिये 
गये । कई नोनिये पानी भर रहे थे | चार आदमी नित्य सरकारी डाक 
लेने के लिए सदर दौड़ाये जाते थे | कह्यारों को कमंचारियों की खिदमत 
से सिर उठाने की फुरसत नहीं थी। इसलिए जब दो बजे साइब ने 
हुक्म दिया कि मैदान में घास छीलकर टेनिसकोट तैयार किया जाय 
तो वे लोग भी अब पकड़ गये, जो श्रव॒ तक अपनी वृद्धा अ्रवस्था या 
जाति सम्मान के कारगा बचे हुये थे । इस प्रकार बड़े-बड़े लोग पकड़ 
गये | किसान ऐसे समय कैसे सोचता है, वह कादिर खाँ के मुह से 
सुन लें---८श्ररे जो अल्लाह को यही मंजूर होता कि हम लोग इजत- 
आन्ररू से रहें, तो कास्तकार क्यों बनाता ! जमीन्दार न बनाता, चप- 
रासी न बनाता, थाने का कानस्टेविल न बनाता कि बैठे-बैठे दूसरों पर 
हुक्म चलाया करते ॥ नहीं तो यह हाल हे कि अ्रपना कमाते हैं, श्रपना 
खाते हैं, फिर भी जिसे देखो धौसे जमाया करता है | सभी की गुलामी 
करनी पढ़ती है। क्या जमीन्दार, क्या सरकार क्या दाकिम सभी की 
निगाह हमारे ऊपर टेढ़ी हे, ओर शायद श्रललाह भी नाराज है ।? 
घास छीलने के बाद टेनिसकोर्ट को लिपने की बारी आई, तो 
दुखरन भगत ने इन्कार कर दिया, इस पर तहसीलदार ने उसे खड़े-खड़े 
जूते लगवाये | प्रेमशंकर उस समय श्राये, बीच में पड़े, किन्तु तइसील- 
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दार ने उल्गा उन्हीं को डाटा कि “आपके ही इशारे से इन बदमाशों 
ने सरकशी अख्तियार की है। इसके जिम्मेदार आप हैं। में समझ 
गया आप किसी किसान सभा से तालुऋ रखते हैं । 

इस स्थान पर प्रेमशंकर कुछ विशेष अच्छे रंग में नज़र नहीं 
आते । उन्होंने देखा कि गाँव वाल का चेहरा रोष से विकृृत हो रहा 
है, 'प्रतिक्षण शंका होती थी कि इनमें से कोई प्रतिकार न कर बैठे?, 
घस उन्होंने गाँव बालों से यह कद्दा कि 'तहसीलदार सादइबत्र का हुक्म 
मानों, एक आदमी भी यहाँ से न जाय | सत्र आदमियों को मुदमाँगी 
मजूरी दी जायेगी | इसको कुछ चिन्ता न करो |? अल्कि थोड़ी देर बाद 
जब तहसीलदार सादइत्र श्रपनी बातें कहने लगे तो उनको तहसील दार 
से सहानुभूति होती गई। तहसीलदार ने कट्दा--... ... श्रगर श्रभी 
साफ कह दूँ कि बेगार में मजदूर नहीं मिलते, तो नालायक सममका 
जाऊं, श्राखों से देखता हूँ. कि मजदूरों को आठ आने रोज मिलते 
हैं...आइये बैठिये, आपको ऐसी सैकड़ों दास्तानें सुनाऊ जिनमें 
तहसीलदारों को कायदे के मुताबिक श्रमल करने के लिए जदृ॒न्नम 
भेज दिया गया है| मेरे ऊपर खुद एक चार गुजर चुकी हे।! प्रेम 
शंकर इस पर समम गये कि यह बेचारे विवश हैं। इस वर्णन से 
खैर यद्द तो मालूम द्वो द्वी गया कि व्यक्तिगत रूप से तहसीलदार पर 
सारी जिम्मेदारी नहीं है, पद्धति ही जिम्मेदार है, किन्तु प्रेमशंकर यह 
बात कहाँ देख पाते हैं, वे तो केवल तहसीलदार की मजबूरी दी 
देखते हैं, पद्धति की खरात्री को न तो देख पाते हैं, श्रोर यदि देख 
पाते हैं तो उतके विरुद्ध वे कुछ करते दिखाई नहीं पड़ते | इस प्रकार 
प्रेमशंकर एक सुधारत्रादी परोपक्ारी पेटीबुजु श्रा रूप में ही हमारे 
सन्मुख आता है। 

दुखरन भगत जब्र जूतों से पिट कर गये तो वे गाँव के श्रादमियों 
के बीच में खड़े द्ाथ में शालिग्राम की मूर्ति लिये उन्मत्तों की भाँति 
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चबहक-बहक कर कद् रहे ये--यह शालिग्राम हैं | श्रपने भक्तों पर बड़ी 
दया रखते हैं, सदा उनकी रक्षा किया करते हैं, उन्हें मोहनभोग 
बहुत श्रच्छा लगता है | कपूर और धूप की महक बहुत श्रच्छी लगती 
हे। पूछों इनकी मेंने कोन सेवा नहीं की। श्राप सत्त, खाता था, 
बच्चे चबेना खाते थे, इन्हें मोहन मोग का भोग लगता था, इनके 
लिए, जाकर कोसों से फूल और बेलपत्र लाता था, अपने लिए तम्बाकू 
चादे न रददे, पर उनके लिए कपूर और धूप की फिकिर करता था, 
इनका भोग लगा कर तत्र दूसरा काम करता था | घर में कोई मरता 
ही क्‍यों न हो पर इनकी पूजा श्रर्चा बिना किये कभी न उठता था। 
कोई दिन ऐसा न हुआ कि ठाकुर-द्वारे में जाकर चरणाम्रत न पीश्रा 
हो, आरती न ली हो, रामायण का पाठ न किया हो। यह भक्ति 
ओर सर्घा कया इसलिए की कि मुक पर जूते पढ़ें, में नाइक मारा 
जाऊं, चमार बने ? घिककार है मुझ पर कि फिर ऐसे ठाकुर का 
नाम लू या इन्हें श्रपने घर में रखूँ, और फिर इनकी पूजा करू ...। 
बोलो मनोहर क्या कद्दते दो, इन्हें कुययें में फेकू या घुरे पर डाल दूँ, 
जहाँ इन पर रोज मनो कूड़ा पड़ा करे या राह में फेक दू जहाँ भोर 
से साँक तक इन पर लात पड़ती रहें | 

मनोहर -- “भईया तुम जान कर श्रनजान बनते द्वो, वह संसार के 
मालिक हैं, उनकी मद्दिमा अपरम्पार है ।? श्रन्‍्त तक दुखरन ने यद्द कहा 
कि “श्राज श्राँखों के सामने से पर्दा इट गया, यह निरा मिट॒टी का ढेला 
है, यह लो मदराज जाओ | जाओ जहाँ तुम्हारा जी चाहे, तुम्दारी यद्दी 
पूजा है। तीस साल की भगती का तुमने मुझे यह बदला दिया, में 
भी तुम्हें इसका बदला देता हूँ, श्रोर शालिग्राम की प्रतिभा को जोर से 
फेक दिया | फिर पूजा की पिटारी ली श्रोर उसे भी फेक दी । तीस वर्ष 
की घमंनिष्ठा और आ्रात्मिक-भ्रद्धा नष्ट हो गई | घार्मिक विश्वास की 
दीवार हिल गई, श्रौर उसकी इंटे बिखर गईं । 
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समाजवादी-साहित्य में यद दिखलाया जाता है कि किस प्रकार 
मजदूरों की उत्पत्ति उन किसानों से हुई जो किसी न किसी कारण से 
श्रयनी. खेती छोड़ कर भाग कर शहर में कमाई करने के लिए मजदूर 
हुए। गोस खाँ के मुँह से उसका विवरण सुन लीजिये---'बेचारे सुबह 
से पकड़ लिये जाते थे, शाम को छुदटी मिलती थी, कुछ खाने को पा 
गये तो था गये, नहीं तो भूखे ही लौट जाते थे | आखिर सब्र के सब 
भाग खड़े हुये | कोई कलकत्ता गया, कोई रंगून । अपने बालकों को 
भी लेते गये ।! 

बलराज की मा श्रौर मनोदर की बीत्री बिलासी चरावर पर श्रपने 
जानवरों को चरा रही थी, इतने में गोस खाँ पहुँचा, और उसने उससे 
क॒द्दा कि वह अ्रपने जानवरों को निकाल ले जायें । 

विलासी--क्यों निकाल ले जाऊँ १ चराबर सारे गाँव का है | जब्न 
सारा गाँव छोड़ देगा तो हम भी छोड़ देगे १ 

गोस खाँ--जानवरों को ले जाती है कि खड़ी-खड़ी कानून 
बघारती है । 

विलासी ने हटने से इन्कार किया, नतीजा यह हुश्रा कि गोस खाँ 
ने सब जानवरों को कानी हौद भिजवा दिया, और जब्र विलासी ने 
इसका विरोध किया तो गोस के गिछलगुश्रों ने उसे जोर से धक्का दिया, 
और वह जमीन पर गिर पड़ी | विलासी इसी द्वालत में वहाँ पर पहुँची, 
जहाँ उसके पति श्रौर पुत्र काम कर रहे थे। मनोहर खून का घूंट पी 
कर रह गया, किन्तु रात को वद उठा, और जाकर गड़ासे से गोस खाँ 
का काम तमाम कर दिया | इस काम में बलराज ने भी उसका साथ 
दिया था, किन्तु वह श्रकेले थाने पहुँचा और सब्र दोष श्रपने ऊपर ले 
लिया । इस हत्या के सम्बन्ध में बलराज तो खैर गिरफ़्तार हुश्रा दी, 
अन्य कई व्यक्ति, यहाँ तक कि प्रेमशंकर गिरफ्तार हो गये | प्रेमशंकर 
बाद को श्रपने चचा की कोशिश से छूट गये | हिरासत में बैठ कर 
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ग्रापस में जो वार्तालाप होता है, उससे किसान का ॥7(60622(00००) या 
पढ़े लिखे वर्ग पर क्या विचार है, यह ज्ञात होता है | कादिर प्रेमशंकर 
से कद्द रद्ा हे--इतनी उम्र गुजर गई, सेकड़ों पढ़े लिखे श्रादमियों को 
देखा, पर आप को छोड़ कर कोई ऐसा न मिला जिसने हमारी गर्दन 
पर छुरी न चलाई हो | विद्या की सारी दुनिया बढ़ाई करतीं है। इमें 
लो ऐसा जान पढ़ता है कि विद्या पढ़ कर श्रादमी ओर भी छुली-कपटी 
दो जाता है। वह गरीत्रों का गला रेतना सिखा देती है ..! 

प्रेमशंकर चाहते 5 कि श्रद्धा से उनका पुनर्मिलन हो जाय | रिन्‍्तु 
श्रद्धा समझती है कि उनसे मिलने में श्रधर्म है, शोर श्रधर्म के मप्र से 
उसका हृदय काँप उठता है। 

प्रेमशंकर -- यह शझ्ढा कैसे शान्त होगी। 

भ्रद्धा--आप जान कर मुमसे क्‍यों पूछते हैं ! 

प्रेमशंकर-- तुम्दारे मेंह सुनना चाहता हूँ । 

श्रद्धा--प्रायश्चित्त से । 

प्रेमशंकर---वही प्रायश्चित जिसका विधान स्मृतियों में है ! 

भ्रदा--हाँ, वही । 

प्रेमशंकर--क्या तुम्हें विश्वाम है कि कई नदियों में नद्दाने से, कई 
लकड़ियों के जलाने से, घुणित वस्तुश्रों के खाने से, ब्राह्मणों के खिलाने 
से मेरी अपवित्रता जाती रहेगी ? खेद है कि तुम इतनी विवेक्र शील 
होकर इतनी मिथ्यावादिनां हो | 

नतीजा यह हुआ्रा कि दोनों में मेल न हुआ । श्रद्धा के लिए शास्त्र 
वचन अ्रकादय थे । श्रद्धा के रूप में इम सनातन-धर्म की एक कटटटर स्त्री 
को देख सकते हैं । 

डाक्टर प्रियनाथ चोपड़ा के रूप में प्रेमचन्द ने एक ऐसे डाक्टर 
को चित्रित किया है जो श्रपने विशान को रुपयों के कारण घनी के हाथ 
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बेच देता है। जब गोस खाँ की लाश चोर फाड़ के लिए. चोपड़ा के 
पास गईं तो उन्हें लाश देख कर पूरा विश्चय हुश्रा कि यह एक व्यक्ति 
का काम है, एक दी बार में काम तमाम हुआ हे, किन्तु जब ज्ञानशह्लुर 
ने घुमाफियरा कर उनको गायत्री देवी के यदाँ से बरापर आमदनी की 
आशा दिखलाई, ५०० झयये का पारितांषिक, १०० रोज फीस, साल 
में इजार दो इजार मिलते रहने की आशा दिलाई, फिर पुलिस की 
खुशनूद्री मिलने की उम्मोद हुई तो डाक्टर चोपड़ा ने यह राय दे दी कि 
कई श्रादमियों ने मिल कर गौस खाँ को द्वत्या को । 

जन्न मनोहर ने देवा कि उसके इकब्नाल करने पर भी गाँव के सत्र 
श्रच्छे आदमी फंसे हुये हैं, श्रौर श्रन्‍्त तक उन्हे सजा द्दोती दिखाई पढ़ी, 
तो उसे बहुत ग्रात्मगलानि हुई, और उसने उधेड़बुन में पड़ कर श्रात्महइत्या 
कर ली | मनोहर की आत्महत्या से तरिलासी को बहुत कष्ट पहुँचा, वह 
अ्रत्र घर से बाहर भी नहीं निकलती थी। गोस खाँ की जगह फेजुल्ला जो 
व्यक्ति नियुक्त हुआ था, वह उससे भी खरात्र था | माल गुजारी, लगान 
देने की लोगों में सामथ्यं नहीं थी | फेजुल्ला ने सख्ती करनी शुरू की, 
किसी को चोपाल के सामने धूप में खढ़ा करता, किसी को मुश्कें कस 
पिटवाता | दीन नारियों के साथ और भी पाशविक व्यबद्दधार किया 
जाता, किसी की चूड़ियाँ तोड़ी जाती, किसी के जूड़े नोचे जाते। इन 
अत्याचारों को रोकने वाला अ्रत्र कौन था ! यहाँ पर प्रेमचन्दजी 
ने एक ऐसा मन्तव्य किया है जो उनके सम्बन्ध में यद्द जो कद्दा 
जाता है कि वे साहित्य में गांधीत्राद के प्रतिनिधि हैं, इसे सन्देदह में 
डाल देता है। वे कहते हैं “सत्याग्रह में श्रन्याय को दमन करने 
की शक्ति है, .यद सिद्धान्त श्रान्ति पूर्ण सिद्ध हुआ।? इस प्रकार 
वस्तुवादी होने के नाते उन्होंने तथ्य का सहदी-सह्दी चित्रण कर 
दिया; श्रौर यह दिल्ला दिया कि गाँव वाले यद्यपि सत्य पर ढटे 
रहे, किन्तु उनकी. द्ाालत दिन व दिन बिगढ़ती गई। फिर भी 
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इसके बाद ही जब फेैजुल्ला सारे गाँव पर बेदखलीका दावा 
दायर करता हैं, उस समय जो घटना होती है, उसमें प्रेमचन्द 
वस्त॒वाद से हयते हुये भाववाद में गिरते नजर गब्राते हैं। 
एकाएक जब मुक्रदमें का फेसला होने ही वाला है, उस समय पहले के 
सुक्खू चौधरी जो इस समय साधु बने हुये हैं, श्राते हैं, और गाँव 
वालों की ओर से रुपया देकर सत्र हिंसाब बेवाक कर देते हैं । 
साधारण जीवन में ऐसी बात नहीं दोती। केवल इतना ही नहीं 
उन्होंने इस स्थान पर सुक्खू के और भी कत्त व्य दिखाये हैं। वे 
फैनुल्ना के एक पिछलगुर्य कर्तार की श्रोर रुपये की एक यैली फेक देते 
हैं| कर्तार ने थैली को ध्यान से देखा, बह रुपयों से भरी हुई थी। चौधरी 
ने कद्द--'देख तो तेरे भाग में घन है या नहीं ! तेरा मन इतना 
पापी द्वो गया कि तूसोना भी छुये, तो मिदटी द्वो जायेगा। येली 
छूकर देख ले श्रमी ठीकरी हुई जाती हे ।?--कर्तार ने डरते-डरते 
थैली उठाई, किन्तु उसके छूते ही एक अत्यन्त विस्मयक्रारी दृश्य 
दिखाई दिया । रुपये ठीकरे हो गये | कहना न होगा यहाँ पर प्रेमचन्द 
बिल्कुल तिलस्म में चले जाते हैं । 

प्रेमशंकर पका पैटी बुज्ु श्रा परोपकारी ढंग का बुद्धिवादी जीव 
है। उसको हालत श्रजीव है। उसके सामने कोई कार्यक्रम नहीं हे, 
समाज के रोग की उसे अनुभूति है, क्रिन्तु उसका स्वरूप क्‍या है, 
उसका निदान क्या है, इसे वह नहीं समझता, नतीजा यह है कि वह 
एक सदिब्छाश्रों का गद्दर होते हुये भी श्रपाहिज औ्रौर श्रकर्मण है | 
मनोहर की आत्महत्या की बात सुनकर वह जेल के फाटक पर जाता 
है, किन्तु वहाँ पुलिस के प्रधान श्रफसर ने जेल से निकल कर 
कहा, तुम्हीं ने शेष श्रपराधियों को बचाने के लिए आत्महत्या 
कराई | इस तिरस्कार से वे विचार-मम्म हो गये। प्रेमचन्द ने यहाँ 
प्रेमशंकर के विषय में लिखा हे 'अ्रभी कुछ समझ में न आता 
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कि जीवन का क्या लक्ष्य बनाया जाय [! हम आश्रागे भी उनके चरित्र 
को देखंगे | 

जब भी कोई अच्छा काम होता है तो उसके नाम से धोखेब्राज 
लोग कमाते खाते हैं। हिन्दू-मुस्तिम एकता के प्रश्न का फायदा 
उठा कर सैयद ईजाद हुसेन ने एक इत्तद्दादी यतीमखाना खोल 
रखा है। इसमें उन्हीं की पुत्री, दो भान्जियाँ, दोनों बहनों के पुत्र 
श्रादि थे, किन्तु इस यतीम खाने के नाम पर वे खूब कमाते खाते थे । 
गायत्री देवी के स्टेट में सनातन-धर्म महासभा हुई, उसमें ईजाद 
हुसेन तशरीफ ले गये, और ५००० कमा कर लौटे । उन्दोंने स्वयं 
सफलता की कुंजी का इन शब्दों में व्णंन किया है--'तकरीर पर तो 
जिन्दगी का दारोमदार है। न किसी के नोकर न किसी के गुलाम । 
बस दुनिया में कामयाबी का नुस्खा है तो वह शतर॑जबाजी हे । 
श्रादमी जरा लस्सान ( वाकचतुर ) हो, जरा मदु मसनारा ( मनुष्य 
चरित्र विशेषज्ञ ) हो, ओर जरा गिरदब्राज ( पट्टी पढ़ाने वाला ) हो, 
बस उसकी चाँदी हे | दोलत उसके घर की लोड़ी है ।? 


रायसाइब कमलानन्द ने एक अन्‍्तरांष्ट्रीय संगीत-सम्मेलन निमंत्रित 
किया | इसका कुल खर्च पाँच साढ़े पाँच लाख बैठता था। इस पर 
शानशह्ूर ने आपत्ति की । रायसाइत्र ने एक न सुनी। उसने रायसाइब्र 
को भलाबुरा कद्दा कि वह वारिसों का कुछ नहीं सोचते, तो इस पर 
उन्होंने श्रोर भी जलीकटी सुनाई | अ्रन्त तक रायसाइत्र ने उनसे यद 
पूछा कि उन्होंने यह जो गायत्री के स्टेट में ऋुष्णतीला श्रादि फैन्ना 
रखी है, और स्वयं कृष्णभक्त हो गये हैं, उसका श्रसली उद्देश्य क्या 
है। रायसादइत ने पूछा--उुमते यह जाल किसके लिए फेताया है ! 

शानशह्भनर --गायत्री के लिए । 

रायसादेब--तुम उससे क्या चाइते हो ! 
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शानशड्ूर---उसकी सम्पत्ति और उसका प्रेम । 

रायसाहव ने यह जो बात पूछली, इसे भी प्रेमचन्द ने इस प्रकार 
दिखलाया है मानो रायसाइत्र किसी श्रलोकिक शक्तिवस उसके हृदय 
के इस श्रन्तरतम सत्य को पूछ लेने में समर्थ हुये, शानशझ्कूर पर एक 
अद्ध -विस्मृति की दशा छा गई, यह दिखाया गया है। यद्द कहाँ तक 
स्वाभाविक हे, क्या दुजनों के दृदय-संकल्य को इतनी श्रासानी से पूछ 
लिया जा सकता हे। अवश्य काले से काले द्ृदयवाला ब्यक्ति भी 
परिस्थितियों में आत्मदोष स्वीकार करता है, किन्तु उसके लिए जो 
मनोवैशा निक परिस्थिति द्ोनी चाहिये, उसे न दिखाकर इस प्रकार 
अलौकिक शक्ति का श्राश्रय लेना वस्त॒वाद के साथ कद्दाँ तक न्याय 
है। इस स्वीकारोक्ति के धाद रायसाददेत्र बहुत नाराज हुये, और शान- 
शझूर से कहा कि वह कभी गायत्री की तरफ कदम न उठावे। ज्ञान- 
शछुर रोने लगे । थोढ़ी देर में वे कहाँ से उठे, ओर गोमती में श्रात्म- 
इत्या करने को चले, किन्तु वे जब पानी में घुसे, तो मरने को जितना 
सद्दज समझा था, उससे वद्द कहीं कठिन ज्ञात हुआ ।| उन्हें विचार 
हुआ में कैसा मन्द-बुद्धि हूँ कि एक जरा-सी भात के लिए प्राण देने 
पर तत्यर हो रहा हूँ | इसके बाद ज्ञानशहूर ने रायसाइनच्र को खाने में 
जहर दे दिया, किन्तु रायसाहब खाना खाते ही ताड़ गये। उन्होंने 
कृहा-- तुम सिंद का शिकार बाँस की तीलियों से करना चादते हो... 
यद्यत्रि यह थाल बीस पचीस आ्आादमियों को सुलाने के लिए काफी हे, 
शायद एक कोर खाने के बाद उन्हें दूसरी कौर की नौबत नआा 
गई |. . .... क्‍ 

यद कहते-कद्दते रायसाइब ने थाल से कई कोर उठा कर जल्द- 
जल्द खाये । अ्रकस्मात ज्ञानश हर तेजी से लपके, थाल उठा कर भूमि 
पर पटक दिया, और रायसाहइब के पैरों पर गिर कर बिलख-बिलख कर 
रोने लगे | रायसाइब की योगिद्यि ने श्राज उन्हें परास्त कर दिया | 
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आगे हम प्रेमशहूर के श्रजी ोगरीब भावुक और अकरमंण्य चरित्र का 
परिचय पाते हैं| डाक्टर चोपड़ा को गाँववाले एक दिन मौके से पा 
जाते हैं, श्रौर वे उन पर मारपीट करने को उतारू हो जाते हैं, इतने 
में प्रेसशछूर श्रा कर उन्हें बचाते हैं। इमेशा ऐसे मौके पर प्रेमचन्द 
प्रेमशइ्कर को ला देते हैं । अन्की बार उनके ऊपर शायद धोखे में एक 
लाठी पड़ जाती है | वे लड़खड़ा कर जमीन पर गिर जाते हैं। फिर 
बहुत दिनों में श्रच्छे हो पाते हैं । 

गौस खाँ के हत्या के सम्बन्ध में जो मुकदमा चल रहा था, उसमें 
सब्रको लम्बी-लम्बी सजाये हुईं। प्रेमचन्द ने दिखलाया है कि कई 
महोने बीत चुके लेकिन प्रेमशंकर श्रपील दायर करने का निश्चय न कर 
सके | यहाँ कुछ वर्णन में गड़बड़ी जरूर है क्‍योंकि श्रपील दायर करने 
की भी एक मियाद होती हे, और उसके बाद श्रपील दायर नहीं हो 
सकती । जो कुछ भी हो जिस बिसेसर साह ने पुलिस को भमझ ी में 
श्रा कर अ्रभियुक्तों के विरुद्ध बयान दिया था, वह जब्च पश्चाताप ग्रस्त 
होकर अपील का सारा खर्च उठाने पर तैयार हुआ तो अ्रपील दायर 
की गई । 

ज्ञानशह्कर अपने ससुर द्वारा दुतकारे जा कर लखनऊ पहुँचे और 
उन्हें हिम्मत न हुई कि गायत्री के पास जायें | फिर उन्होंने गायत्री को 
एक पत्र लिखा, जिसमें उन्होंने यह लिखा--“मरने लग तो उसी मुरली- 
वाले की यूरत आखों के सामने हो श्रौर यह सिर राधिका की गोद में 
दो । इसके अतिरिक्त मुके कोई और इच्छा श्रौर लालसा नहीं है। 
राधिका की एक तिरछी चितवन, एक गम्रदुल मुस्कान, एक मीठी चुटकी, 
एक अनोली छुटा पर में समस्त संसार की सम्पदा को न्योछावर कर 
सकता हूँ--इसके बाद श्ञानशंकर ने इसी पत्र में य लिख दिया कि 
रायसाइन्र मुझ पर नाराज हैं और मुझ पर बेजा सन्देद करते हैं। 
कृष्णलीला श्रादि का स्वांग रचकर शानशंकर ने गायत्री की हालत 

श्र 
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ऐसी कर दी थी कि यद्यवि सामने रहते तो वह श्रनुभव नहीं करती थी, 
किन्तु शानशंकर के चले जाने के बाद उसको एक-एक क्षण काटना 
दुस्तर हो गया था। गायत्री इसी विकलता की दशा में कभी शानशझ्भर 
के दीवानखाने की श्रोर जाती, कभी ऊपर, कभी नीचे, कभी बाग में, 
पर कहीं जी न लगता, वह गोपिकाश्रों की विरद-व्यथा की श्रपने 
वियेग दुख से तुननना करती है, सूरदास के उन पदों को गाती जिनमें 
गोपिकाश्रों का विरहद वर्णन किया गया है। ऐसी द्वालत में जब श्ञान- 
शद्भूर का पत्र पहुँचा तो उसने आ्राग में घी का काम किया, और उसने 
शानशझ्भगर को तार दिया "मैं आरा रह्दी हूँ!” ओर शाम की गाड़ी से 
मायाशड्ूर को साथ लेकर बनारस चलो | बनारस में शञानशक्भूर ने 
कृष्णलीला की रचना की | स्वयं कृष्ण बने श्रोर गायत्री राधा बनी । 
झ्न्तिम नतीजा यहाँ तक हुश्रा कि गायत्री आत्मसमपंण कर शान- 
शझूर को कृष्ण समझ कर उसके पैरों पर गिर पड़ी। ज्ञानशद्ूर ने 
उसको तुरन्त उठा कर छाती से लगा लिया । ऐसे समय में अकस्मात 
कमरे का द्वार धीरे से खुलता है, श्रोर विद्या श्रन्दर कदम रखती है । 
विद्या ने काफी मला बुरा कद्टा । गायत्री रोने लगी | शानशद्डर ने विद्या 
के सामने ही गायत्री को बहकाने की चेष्टा की, किन्तु सफल नहीं हुये । 
गायत्रो पर इन सत्न बातों का यह असर पड़ा कि उसने तय कर 
लिया अ्त्र सारी जायदाद कहीं श्रषण कर अलग जा कर बैठेगी | 
उसने यह तय क्रिया कि ज्ञानशड्भर के लड़के मायाशद्भूर को सारी जाय- 
दाद दे। बाकायदा इवन श्रादि के साथ गायत्री ने मायाशड्भूर को गोद 
त्ञे लिया | विद्या को इस बात से बहुत दी चोट लगी, और वह बीमार 
पड़ गई | इसी द्वालत में उसने विष खा लिया श्रौर मर गई । 

गायत्री श्रोर शानशंकर के चीच मन मुटाव रहने लगा, शानशंकर 

हर समय यह शंकित रद्दते ये कद्दीं ऐसा न हो कि राय साहब इधर 
ध्यान दें, ओर सम मामला पलट जाय, इसलिए वे गायत्री की चिहट्तियाँ 
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भी खोल कर पढ़ लेते | वे यथा साध्य गायत्री को स्त्रियों से मिलने- 
जुलने का भी अवसर न देते । ये बातें गायत्री पर खुन गई, ओर उसने 
एक दिन शानशंकर से इन बातों का जव्राब तलब किया, ज्ञानशंकर 
ब्रात बनाकर बच गये। फिर भो उन्हांने यह जो कोशिरा की कि 
गायत्री को फिर से कृष्णलीला ओर राधा के नाम से फसाया जाय, 
उस में वे असफल रहे | भ्रद्धा और गायत्री में इन दिनों बहुत मेल- 
जोल बढ़ा, और गायत्री दिल खोलकर श्रद्धा से बातचीत करती थी । 
गायत्री ने अन्त तक यह अ्रनुभत्र क्रिया कि उसी में कुछ विकार 
था, तभी शानशंक्र उसको इस प्रकार हर मामले में उल्लू बनाने 
में समर्थ हुआ । उसने श्रद्धा से कह्दा--मच्छुर के डंक से सब्रक्ो ताप 
श्रौर जूड़ी नहीं आती । यह वाह्य उत्ते जना केवल भीतर के विकार 
को उभाड़ देती है। ऐसा न होता तो आज एक भो स्वस्थ प्राणी 
दिखाई न देता | मुममें यह व्रिक्ृत पदार्थ था--इत्यादि | 

इस उपन्यास में श्रन्त में ज्वालातिद ने नोकरी से इस्तीफा दे 
दिया । यद्द इस्तोफा जिस मनोवृत्ति के कारण दिया, उसमें गांबोबादी 
अ्रसदयोग की छाप स्पष्ट है। उनभी स्‍त्री शीलमणि कदती है --पहले 
जत्र वे इस्तीका देने की चर्चा करते, तो में समझती थी काम से जी 
चुराते हैं । राजी न होती थों। लेकिन इन तीन वर्षा में मुझे श्रनुमव 
हो गया कि इस नौकरी के साथ आत्म-रक्षा नहों दो सक्तो। जाति 
के नेतागण प्रजा के उपकार के लिए जो उपाय करते हैं, सरकार उसी 
में विघ्न डालती है...। नेताश्रों ने देश को दरिद्रता के चंगुत्र से 
छुड़ाने के लिए जो चर्खो श्रोर कर्षो की व्यवस्था की, सरकार उसमें 
बाधा डाल रही है। स्वदेशी कपड़े का प्रचार करने के जिए दूकानदार! 
श्रोर ग्राहकों को सममझ्ााना अश्रपराध ठहरा दिया गया है। नशे की 
चीजों का प्रचार कम करने के लिए नशेष्राजों और ठेकेदारों से कुछ 
'कहना-सुनना भी अ्ररराध है। श्रभी पिद्लले सालों जब यूराप में 
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लड़ाई हुईं थी तो सरकार ने प्रजा से कज लिया। कहने को तो कर्ज 
था, पर असल में जवरी टेक्स था | श्रधिकारियों ने दीन-दरिद्र प्रजा 
पर नाना प्रकार के श्रत्याचार किये, तरह तरह के दबाव डाले, यहाँ 
तक कि उन्हें श्रपने इल-बैल बेचकर सरकार को कर्ज देने पर मजबुर 
किया । जिसने इन्कार किया, उसेतो पिटवाया या कोई भूठा इल्जाम 
लगा कर पिंटवा दिया । बाबू जी ने श्रपने इलाके में किसी के साथ 
सख्ती नहीं की । कद्द दिया जिसका जी चाहे कर्ज दे, जितका न जी 
चाहे न दे । नतीजा यह हुआ कि श्रोर इलाके में तो लाखों रुपये वयूल 
हुये, इनके इलाके से बहुत कम मिला | इस पर जिले के द्वाकिम ने 
नाराज होकर उनकी शिकायत कर दी। उनसे यह श्रोहदा छीन लिया 
गया । दर्जा घटा दिया गया। जब मेंने यह हाल देखा तो श्राप ही 
जिद करके इस्तीफा दिलवा दिया । 

शानशंकर की मानसिक अ्रवस्था ब्रिगड़तो ही गई। गायत्री उससे 
फिरन्ट थी, वह सोचती थी "मैंने श्रपनी आत्मा की, कर्म की, नियमों 
की हत्या की श्रोर एक सती-साध्वी सत्री के खून से अपने द्वाथों को रंगा, 
पर प्रारूध पर विजय न था सका... इत्यादि | 

हाईकोट ज्योंदी दशहरे की छुट्टियों के बाद खुला, श्रपील दायर 
हो गई | फिर शहादतें तलब्र हुई। विसेसर साह, प्रियनाथ चोपडा 
आदि ने बयान उलट दिये। श्रागे चल कर इसका नतीजा यद्दी हुश्रा 
कि सत्र अभियुक्त बरी हो गये । 

जत्र मायाशहूर को ऐश्वय में तैरते हुये देखा तो उसके सहृपाठी 
और साथ के खेलने वाले तेजशइक्कर और पद्मशद्भूर ( प्रभाशइूर के 
लडके ) बहुत जलने लगे, और उन्होंने चाहा कि मन्त्र के जोर से 
सब्च ऐश्वयं प्रास किये जाँय | तदनुसार इन दोनों ने कई दिन तक एक 
तन्त्र-प्रन्थ से कुछ मन्त्र दृढ़ निकाले, और उनको कंठस्थ किया, इनको 
यह ख्याल दो गया कि मन्त्र के कारण वे श्रमर हो चुके हैं। मन्त्र 
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जगाने के चालीसवेँ दिन श्रमावस्था की रात को वे स्नान कर नदी 
किनारे बैठे और मन्त्र का जप करने लगे ' रात्रि के श्राणिरी हिस्से 
में सहसा तेजशड्डर बोल उठा--जय भैरवी की | पद्मशझ्डुर ने भी कड॒क 
कर कद्दा--जय भैरवी की । 

तेजशड्जूर--तलवार दह्वाथ में ले लो में सिर कुकाये हैँ । 

पद्म--नहीं, पहल तुम चलाओ मैं सिर क्रुकाता हूँ। 

अन्त में तेजशड्डर ने तलवार द्वाथ में ली, उसे तोला, दो तीन-भार 
वैतरे बदलें, और तत्र जय भैरव की कह करपदशड्डर की गर्दन पर तल- 
वार चलाई | द्वाथ भरपूर पडा, तलवार तेज थी, सिर धड से श्रलग 
जा गिरा, रक्त का फोबारा छूटने लगा। तेज्शड्डर ने बहुतेरा मन्त्र 
पाठ किया, किन्तु कोई नतीजा नहीं हुआ । अन्त में उसने निराश 
होकर वही तलवार अपने गले पर फेर दी । नतीजा यद्द हुआ कि वह 
भी मर गया। 

गायत्री भी मर गई । शानशझ्भर की उच्चाकांज्ा तृप्त न हुईं थी, 
वे राजसभा के चुनाव के लिए, खड़े हुये, श्रोर बड़ी दौड़-धूप के बाद 
उसमें सफल भी हुये | इधर प्रेमशड्भूर ने एक आश्रम-सा खोल रखा 
था, जिसका नाम प्रेमाश्रम था। प्रेमशड्डर भी लोगों के कहने पर खड़े 
हुये थे, श्रोर वे बिना श्रधिक दौड़धुप किये सफल द्वी गये। जब शान- 
शक्कर को यह बात शात हुईं तो श्रपनी बुद्धि श्रोर कोशल पर फिर 
सन्देद हुआ | इसके बाद इस पुस्तक में यह्ट दिखलाया गया है कि 
प्रेमशइर कोंसिल में सुधार के प्रस्ताव आदि रखते रहे । 

मायाशह्ुर के अ्रदठारहवें साल की पूर्ति के उपलक्ष्य में श्रर्थात 
उनको वालिग होकर श्रपनी रियासत पर श्रघिकार प्राप्ति के उपलक्ष्य 
में एक बहुत बडा उत्सव मनाया गया । इस अवसर पर मायाशह्डर ने 
एफ एक अपने सत्र अ्रधिकार त्याग दिये । गवंनर के सामने ही माया- 
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शड्भर कद्दते हैं--'विश सज्जनों, मुके यह मिथ्यामिमान नहीं है कि मैं 
इन इलाकों का मालिक हूँ । पूर्व संस्कार ओर सोभाग्य ने मुके ऐसी 
पवित्र उचश्नत और दिव्य श्रात्माश्रों की सत-संगति से उपकृत द्वोने का 
झवसर दिया है कि श्रगर यद भ्रम, यह ममत्व एकच्षण के लिए, भी 
मेरे मन में श्राता तो मैं अपने को श्रधम श्रोर अ्रक्षम्य समझता | भूमि 
या तो ईश्वर की है, जिसने इसकी सूब्टि की, या किसान की, जो 
ईश्वरीय-इच्छा के श्रनुसार उसका उपयोग करता है। राजा देश 
की रक्षा करता है, इसलिए, उसे किसानों से कर लेने का श्रधिकार 
है, चाहे प्रत्यक्ष-रूप में ले या उससे कम आपत्तिजनक व्यवस्था करे | 
श्रगर किसी अन्य वर्ग या श्रेणी को मीरास, मिल्कियत, जायदाद, 
भ्रधिकार के नाम पर किसानों को अपना भोग्य-पदार्थ बनाने की 
स्‍्वच्छुन्द्ता दी जाती है तो इस प्रथा को वर्तमान समाज व्यवस्था 
का कलंक चिह्न समकना चाहिये. ...मेरी धारणा है कि मुझे फ़िसानों 
की गदनों पर अ्रपना जुआ रखने का कोई अधिकार नहीं है...। में 
श्राप सब सजनों के सम्मुख उन अधिकारों और स्यत्वों का त्याग 
करता हूँ जो प्रथा, नियम और समाज व्यवस्था ने मुझे दिये हैं । 
मैं अपनी प्रजा को अपने श्रधिकारों फे बन्धन से मुक्त करता हूँ, 
वे न मेरे श्रसामी हैं, न में उनका तालुकदार हूँ। वह सब्च सजन 
मेरे मित्र हैं, मेरे भाई हैं, आज से वे श्रपनी जोत के स्वयं जमीदार 
हैं,..! में बेरिटटर डाक्टर इरफान श्रली से प्रार्थन' करता हूँ कि वे 
मेरी इस विषय में सद्दायता करें ओर जाब्ते और कानूत की समस्याश्रों 
के तय करने की व्यवस्था करें |... 

शानशझ्भर को मायाशछूुर के इस त्याग से बहुत द्दी दुख पहुँचा । 
जो तिमंजला मबन मैंने एक युग में श्रविभान्त उद्योग से खड़ा 
किया, वह छ्णमात्र में इस भाँति भूमिस्थ दो गया, मानो उसका 
ग्रस्तत्व न था, उसका चिह् तक नहीं दिखाई पढ़ता |, , सम्पत्ति, 
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मान, अधिक्रार किसी का शौक नहीं। इनके बिना भी आदमी सुखी 
रहता है, बल्कि सच पूछो तो सुख इनसे मुक्त होने में है। शोक यह 
है कि में ग्रल्गंश भें भी इस यश का भागी नहीं बन सकता।... 
प्रारब्ध ने कैसा गुप्त श्राघात किया। अ्रत क्‍यों जिन्दा रहेँ...हाँ 
विद्या, मैंने तेरे साथ क्रितने अत्याचार किये, तू सती थी, मैंने तुमे 
पैरों तले रौंदा...!? जीवन की घटना सिनेमा चित्रों के सदश्य उनके 
सामने मूर्तिमान हो गई |. ..उनके मन ने प्रश्न किया क्‍या मरने के 
सिवाय कोई उपाय नहीं है नेराश्य ने कद्दा नहीं कोई उपाय नहीं है। 
बह घाट के एक पीलपाये पर जाकर खड़े दो गये। दोनों हाथ तौले, 
जैसे चिड़िया पर तौलती है। पर पैर न उठे। मन ने कद्दा, तुम भी 
प्रेमाश्रम में क्यों नहीं चले जाते ! ग्लानि ने जवात्र दिया, कौन मेंह 
लेकर जाऊं, मरना तो नहीं चाहता, पर जीऊँ कैसे ! हाय मैं जबरन 
मारा जा रहा हूँ। यद सोचकर ज्ञानशडझ्भगर जोर से रो उठे...। वे 
एक श्रचेत शुन्य दशा में उठे श्रोर गंगा में कूद पड़े । शीतल जल 
ने हृदय-दाह को शान्‍्त कर दिया | 

प्रेमाभम चलता रह। किसी न किसी रूए में ज्वालासिह, शर- 
फानअ्रल्ली श्रादि सभी इससे संयुक्त रहते हैं । 

ल्‍्े ४ >> 

प्रेमाभ्रम' प्रेमचन्द का द्वितीय उपन्यास है। यह बताया गया है 
कि प्रेमाश्रम द्िन्दी का ही नहीं, मारत का पहला राजनेतिक उपन्‍्याह 
हे*" किन्तु इस कथन में कुछ शअ्रत्युक्ति हे, क्योंकि हसके बहुत पहले 
वंकिमचन्द्र ने “आनन्दमठ? की रचना की थी | श्रवश्य “आनन्दमठ” और 
प्रेमाश्रम” की विषयवस्तु में विभिन्नता है। 'आनन्द्मठ? में केवल विदेशी 
शासक के , विरुद्ध संगप्रामवा संघर्ष की बात घुमाफिरा कर वर्णित 


हे अ्कलटानन 
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है, किन्तु 'प्रेमाअम? में विदेशी-शासन के विदुद्ध संघर्ष के साथ-साथ 
उसी फे समान्तराल में चलने वाले दूसरे संघण श्रर्थात जर्मीदार 
किसान फे संघर्ष की बात भी दिखलाई गई है । इस प्रकार 
प्रेमाश्रम” का कथानक राजनेतिक दृष्टि से आनन्दमठ”? के कथानक से 
कट्दीं अधिक विस्तृत तथा वास्तविक जीवन का श्रघिक श्रच्छा दर्पंण है, 
क्योंकि जन्म से भारतवर्ष में विदेशी-शासन का प्रारम्भ हुआ है, तब से 
ये दो संघर्ष अ्रथांत्‌ विदेशीपू जीशादी के विरुद्ध संघर्ष शऔरौर साथ द्वी साथ 
और श्रपने यहाँ फे जमीन्दार तथा पूजीपतियों के विदुद्ध संघर्ष 
साथ-साथ चल रहे हैं। जब “आ्ानन्दमठ” के साथ हम “प्रेमाभम? 
की तुलना कर रहे हैं, तो एक बात ओऔओर बता दें, वह यद्द कि 
अआननन्‍्दमठ? में गोरे [तो शत्रु के रूप में चित्रित हैं ही, साथ ही 
साथ भारत फे मुसलमान भी शनत्रु के रूप में चित्रित हैं | हम इस विषय 
में ब्योरे में जाने का साइस नहीं कर सकते, किन्तु संक्षेप में यह देख 
लेना अनुचित न होगा कि इस विषय में बंगला को मातभाषा मानने 
बाले बंगाली-मुसलमान इस सम्बन्ध में क्या सोचते हैं। शमशुलआआनम 
खाँ नामक बंगला लेखक का कहना हे कि वंकिम साहित्य में हिन्दू- 
मुसलमान दोनों के चित्र श्रगलबगल खोौंचे गये हैं | हिन्दू चरित्र तो 
स्वर्गीय चरित्र से उद्धासित होकर सुमेर के उच्च शिखर पर शोभायमान 
होता है, किन्तु मुसलमानों का चित्र उतर कर गम्भीर पंकिल पाताल- 
पूरी में पहुँच जाता हे ।* “आ्रानन्दमठ? में द्वी 'बन्देमातरम” गीत श्राता है, 
इसके सम्बन्ध में बाद में मुसलमानों ने जो यह नारा बुलन्द किया है कि 
इसमें बुतपरस्ती की गई हे; वदद कहाँ तक उचित है, उसके विचार का 
स्थान यह नहीं है, किन्तु वंकिम-साहित्य में मुसलमानों का चित्र हिन्दुश्रों 
के मुकाबिले में निकृ० दिखलाया गया है, इसमें कोई सन्देदद नहीं। 
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वंकिमचन्द्र के सामने हिन्दू-मुसलिम एकता का कोई प्रश्न नहीं था | इसके 
विपरीत प्रेमचन्द श्रपने विराट-साहित्य में एकाध अ्रपवाद के अ्रतिरिक्त 
प्रत्येफ अवसर पर हिन्दू-मुसलमान एकता के प्रतलल उपासक के रूप में 
इृष्टिगोचर होते हैं | इस उपन्यास में भी वे यह दिखलाते हैं कि एक 
तरफ कादिर खाँ और बलराज तथा मनोहर श्रादि का ह्विंत एक है, 
ओर दूसरी तरफ गौस खाँ, शञानशड्भर तथा हिन्दू-मुसलमान द्वाकिमों का 
हित एक है। वे इस उपन्यास में यदह्द भी दिखलाते हैँ कि दिन्दू-मुसल- 
मान एकता के नारे का दुरूगयोग भी द्ोता हे | सैयद इजाद छुसेन इसी 
प्रकार हिन्दू-मुसलमान एकता का नारा देकर अपना उल्लू सीधा करते 
हुये दिखलाये गये हैं | प्रेमाश्रम इस प्रकार मारतव्षे का पहला राज- 
नैतिक उपन्यास तो नहीं दे, किन्तु यदि यह कहा जाय कि इसके पहले 
हिन्दी में ही नहीं बँगला में भी वर्ग संघर्ष को प्रधान उपजीव्य बनाकर 
कोई उपन्यास नहीं लिखा गया। अ्रवश्य केवल वर्ग-संघर्ष को केन्द्र बना 
कर उपन्यास लिखने पर ह्दी वद्द उपन्यास शभ्रेष्ट नहीं हो जाता, सत्रस 
पहले तो हमें इस बात को देखने जाँचने की जरूरत है कि लेखक की 
रचना उपन्यास हो भी पाई या नहीं | यदि कोई उपन्यास ओर दृष्टियों 
से ऊचे दर्ज की रचना न द्वो, किन्तु वर्ग-संधर्ष को केन्द्र बना कर 
लिखा गया दो, तो उससे केवल उस रचना के सम्बन्ध में इतना दी 
क॒द्दा जा सकता है कि लेखक 509]6०४४ए४०7 श्रर्थात द्रष्टणत रूप 
से प्रगतिशील है | इससे श्रधिक नहीं | श्रगले प्रष्ठों में हम देखेंगे कि 
प्रेमाश्रम कहाँ तक सफल उपन्यास रहा है । 

प्रेमाश्रम की कथा श्रारम्भ जिस प्रकार जमींदार के चपरासी गिरधर 
महाराज के द्वारा धी के लिए रुपये बाटने से होता है, वह गाँव के 
जीवन से श्रमिशों के लिए. एक सुपरिचित बात है। ललनपुर की 
र॑गभूमि पर मनोहर, दुखरन भगत, सुक्खु, गिरघर, विलाधी, बलराज, 
कल्सू, कादिर, गौस खाँ, डपटसिंह, बिसेसरसाह, बिलासी श्रादि 
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जितने भी पात्र तथा पत्रियाँ हैं, वे सभी बहुत साधारण चरित्र 
हैं। लेखक ने इनका बहुत ही सजीव चित्र खींचा है। प्रेमचन्दजी 
प्राम-जीवन से बहुत श्रच्छी तरह परिचित थे, इसीलिए इन चरित्रों 
के वर्णन को पढ़ने से ऐसा शात द्दोता है कि लेखक ने जो कुछ आ्ाखों 
से प्रत्यक्ष किया था, उसी को लिख भर दिया, फिर भी कथानक का 
जिस तरह गुम्फन किया गया है, और एक-एक चरित्र हमारे सामने 
जिस प्रकार खुलता जाता है, वद लेखक के कृत्तित्व का परिचायक 
है। जमींदार तथा उनके कारिन्दों का मनमाना, दौरे के नाम पर 
अफसरों के साथ गाँवों पर चपरासियों तथा छोटे नौकरों के टिडडी 
दल का टूट पढ़ना, उनकी ज्यादती, उनकी चोरी और सीनाजोरी, 
साहूकारों की लूट, और श्रपनी बारी में अ्रफसरों के द्वारा साहुकारों 
की लूट, दिंसा अह्िसा--ये सभी बातें इस उपन्यास में अपना जौददर 
दिखाती हैं। किसानों की दयनीय दशा का जितना श्रच्छी तरह 
चीध इस उपन्यास से होता है, उतना बीसियों समाजवादी ट्र॒स्टों से 
नहीं हो सकता | ग्राम-जीवन से अश्रनभिजश्ञ पाठक भी गाँव बालों के 
जीवन की समस्याश्रों से भमली-भाँति परिचित हो जाता है। यदहदी लेखक 
की बड़ाई हे। प्रमचन्द के पहले किसी भी हिन्दी लेखक ने ग्राम- 
जीवन का ऐसा चित्र नहीं खाँचा। कुछ लोगों में आम-जीवन को 
एक प्रकार का स्वर्ग करफे समझने, कल्पना करने की प्रवृत्ति हे। 
किन्तु प्रेमचन्द यह्ट दिखलाते हैं कि यह स्वर्ग केवल ऐसे लोगों की 
कल्पनाश्रों में है, :अ्रसल में किसानों का जीवन बहुत ह्टी दुख और 
बेबसी का जीवन है। बलराज जो यह कटद्दता है कि “किसी का दिया 
खाते हैं, कि किसी के घर माँगने जाते हैं, श्रपना तो एक भी पैसा 
नहीं छोड़ते, तो दम क्‍यों धौंस सहें? यद्द बात तो ठीक है, बहुत तक 
संगत है, किन्तु जमींदार कारिन्दा तथा सरकारी चपरासियों के आगे, 
यह तक॑ चलता कम है! वहाँ तक॑ की गुजाइश ही कहाँ हे ! वहाँ 
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तो फैेदल जबरदस्ती है, वर्ग स्वार्थ हे, श्रत्यन्त घशणित, नग्न वर्ग 
स्वा2-- जिसके पीछे सरकार का वरदहस्त, उसका बल, युगयुगान्तर 
के कुसंस्कार तथा धर्म और सदाचार की धारणा है। बलराज 
का तक नहीं चलता | उधर से जबरदस्ती ही जबरदस्ती होती है। 
बेगार चलती हे, मार पड़ती है, श्रदालत के जरिये से मी नये-नये 
जुल्म दी होते हैं। बलराज खुद ही हिरासत में ले लिया जाता है। 
फिर किसी प्रकार छूटता है। वह नवयुवक है, उसने समाजवादी 
रूस के सम्बन्ध में सुन रखा है, मन ही मन वह यह कद्दता 
हे कि जब रूस में मजदूर किसानों का राज्य है, तो यहाँ क्‍यों 
मनमानी सहें | श्रन्त में एक दिन उसकी माँ का श्रपमान द्दोता है। 
पृष्ठ-भूमि में अाथिक कारण है, किन्तु ऊपर से भाव॒ुकता की सतह पर 
यह कारण ही निकलता है| भ्रब॒ तक जो गाड़ी खड़ी थी, वह श्रागे 
खिसक पड़ती है | वह लाठी लेकर बदला लेने फे लिए विदवल हो 
जाता है, किन्तु उसका गशिता मनोहर इससे भी कहीं भयंकर बात श्रपने 
मन में ठान चुका है, वद अ्रथपूर्ण तरीके से आ्रशामूलक इंगित 
करता है। बलराज रुक जाता है। रात को बाप बेटा मिल कर गौस 
खाँ का काम तमाम कर डालते हैं, फिर मनोहर जाकर थाने में हाजिर 
दो जाता है | गाँव के बहुत से श्रादमी बंध जाते हैं, तथा मनोहर ने 
जो अ्रपने बेटे को बचाने के लिए इकच्राली गवाह बनना स्वीकार किया 
था, वो बलगज भी फंस जाता है। 

[्रताएा१प7०३)5४० 260०7 या वैयक्तिक आतंकवादी हमला 
क्रान्लिकारी विद्रोह का प्रथम सोपान है। उसे कोई भले ही बुरा कहे-- 
श्रोर जिस समय जब श्रान्दोलन सम्मव है, श्रौर जारी है, उत समय 
उसको बुरा कददना भी चाहिये, उस समय वह निश्चितरूप से द्वानिकर 
है,-- किन्तु प्रारम्मिक युग में जिस समय एक जाति या वर्ग अंगढ़ाई 
लेकर श्रपने सताने बाले के विरुद्ध श्रा रहा है, उस समय यह सोपान' 
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एक अपरिदायं ऐतिहासिक सोपान है। किसान इस सोपान में किसी 
एक |जमीन्दार को, उसके कारिन्दे को या चपरासी को मारता है, रात 
में चोरी से उसके घर में आग लगा देता है, इत्यादि, मजदूर इस सोपान 
में किसी पूँजीपति को, मैनेजर को, फोरमैन को मारता है, या मशीन 
तोड़ डालता है, मानो इन निर्जीव मशीनों ने ही इसका कुछ बिगाड़ा 
हो। प्रेमाश्रम” में हम क्रिसानों को इसी सोगान में देखते हैं। इसके 
शागे जो जन-संगठन का सोपान है, जिसमें विज्ञान-संगठित तरीके से 
विद्रोह करते हैं, उसका इस उपन्यास में पता नहीं है। हम यद्द नहीं कहते 
' कि प्रेमचन्द के लिए इस बात की मजबूरी थी कि वे किसानों के सत्र 
सोपानों को इसी पुस्तक में दिखला देते, ऐसा त्रिलकुल नहीं । इम तो 
केवल एक तथ्य कौ और पाठक की इष्टि श्राकषिंत कर रदे हैं । 
स्वाभाविकरूप से बलराज-मनोहर की इस वैयक्तिक क्रिया का जो 
परिणाम होना था वह हुआ | गाँववाले और भी बुरी तरद दबा दिये 
गये । जिस बत्रिलासी को धक्का देने के कारण गौस खाँ की जान गई, 
वही बिलासी बाद को इससे कहीं श्रधिक श्रपमानित हुई । इसी प्रकार 
सब्र गाँववालों का पहले से श्रधिक अ्रपमान हुआ । फैजुल्लाइ नाम से जो 
नया कारिन्दा श्राया, वह गोस खाँ से बढ़ कर बदमाश निकला । इससे 
यह भी स्पष्ट कर दिया गया #्रि श्रसल में दोषी पद्धति हे न कि कोई 
विशेष व्यक्ति | स्वाभाविक रूप से इसमें समाधान की श्रोर भी इंगित है, 
श्रौर धह इंगित यद्द है कि पद्धति को नष्ट करना चाहिये, उसके एक 
व्यक्ति को मारने से कुछ लाभ सम्भव नहीं । 
गाँव वालों पर फैजुल्लाइ जुल्म करने लगा, फिर भी लगान 
वरयूल नहीं हुआ । दूसरे शब्दों में लगान बन्दी हुई, फिर भी कुछ 
फायदा नहीं हुआ । गाँव-वालों की प्रतिरोध-शक्ति पहले से घटी हुई 
थी, इसलिए, उनको लगान-बन्दी के कारण श्रोर भी कष्ट उठाना पढ़ा | 
:इश् स्थान पर प्रेमचनद चिढ़् कर लिख देते हँ--सत्याग्रह में श्रन्याथ 
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को दमन करने की शक्ति है, यह सिद्धान्त भश्रमपूर्ण सिद्ध हुआ।? 
इस दृश्य पर टीका करते हुये डाक्टर रामविलास लिखते हैं-...“यदि 
प्रेमाश्रम सम्बत्‌ू १६७८ में न लिखा जाकर बारह वर्ष बाद लिखा 
गया होता, तो भी शायद वह इसी वाक्य में समाप्त द्दो जाता, परन्तु 
प्रेमचन्द को उसे सुखान्त बनाना था, उनका आदशंबाद संघर्ष के 
इस कट्ठु परिणाम के लिए तैयार न था। दूसरे शब्दों में उस समय 
की जनता ब्रिना इस आदशंवाद के मुलम्मे के इस नम्म-यथार्थता 
को देखने के लिए तैयार न थी । प्रेमचन्द ने अपने युग की माँगों के 
श्रनुसार उसे सुखान्त बना दिया है।”१ डाक्टर साइब के इस कथन 
से यह ध्वनि निकलती है मानो प्रेमचन्ददी को इसका अश्रसली 
समाधान श्ात था, उन्होंने केवल उस समय की जनता की माँग के 
अनुसार आगे यद दिखलाया कि अभियुक्त अपील से छूट जाते हें, 
मायाशंकर रियासत त्याग देता है, इत्यादि; किन्तु हमें इसमें बहुत 
भारी सन्देह है | कोई ऐसा कारण नहीं है जिससे यह अनुमान किया 
जा रुके कि वे इस कहठु-परिणाम रूपी उलमन को सुलमाने के 
व्यवहारिक क्रास्तिकारी रूप से परिचित थे। शायद डाक्टर साहेब 
यह सममते हैं कि इस प्रकार उन्होंने प्रेमचन्द की बड़ी प्रशंसा की 
है, किन्तु यदि यह प्रशंसा हे तो निन्दा क्या है। यह तो समर में 
थ्रा सकता है कि प्रेमचन्द को स्वयं मायाशझक्लर के छृदय परिवतंन 
बाला सम्लाव पसन्द था, इसलिए उन्होंने इस धारणा के वशवर्ती 
होकर बाद का हिस्सा लिखा है | इसे हम भले ही अव्यवहरिक तथा 
स्वाप्रिक कहें, किन्तु इससे प्रेमचन्द के 00500 थप८४४४ श्रर्थात्‌ 
कला सम्बन्धी सच्चाई पर आआाँच नहीं श्राती, किन्तु यदि डाक्टर साहब 
की बात मानी जाय, तब तो प्रेमचन्द कोई क्रान्तिकारी या प्रगतिशील 
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शेखक नहीं, तल्कि जनता की गज्ञत धारणाप्रों के शशारे पर नाचने 
वाले टकैया लेखकों में हो जाते हैं। जिस कलाकार में क तात्मक 
सच्चाई नहीं है, जा अपनी अनुभूतियों के प्रति वफादार नहीं है, जो 
अपनी श्रनुभूतियों का गन्ना घोंट कर कलम उठाता है, उध_के लिए 
ध८कैया' शब्द कोई बहुत भद्दा नहीं है | इसके अतिरिक्त प्रेमचन्द की 
सारी रचनाओ्रों की सम्मिलित गवादी यही है कि प्रेमचन्द इसी प्रकार 
के सुलकाव को पसन्द करते थे। “गोदान” में जो एक नई प्रवृत्ति है, 
उसके सम्बन्ध में हम बाद को श्रालोचना करेंगे, किन्तु अ्रपनी अ्रन्य 
सब रचनाओं में उनका रूप “प्रेमाश्रम! में दृष्ट-रूप ही है। ऐसी हालत 
में डाक्टर साहेब की यह श्रालोचना केवल काल्यनिक है। अ्रवश्य 
डाक्टर साहेब ने उद्धृत मन्तव्य उनकी प्रशंसा में ही किये हैं, किन्तु 
इम देख चुके कि किस प्रशार इस तरह की प्रशंसा उनकी सबसे बढ़ी 
निन्‍्दा हो जातो है। हम डाक्टर साहेव के सम्बन्ध में अलच्रत्ता यह 
कह सकते हैं कि उन्होंने जो मन्तव्य किये हैं तथ। उन्होंने जिस प्रकार 
से जहाँ कोई प्रशंघनीय बात नहीं हैं, वहाँ प्रेमचन्दरजी की प्रशंसा की 
है, उसमें श्रवश्य वे अ्रपने समय की जनता की माँग के द्वारा 
परिचालित हुये हैं, न कि निस्प्ठर, शुभ्र, स्वच्छ, पक्षगतद्दीन श्रालोचकऋ- 
दृष्टि से, जैसा कि उन्हें होना चाहिये था। 

मायाशहड्डर ने अयनी शअ्रद्धारहतरीं वर्ष गाँठ पर रियासत को त्यागते 
हुये तथा किसानों में सारी जमीन बाँटते हुये जो व्याख्यान दिया है, 
वह तिलक्रुल असम्मव नहीं है। ऐसा हो सकता है कि कोई व्यक्ति, 
या कोई दो व्यक्तित इस प्रकार का कायें करें, किन्तु इससे सामाजिक 
समस्पा--किसान के शोषण की समस्या इल नहीं होती । फिर भी यह 
कहना कि मायाशड्डर के चरित्र की सृष्टि प्रेमचन्दजी के दिमाग में ही 
हुई, यह गनत होगा | पूरी बात तो यह है कि मायाश इूर के चरित्र की 
सुष्टि प्रेमचन्द के दिमाग से कहीं पहले गाँधीजी के दिमाग में हुई, और 
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उससे भी पहले अन्य अनेक स्त्राप्तिक-समाजवारियों के दिमाग में हुई ! 
जिस समय प्रेमाश्रम हिन्दी संसार में आया है, उत समय का वातावरण 
माराशझ्वर की कल्‍ाना से आ्रातप्रात था। यह ऋलाना इतना अव्ञ-छप 
धारण कर गई थी कि वह रक्त माँव-मय शरीर-घारोी मनुष्य से अ्रत्रिक 
वास्तविक हो गई थी | सच बात तो यह है कि इन वर्षा में निरन्तर 
इस कलयना के ऊरर व्यवद्वारिक, वेशानिक-समाजवादियों के द्वारा चोट 
किये जाने पर भी वह श्रमी तक बहुत कुछ वास्तविक बनी हुईं है, और 
लाखों व्यक्ति यह समकते हैं हि इस प्रकार का द्वदय परिवतंन सम्भा- 
वना के दायरे में है। नव-नव रूप में, कहीं श्रग्रताल की आपधिक 
योजना के रूप में कहीं रंगा के स्व्रगंराज्य के रूप में वह हमारे सामने 
आती जा रही है। 

फिर वह तो गाँबीवाद का वह युग था, जब वह बिल्कुल एक छत्र 
था | ऐसी हालत में यदि एक वच्तुवादी कलाइार के नाते प्रेमचन्द 
उस प्रवाह में बह गये, और उस कभी न कार्यरूस में परिणत दोने वाले 
श्रादर्श को वास्तविक करके समझ लिया, श्रोर उप्तमें ग्रपनी कल्पना 
से रंग डाल कर मायाशड्भर की सृष्टि कर दी, इसमें कोई ग्राश्चर्य नहीं 
है। यदि प्रेमचन्दजी मायाशड्भार तथा इसो प्रकार के श्रन्य चरित्रों की 
सृष्टि श्रपने साहित्य में न करते, तो वे अपने युग के प्रति सब्चे न रह 
पाते । उस हालत में सम्मव है कि उनका समाजवाद वर्ग-संघर्ष पर 
अ्रधिक निश्वरा हुआ द्वोता, तिद्ध-न्त दृष्टि से उनमें कोई नुक्त न 
निकाल पाता, किन्तु वे श्रपने यग के प्रतिनिधि कलाकार नहीं हो पाते | 
जब यग ही ऐसा था, जिसमें श्रधिक्रश सोचने वाले लोग मायाशहछूुर 
की वास्तविकता में विश्वास करते थे, ओर उसी विश्वास पर अपनी 
राजनीति और श्रर्धनीति का निर्माण करते थे, यही नहीं इसी धारणा 
पर बड़ा से बड़ा त्याग करते थे, उतध द्वालत में मायाशझ्भूर का चरित्र 
बिल्कुल इब्राइ नहों दे। जैसे धाम चारत्रों में एस भी की सेन्ट फ्रांकिसी, 
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बुद्ध या महापीर भले ह्वी दो चार व्यक्ति हों, किन्तु वे न तो अ्सम्भव 
हैं, और न श्रवास्तविक, उसी प्रकार मायाशकुर को भी सममभना 
चाहिये | अवश्य जिस समय मायाशड्भरर को सामने रख कर कोई यह 
दावा करेगा--टपा०८७ यरेका--यही समाधान है, तो वद्द दूसरी 
बात द्वो जायेगी, किन्तु यहाँ तो केवल मायाशहूर कद्दाँ तक उस युग में 
वास्तविक था, इसी की बात हो रह्दी है। | 

यद्यपि प्रेमाश्रम में प्रेमचन्दजी हिन्दी-उपन्यास-द्ेत्र में एक नये 
युग का प्रवतन करते हैं, किन्त फिर भी इसमें वे सम्पूर्णरूप से तिलस्मी 
और ऐयारी उन्‍्यासों के प्रभाव से मुक्त नहीं हो सके । कई जगह तो 
बहुत खटक जाता है, ओर एक अवास्तबिकता का वातावरण उत्पन्न 
हो जाता हे | राय कमलानन्द को ज्ञानशह्लर जहर देते हैं, वे जदर को 
जहर जान कर भी खाते ही चले जाते हैं, यद्द फिर भी गनीमत है, 
किन्तु इस युग में लेखक ने पद्मशह्लर और तेजशड्डर का जिस प्रकार 
अन्त कराया हे, वद तिलस्म के द्दीक्षेत्र में पहुँच जाता है । यों तो 
दृढ़ने पर छोटी-मोटी त्रुटि मिलेगी, किन्तु सब मिला कर इस उपन्यास में 
हिन्दी संसार के लिए एक बहुत बढ़ी श्राशा का संचार किया | कहानी 
कहने की दृष्टि से यह उपन्यास शायद बहुत ऊच्कोटि के उपन्यासों में न 
गिना जा सके, बगला में कम से कम एक दर्जन लेखक उसी यग में 
इनसे श्रच्छीं कहानी कहदनेवाले मौजूद ये, किन्तु जिस प्रकार उन्होंने 
गरीबों के जीवन को, उसके वर्ग-संघर्ष मूलक पहलू को दिखलाया है, 
बेसा कोई भी भारतीय लेखक न दिखा सका था । 
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शहर अमीरों के रहने श्रोर क्रय-विक्रय छा स्थान है। उसके बाहर 
की भूमि उनके मनोरंजन और विनोद की जगह है । उसके मध्यमाग में 
उनके लड़कों की पाठशालायें हैं श्रोर उनके मुकदमे-बाजी के अखाड़े 
होते हैं, जहाँ न्याय के बद्ाने गरीबों का गला घोंटा जाता है। शद्दर के 
श्रासपास गरीबों की बस्तियाँ द्वोती हैं | त्रनारस में पांडेपुर ऐसी द्टी बस्ती 
है | सूरदास इसी बस्ती का रहने बाला एक अन्धा है। वह सड़क पर 
भीख माँगता है, कभी-कभी धघनियों कीं गाड़ियों के पीछे दूर-दूर तक 
दौड़ता है । एक दिन जान सेवक नामक एक उदीयमान ईसाई पू जी- 
पति उसी सड़क से श्रपने फिटन पर जा रहे थे, सूरदास उसके पीछे- 
पीछे दोड़ा, यदाँ तक कि दौड़ते-दोड़ते वह इसी जान सेवक के चमड़े 
के गोदाम तक दौड़ गया । 


यह सूरदास एक जमीन के ठुकड़े का मालिक है, जिस पर जान- 
सेवक लय्टू दो रहें हैं कि उसे किसी तरद्द ले लिया जाय और उस पर 
सिगरेट का कारखाना खोल दिया जाय, किन्तु उन्हें शुरू में यद्द नहीं 
मालूम होता कि यही सूरदास उस जमीन के मालिक हैं। इसलिये 
जानसेवक उसका बहुत श्रनादर करते हैं। मिसेज सेवक तो उसका 
मजाक उड़ाती है | वह श्रजीबत्र तरीके से कद्द बैठती हे--तेरे भगवान 
ने तुके अ्रन्धा क्‍यों बना दिया ! इसीलिए कि तू भीख माँगता फिरे ! 
तेरा भगवान बड़ा श्रन्यायी है--हत्यादि | अन्घे के सामने ही माँ बेटी 
में घामिक तकरार शुरू हो जाती हे । लड़की सोफिया कुछ स्वतंत्र 
विचार वाली है, वह सूरदास के इस उत्तर को पसन्द करती है कि श्रपने 
पाप सब को भोगने पढ़ते हैं, भगवान का इसमें कोई दोष नहीं | 

१छे 
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सोफिया माँ से कह बैठती है--यह रहस्य मेरी समर में नहीं 
अ्राता | श्रगर प्रभु ईंसू ने अपने रुधिर से इमारे पापों का प्रायश्चित्त 
कर दिया, तो फिर सारे ईसाई समान दशा में क्‍यों नहीं हैं ! अन्य 
मतवालम्बियों की भाँति इमारी जाति में भी श्रमीर-गरीब, श्रच्छे-बुरे, 
लगड़े-लूले सभी तरद्द के लोग मौजूद हैं | इसका क्या कारण है ? 


इसी प्रकार माँ-बेटी तथा सूरदास में बातचीत हो रही थी, इतने में 
जानसेवक को यह शात हो गया कि वांछ्धित जमीन इसी सुरे की हे | 
बस उनका रुख बदल गया। वे नम्न भाव से बोले--क्यों सूरदास, यह 
जमीन तुम्हारी हे ! 

जानसेवक ने बहुतेरा सूरदास को कायल किया किन्तु, सूरदास 
श्रपने बाप-दादों की जमीन को बेचने को तैयार नहीं हुआ | इस जमीन 
में वर्तमान समय में गाँव मर के जानवर चरते थे, साथ ही सूरदास 
ने भीख से जोड़ कर पाँच सो रुपये कर लिये थे, जिनसे वह सममता 
था कि शीघ्र ही इस जमीन पर एक धर्मशाला तथा कूप के स्थापना कर 
सकेगा | जब सूरदास भीखमंगे की तरह जानसेवक के यहाँ गया था 
उसने उसे एक पैसा भी नहीं दिया था, सोफिया के जिदू करने पर भी 
मिसेज सेवक ने उसे एक पैसा भी नहीं दिया था, उल्टा उसे बिना 
कारण खरी-खोटी सुना रहदी थी। 


सूरदास श्रपने मोपड़े में श्रकेला रहता था, हाँ उसके साथ मिद्हू 
_नामका एक छोटा-सा लड़का रहता था | यह उसका भतीजा था। माँ- 
बाप दोनों जब से प्लेग में मर चुरे थे, तब से उसके पालन पोषण का 
भार सूरदास ही पर था | इसी लड़के पर उसका सारा प्रेम मानों केन्द्रीभूत 
हो गया था। अपने दाथ से रोटी बना कर उसे खिलाता और भीख के 
पैसे से गुढ़ आदि मेगा कर उसे मना मना कर खिलाता था | भीख 
माँगना, इस लड़के का पालन पोषण करना, अश्रपने लिये तथा इस 
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लड़के के लिए खाना पकाना तथा शाम को मन्दिर के चबूतरे पर बैठ 
कर और लोगं| क साथ भजन गाना, यही उसका काम था । 

सोफिया श्रोर उसको माँ में अक्सर था्मिक-विषर्यों पर वाद-विवाद 
हो जाया करता । मिसेज सेवक घाम्मिक मामलों में बहुत श्रसदिष्यमु थी । 
वह अ्रक्सर सोफिया पर तरह-तरह के लाछुन लगाती । एक दिन वह 
सकती कद्द बैठी कि सोफिया को ईसू के नाम से घुणा हे । 


सोफिया बोली--मैं उन पर द्वदय से श्रद्धा रखती हूँ । 

--वू भूठ बोलती है। 

--अ्रगर दिल में श्रद्धा न होती तो जवान से कदापि न कद्दती । 

माँ बोली--तुमके यह विश्वास है कि वही तेरा उद्दार करेंगे। 

सोफिया--कदापि नहीं । मेरा विश्वास है कि यदि मेरी मुक्ति हो 
सकतीं है तो मेरे कर्मा' से होगी | 

इसी प्रकार बात बढ़ गई, और मिसेज सेवक ने यहाँ तक कद 
दिया कि इस प्रकार की विचार वाली स्त्री के जिए घए में कोई स्थान 
नहीं है । इस पर सोफिया के दिल में बहुत चोट लगी, श्रौर मन में 
कोई स्थान निश्चित किये त्िना हाते से बाहर निकल गई | उस घर की 
वायु उसे श्र दूषित मालूम दोती थी | वह न्यमन होकर एक इवेलो के 
सामने भजन सुनने के लिए खड़ी हो गई । इतने में उसी इवेली के 
हाते के अ्रन्दर एक खररेल के मकान में आग लग गई । जब्न तक लोग 
उधर दौड़े, अग्नि की ज्वाला प्रचण्ड हो गई | सारा मेदान जगमगा 
उठा । सब्च लोग आग बुमाने दोड़े । इधर श्रग्नि शान्त नहीं हो पायी थी 
कि दूसरी तरफ से श्रावाज श्राई दौड़ो-दौड़ो श्रादमी डूब रहा है। एक 
श्रादमी बावली में ड्ब रद्दा था। सोफिया उधर जाना ही चाइती थी कि 
उसने एक आदमी को पानी का डोल लिए फिसल कर जमीन पर गिरते 
देखा | चारो ओर श्रग्नि शान्त हो गई थी, पर जहाँ वह श्रादमी गिरा 
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था, वहाँ आग अब तक बड़े वेग से धधक रही थी । श्रग्नि ज्वाला 
विकराल मेंद खोले उस मनुष्य की ओर लपकी । सोफिया विद्यतगति से 
ज्वाला को तरफ दौड़ी, श्रोर उस श्रादमी को खींच कर बाहर निकाल 
लाई | यह सब कुछ पल-मात्र में हद गया। उस ध्यक्ति की जान बच 
गई, लेकिन सोफिया का कोमलगात. श्राग की लपट से कुलस गया। 
वह्द ज्वालों के घेरों से बाइर श्राते ही अ्चेत होकर गिर पड़ी | 
सोफिया ने तीन दिन तक आँखें नहीं खोलीं । चोथे दिन प्रातःकाल 
उसने श्राँखें खोली तो श्रपने को कूँवर भरतसिंद्द के कमरे में पाया । 
उसे यह भी मालूम हुआ कि उसने कवर भरतसिदह के लड़के विनयसिंह 
का जीवन बचाया था | कवर भरतसिंह तथा उनकी ख्ज्री रानीसाहित्रा 
और लड़की इन्दु सोफिया की सेवा में स्वयं तैनात थे । इसके श्रतिरिक्त 
नौकर चाकर तथा डाक्टर ये तो थे दी । इन्दु से सोफिया की बहुत 
गद्दरी मित्रता हो गई, श्रौर जत्र सोफिया कुछ अच्छी हुई तो उसने यह 
बताया कि धामिक मतमेदों के कारण वह घर से एक तरह से निकाल 
दी गई है, श्रौर वह घर लोटना नहीं चाइती । 
जनब्न जानसेवक को यह खबर दी गई कि इस द्वालत में तुम्दारी 
लड़की यहाँ पढ़ी हुई है तो जानसेवक ने फोरन सोचा कि इस बहाने से 
कवर भरतसिद्द से जान पहचान द्वो जायगी, यह अच्छी बात है क्योंकि 
एक तो सिगरेट वी कम्पनी के लिए श्रवश्य दी वे कुछ शेयर खरीदें गे, 
ओर दूसरे कुंवर साहब का दामाद म्यनिसिपलिटी के सर्वेसर्वा हैं, इस- 
लिए वे सूरे की जमीन को किसी न किसी कानूज़ी पेंच में डाल कर दिला 
सकते हैं । जब सोफिया ने विनयसिंद की जान बचाई तो इतनी तो इन 
लोगों से उम्मीद की द्दी जा सकती है । 
यद्यपि सूरदास ने पढ़ोसियों की भलाई की दृष्टि से श्रपनी ज़मीन 
नहीं बेची थी, किन्तु फिर भी इस कारण मुहल्लेवाले उसके साथ कोई 
विशेष रियायत नहीं करते थे । मुइल्ले के लड़के श्रक्सर सूरदास का डंडा 
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छीनकर भाग जाते थे। इस पर कभो किसो लड़के को चोट ञ्रा जातो 
तो उस लड़के के मा-वाय उसी को भज्ना-बुरा कहते हैं| इसी प्रकार 
एक बार एक लड़के को चोट लग गई तो उसकी माँ आकर बोली-- 
अब तुम्हें घमंड हुआ है। मोख माँगते हो, फिर भी लाज नहीं 
श्राती, सच की बरात्ररी करने को मरते हो | श्राज मैं लहू का धूट पीकर 
रह गई, नहीं तो ज्ञिन ह्वार्थों से तुमने उसे ढकेला है, उसमें लूका लगा 
देती । 

इसो प्रकार अक्सर सूरे पर आफत आती, किन्तु वह जमीन बेचने 
पर तैयार न होता था। एक बार जब बहुत श्रयमान हुआ तो उवने 
ज़मीन बेचने की सोची, किन्तु जब वह चमड़े के गोदाम में जानसेबक 
के एजेन्ट तादिरिश्रली के पास पहुँचा, तो उसके इरादे बदल गये | कहाँ 
तो वह जमीन बेचने गया था, कहाँ. वह कह बैठा--मित्रा साइबर वह 
जमीन तो बाप-दादों की निशानी है, भला मैं उसे वय या पदटा कैसे कर 
सकता हूँ । मैंने उसे धर्मकाज के लिए संकल्य कर दिया हे । 

ताहिरश्रली का जीवन भी अ्रज्ीतर था | उत्तके बाप ने तीन शादियाँ 
की थीं। पहली स्री से ताहिर अली ये, दूमरी से मारिरिश्रली और 
जादिरश्रली श्रोर तीसरी से जाबिरग्नली | तादिर्ग्रलो पैय्॑शोत्र श्रोर 
जिवेकी मनुष्प थे | पिता का देह्ान्त दोने पर ताज मर तो रोज़गार को 
तलाश में मारे-मारे फिरे। कहीं मवेशोखाने को मुदररिसोे मित्र गई, 
कहीँ किसो दवा बेचनेत्राले के एजेन्ट हां गये, कहीं चुज्ञो वर के मु शो 
का पद मिल गया | रोजानमाज़ के पाबन्द श्रोर नियत के साफ़ थे | 
उनकी माँ तो मर चुकी थी। वे स्वयं हराम को कमाई से कोर्सों दूर 
भागते थे, किन्तु उनकी विमातायें रक्रिया और जैनत्र राद चलते 
लोगों से घूस ले लेती थों, श्रोर न मालूम क्रिस-किस उपाय से । जो 
चमार चमड़ा बेचने श्राते, उनसे वे चमड़ा पीछू कुछ ले लेती थी । 
जब गाँव के लोगों को यह शांत दुगआ। कि सूरदाव नाराज़ दोहर जमीन 
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बेचने गया है तो जिस श्रौरत के व्यवहार के कारण सूरदास इस 
प्रकार नाराज़ हुआ था, वह जैनन और रकिया के पास पहुँची कि 
वे ताहिर श्रली पर इस बात का अ्रसर डाले कि जमीन न बिक पावे । 
इस बहाने से इन स्त्रियों ने उस गवार स्री से कुछ रुपये जट लिये | 
इधर जब ताहिर श्रली श्राया तो वे असली बात न बताकर यह कद्दने 
लगीं कि चमार लोग आपस में बात कर रहे थे कि साहब ने ज़मीन 
ली तो खून की नदी बह जायेगी। जैनब ने कहा--खूदा के कद्दर से 
डरता हूँ । बेकसों की आह क्‍यों सिर पर लू । 

इस पर ताहिर श्रल्ली ने कद्दा कि में तो कारिन्दा मात्र हूँ, साहब 
की तरफ़ से कारवाई करू गा। इस पर जैनब ने मेंह बनाकर कद्दा--- 
यहाँ तो तुम्ही हो, साइब तो नहीं बैठे हैं । वह तो भ्रुस में आ्राग लगा 
कर तमाशा देखेंगे, आई गई तो तुम्हारे सिर जायेगी | इस पर कब्जा 
तुम्दें करना पड़ेगा । मुकदमे चलेंगे तो पैरबी तुम्हें करनी पड़ेगी । 
ना भदया, इस आग में कूदना नहीं चाहती | 

इस पर रकिया ने ओर नमक मिच लगा कर कहा-- मेरे मैके में 
किसी एक कारिन्दे ने किसी एक काश्तकार की जमीन निकाल ली 
थी, दूसरे ही दिन जवान बेटा उठ गया | किया उसने जमींदार ह्वी के 
हुक्म से, मगर बला श्राई उस गरीब के सिर । दौलतवालों पर श्रज्ञाब 
भी नहीं पड़ता । उसका वार भी गरीबों पर ही पड़ता है। दमारे बच्चे 
रोज ही नज़र श्रौर असेव की चपेट में श्राते रहते हैं, पर ग्राज तक 
कभी नहीं सुना कि किसी अंग्रेज के बच्चे को नजर लगी हो | उन 
पर बलैयात का श्रसर नहीं होता । 

ताहिर अली इन बातों से डर में श्रा गया | धर्म का मुख्य स्तम्भ 
भय है। अनिष्ट की शंका को दूर कर दीजिये, फिर तीर्थ यात्रा, 
पूजा-पाठ, स्नान-ध्यान, रोजा-नमाज, किसी का निशान भी न रहेगा | 
मसजिदें खाल नजर आयेगी, और मन्दिर बीरान | 
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जान सेवक ने कु वर भरतसिंह के हाथ अपने कारखाने के पचास 
हज़ार के शेयर बेच दिये। इसके बाद उसने सोचा कि कूँधर साइन 
के दामाद चतारी के राजा महेन्द्रकुमार सिंह पर चारा डाला जाय । 
इस बीच में सोफिया कुंवर भरतसिंह के यदाँ द्ठी पड़ी रही। चतारी के 
राजा साइत्र के साथ मेल-जोल बढ़ाने में जान सेवक का उद्देश्य यूरे 
की ज़मीन को इथियाना था । घर में अक्सर इस बात पर चर्चा रहती 
कि सोफी को घर लाया जाय। मिसेज्ञ सेवक इस पर यह कह्दती, मुझे 
इसकी कोई फ़िक्र नहीं है, प्रभु मसीह की द्रोही मेरे यहाँ स्थान नहीं 
पा सकती । 

जानसेवक का एक मात्र पुत्र प्रभशुसेवक बोला-गिरजे न जाना दी 
अगर प्रभु मसीह का द्रोही बनना है, तो लीजिये आज से मैं गिरजे न 
जाऊँगा। 

इस पर मिसेज सेवक बहुत क्ुकलाई, और जानसेवक ने बीच में 
पड़ कर कटद्दा--प्रभु तुम मेरे सामने अपनी माँ का निरादर नहीं कर 
सकते । इसके बाद जानसेवक ने बेटे को श्रलग ले जाकर सममााया--- 
तुम सोफी और श्रपनी माता की भाँति भ्रम में पड़े हुये हो | क्‍या तुम 
सममते द्वो कि में श्रोर मुक जैसे श्रोर हजारों आ्रादमी जो नित्य गिरजे 
जाते हैं, मजन गाते हैं, श्राँखे बन्द करके ईश प्रार्थना करते हैं, धर्मा- 
नुराग में डूबे हुये हैं ! कदापि नहीं। अ्रगर श्रब तक तुम्हें नहीं मालूम 
है तो अब मालूम हो जाना चाहिये कि धरम केवल स्वार्थ संगठन है | 
सम्भव है तुम्हें ईंसा पर विश्वास दो, शायद तुम उन्हें खुदा का बेटा या 
कम से कम महात्मा सममते दह्वो पर मुझे तो यह भी विश्वास नहीं है। 
मेरे द्वदय में उनके प्रति उतनी द्वी श्रद्धा है, जितनी किसी मामूली फफीर 
के प्रति । उसी प्रकार फकीर भी दान और क्षमा की महिमा गाता फिरता 
है, परलोक के सुखों का राग गाया करता है। वह भी उतना हीं त्यागी, 
उतना ह्वी दीन, उतना द्दी धर्मरत है। लेकिन इतना अविश्वास दोने 
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पर भी मैं रविवार को सौ काम छोड़ कर गिरजा श्रवश्य जाता हूँ | न 
जाने से अपने समाज में ग्रपमान होगा, उसका मेरे ब्यवसाथ पर बुरा 
असर पड़ेगा | फर श्रपने ही घर में श्रशान्ति फेल जायेगी । मैं केवल 
तुम्हारी माता की खातिर ही श्रपने ऊपर यह श्रत्याचार करता हूँ । 
तुमसे भी मेरा यहीं अ्रनुरोध है कि ब्यर्थ का दुराग्रह न करो । तुम्दारी 
माता क्रोध के योग्य नहीं, दया के योग्य हैं | 


अपनी विमाताश्रों के माँसे में आकर जब ताहिर अ्रली ने जान- 
सेवक से यह कद्ठा कि उसे सूरदास की जमीन वाले मंगड़े से श्रलग 
रहा जाय तो परम घाम्कि बननेवाली मिसेज़ सेवक ने यह कद्दा--जन्र 
श्रापको ईश्वरीय कोप का इतना भय है तो आपसे हमारे यहाँ काम 
नहीं हो सकता | 

ताहिर--मुझे हु जूर की खिदमत से इन्कार थोड़े ही है । 

मिसेज सेवक--श्रापको हमारी प्रत्येक आशा का पालन करना होगा 
चादे उससे आप खुश हों या नाखुश | हम अपने कामों में आपके खुदा 
को हस्तक्षेप न करने देंगे | 

ताहिर श्रली निरुत्तर हो गये। बेचारे श्रपनी स्री के सारे गहने 
बेच कर खा चुके थे। श्रब एक छलल्‍्ला भी न था। श्रन्त में 
व्याथत कंठ से उसने कहा--हजूर का नमक खाता हूँ, श्रापकी मर्जी मेरे 
लिए खुदा के हुक्म का दर्जा रखती है। किताबों में आका के खुश 
रखने का वही सबाब लिखा है, जो खुदा को खुश करने का है। 
हजूर की नमक इरामी करके खुदा को क्या मेँइ दिखाऊंगा । 

जानसेवक-- हाँ श्र/ श्राप सीधे रास्ते पर हैं। जाइये, श्रपना काम 
कीजिये । घर्म और व्यापार को एक तरा ज्‌ में तौलना मूर्खता है। धर्म- 
बम है, व्यापार-व्यापार, दोनों में परस्पर कोई सम्बन्ध नहीं | संसार में 
जीवित रहने के लिए किसी ब्यापार की जरूरत है, घम की नहीं। धर्म 
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तो व्यापार का भ्षु गार है| वह घनाधोशों को ही शोभा देता है। खुदा 
आपको समाई दे, अवकाश मिलते, घर में फालतू रुपये हों, तो नमात्र 
पढ़िये, इज कीजिये, मसज़िद बनाइये, कुय्ये खदब्राइये | यह मज़दब है । 
खाली पेट खुदा का नाम लेना पाप है । 


ताहिरश्नली ने कुक कर सलाम किया, और घर लौट गये | 


चतारी के राजासाइब्र जत्र फुसत में हुये तो एक दिन अपने फ़ि टन 
में पाँडेपुर की तरफ रवाना दो गये। वहाँ उन्होंने सूरदास को जमीन 
बेंच देने के लिए. कहा | राजा सादइच्र ने कद्ा--जरा यदद भो तो साचो 
कि इस कारखाने से लोगों को क्या फ़ायदा होगा। दइज़ारों मज़दूर, 
मिश्नी, बाबू, मुशी, लोहार, बढ़ई आकर आवाद दो जायेंगे, एेु 
अच्छी बस्ती द्वो जायेगी, बनियों की नई-नई दूकाने खुल जायेंगी, 
आसपास के किसानों को श्रपनी शाक्र-भाजी लेकर शहर न जाना 
पड़ेगा, यहीं खरे दाम मिल जायेंगे। कुंजड़े, खटिक, ग्वाले, 
घोती, दर्जी सभी को लाभ होगा । क्‍या तुम इस पुण्य के भागी न 
बनोगे ! 


सूरदास--सरकार बहुत ठीक कहते हैं, मुदहल्ले की रोनक बढ़ेगी | 
वहाँ ताढ़ी-शरात्र का भी तो परचार बढ़ जायेगा, कठत्रियाँ भी तो 
आकर बस जायेंगी। परदेशी श्रादमी इमारी बहू बेटियों को घूरेंगे। 
कितना अधरम होगा | दिहात के किसान अपना काम छोड़ कर मजूरी 
के लालच से दोड़ेंगे, यहाँ बुरी-बुरी ज्रातें खोखेंगे, श्रोर अ्रने बुरे 
आचरण गावों में फैलायेंगे । देदातों की लड़कियाँ, बहुयें म जूरी करने 
आयेंगी, और यहाँ पैसे के लोभ से अपना धरम बजिगाड़ेंगो। यहां रोन 
शहरों में है। मगवान न करे यहाँ वह रोनक हो। सरकार, सुके हस 
कुकरम और श्रधरम से बचायें | यह सारा पा मेरे सिर पर पड़ेगा । 


राजा साहइब--क्या ये बुराइयाँ तीर्थ-स्थानों में नहों हैं ! 
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किन्तु सूरदास न माना और राजा साइब्र को वहाँ से हताश होकर 
लोटना पढ़ा । 
सोफिया अच्छी दो जाने पर भी कुंवर साहेब की कोठी पर ही पढ़ी 
रही | कुँवर साहब उसे लड़की की तरद् मानते ये। विनयसिद्द भी कभी- 
कभी उसके पास चला आता था | दोनों के स्वभाव में तथा जीवन के 
अादर्शों में बहुत समता थी | धीरे-घीरे इन दोनों में एक दूसरे की 
ब्रनजान में प्रेम का उदय हुआ । विनयसिद्द के यहाँ प्रभुसेवक भी 
शआ्राया करता था | इन दोनों नौजवानों में खूब छनती थी, क्योंकि प्रभु- 
सेबक का आ्रादर्श भी विनयसिहद से मिलता था। एक दिन भावावेश में 
श्राकर विनयसिंह ने प्रभुसेवक से यह कद्द दिया कि बह सोफिया से प्रेम 
करता है | बोला--'मैं वह फल खाने जा रहा हूँ जो मेरे लिए वर्जित 
है | खूब जानता हूँ, अपने जीवन को नैराश्य की बलिवेदी पर चढ़ा 
रहा हूँ,” इत्यादि | प्रभुसेवक ने जाकर यह बात सोफिया से 
कद दी | 
सोफिया बोली-- बह मुझे श्रपने परम के योग्य समझते हैं, तो यह 
मेरे लिए गौरव की बात है। ऐसे साधु प्रकृनात, ऐसे त्याग-मृति, ऐसे 
सदुत्साह्दी पुरुष को प्रेमपात्री बनने में कोई लजा नहीं, , .यह वरदान 
अ्राज मुझे मिल गया है, तो यह मेरे लिए, लजा की बात नहीं श्रानन्द 
की बात है । 
प्रमुसेवक-- घम विरोध के द्वोते हुये भी ! 
सोफिया--यह विचार उन लोगों फे लिए है जिनके प्रेम वासनाश्रों 
से युक्त हैं | प्रेम के लिए धर्म की विभिन्नता कोई बन्धन नहीं है । 
ऐसी बाघायें उस मनोभाव के लिए हैं जिसका श्रन्त विवाह है, उस 
प्रेम के लिए नहीं जिसका अन्त बलिदान है। 
घीरे-घीरे यह बात रानी जाहवी पर भी खूल गई। उन्होंने फौरन 
विनय को बुलाकर राजपूताने में सवा के लिए. भेज दिया | विनय ने 


र॑ंगभूमि ] २५६१ 

जाते समय प्रमुसेवक से गदगद कशठ से कह्ा--केवल देद्द लेकर जा 

रहा हैँ | हृदय यहीं छोड़े जाता हैँ । 

भैरो पासी पांडेपुर का रहने वाला था। वद्द अ्रपनी ज्जी सुभागी 

पर जब्न तब बहुत श्रत्याचार किया करता था। उसे अश्रपनी माँ पर 

श्रविचलित श्रद्धा थी, इस भय से कि कहीं बहू सास को भूखा न रखे, 

बह उसकी थाली अ्रपने सामने परसा लिया करता था, और उसे 
श्रपने साथ ही बिठाकर खिलाता था | बहू ने जरा चिलम भरने में 

देर की, चारपाई बिछाना भूल गई, या मेँह से निकलते ही उसके पैर 

दबाने या सिर के जुये निकालने न श्रा पहुँची तो बुढ़िया उसके सिर 

हो जाती | खूब गालियाँ देती । श्रौर ज्योंदी मैरो दुकान से आता 

एक-एक की सो-सो लगाती। भेरो ताड़ी के नशे में होता था । डंडा 
उठा कर सुभागी को मारने लगता | एक दिन इसी प्रकार डंडे मारे 
तो सुभागी घर से निकल गई, सोचा कि कद्टीं रात बिता लेगी और 
फिर सबेरे धर में श्रा जावेगी । वह कई घरों में गई, किन्तु भैरो के 
डर के मारे किसी ने उसे श्राश्रय न दिया | वह आ्राफ़त की मारी 
सूरदास के यहाँ पहुँची। सूरदास ने फोरन श्राश्रय दे दिया। जब 
भैरो को अगले दिन इस बात का पता लगा तो उसने सूरदास को 
बहुत बुरा-मला कद्दा, किन्तु उसी दिन से सुभागी सूरदास पर स्नेह 
करने लगी | जब तत्न वह वहाँ जाती | बात यद्द है उसके अतिरिक्त 
उसे कहीं सहानुभूति का व्यवद्दार नहीं मिलता । भैरो ने कई बार उसे: 
सूरदास के घर से निकलते देखा। भैरो के मित्र जगघर ने भी कई 
बार सूरदास श्रोर सुभागी को बात करते हुये देख लिया । बस भेरो 
सूरदास से खार खाने लगा। यहाँ तक कि उसने यह बताना शुरू 
किया कि सूरदास का चरित्र खराब है। बढ़ते-बढ़ते यह दुश्मनी यहाँ 
तक बढ़ी कि मैरो ने सूरदास की मोपड़ी में रात को ग्राग लगा दी | 
मैरो ने केवल आग ही नहीं लगाई बल्कि उसने सूरदास की श्राज 
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तक की जो कमाई एक पोटली में रखी हुई थी, उसे भी चुरा लिया । 
इस पोटली में पाँच सो रुयये थे | सूरदास ने इरादा किया था कि इन 
रुपयों से अपना परलोक बनावेगा | 

जगधर को यह शात हो गया कि भैरो ने द्वी श्राग लगाई है। केवल 
यदहदी नहीं उसने श्रपनी आँखों से भैरो के पास उस यैल्ली को भी देख 
लिया था जिसमें सूरदार के झायये थे । यों तो वह भैरो का मित्र था। 
यदि भैरो उसका कुछ हिल्सा देता तो उसका घर्म भाव न जगता, 
किन्तु जब भैरों ने इस सम्बन्ध में कुछ भी न कह्दा तो वह सूरदास के 
पास पहुँचा और उससे सारी बात कह सुनाई । सूरदास ने सोचा जो 
हुआ, सो हुआ, उसने इस बात को स्वीकार ही नहीं किया कि वह 
थैली उसकी थी | बोला--५मेरे पास यैज्ञी-वैली कद्ाँ | होगी किसी की । 
थैली द्ोती तो मीख माँगता [! जब्र जगधघर इस प्रकार बातें कर रहा 
था, उस समय सुमागी भी पहुँची | जगधघर ने सुभागी से कद्दा--देखी 
अपने खसम की करतूत, बेचारे सूरदास को कहीं का न रखा | 


सुभागी ने समझा राँसा दे रहा है, पेट की थाद् लेना चाहता हे, 
व्यंग से बोली --उसके गुरु तो तुम्दीं हो, तुम्दीं ने मन्त्र दिया द्ोगा । 

सूरदास फिर भी कद्दता ही गया कि थैली मेरी नहीं थी । श्रन्त में 
सुभागी ने कष्टा--अ्रव चाहे वह मुझे मारे या निकाले, रहूँगी उसोके 
घर । करभी तो हाथ लगेगी । मेरे द्वी कारण इध पर यद्द विपत्ति पड़ी है । 
मैंने ही उजाड़ा है, में दी बसाऊँगी | 

जानसेवक के कहने सुनने पर प्रभु सेवक एक दिन पॉंडेपुर यह 
देखने पहुँचे कि ताहिर श्रली की यह बात कहाँ तक सही है कि गाँव 
बाले उस पर मार-पीट करने तथा उसे लूट लेने के लिए तैयार हैं । 
रास्ते में मैरो श्रौर जगधर मिले, इन दोनो ने गाँव के दूसरे लोगों की 
बुराई की | प्रभु सेकक ने इस पर ताहिरअली से यह कहा कि जहाँ 
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लोगों में इतनी फूट हे, वहाँ सब्र लोग मिल कर मारने दौड़ते हैं, यह 
बात समर में नहीं शआ्राती। प्रभु ने कहा कि ज़रा भी बुद्धिमानी से 
चलने पर इन लोगों को काबू में रखा जा सकता है। इतने में बजरंगी 
से सामना हुआ । प्रभुसेवक ने बनावटी क्रोध धारण करके कह्ा--क्यों 
3, कल हगामें में तू भी शरीक था ! 

बजरंगी-- शरीक किसके साथ था ! में श्रकेला था । 

प्रभुसंवव-- तेरे साथ सूरदास श्रोर मुहहले के और लोग न थे ! 
भूठ बोलता हे ! 


बजरंगी--भूठ नहीं बोलता, किसी का दवैल नहीं हूँ. . . 

इतने में गाँव के लड़कों ने जब प्रभुसेबक को देखा तो वे पादड़ी- 
पादड़ी चिल्ला पड़े | इधर नायकराम आ पहुँचा | उसने कद्दा--उस 
पर आप क्या बिगड़ते हैं ! 

प्रभुसेवक- तुम्हारा नाम क्‍या है ! 


नायकराम कुछ तो राजा महेन्द्रकुमार के ग्राश्वासन, कुछ विजया 
की तरंग श्रौर कुछ श्रपनी शक्ति के शान से उच्दु्खल बना हुआ था । 
उसने लाठी सीधी करते हुए कहा--लट्‌ठमार पांडे । 


बात बढ़ते-बढ़ते बढ़ गई, और प्रभुसेवक उस पर पिल पढ़ा | इस 
अकस्मिक श्राक्रमण से नायकराम चौधियाँ गया | बाकी लोग खड़े-खड़े 
देखते रहे | प्रभुसेवक ने जूते की दो तीन ठोकरें मारी थी कि नायक 
राम जाँघ में चोट खाकर गिर पड़ा। इसके बाद लोगों ने ब्रीच बचाव 
कर दिया प्रभुसेवक चले गये। नायकराम बदले की सोचने लगा | 
सूरदास श्राया ओर उसने कट्दा कि बदले की भावना उचित नहीं, किन्तु 
उसकी बात नायकराम ने नहीं सुनी । < 


प्रभुसेवक ने अ्रपने पिता से जाकर सारी बात कद्द दी, किन्तु नान 
सेवक ने कुछ भी न कहा, फेवल मौन-व्यंग और तिरस्कार में उनकी 
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आँखें उसकी ओर लगी रहीं। जानसेव॒क स्वयं पाँडेपुर गये | वे समर 
गये कि नायकरास इसका बदला अवश्य लेगा | वे सीधे नायकराम के 
धर पर पहुँचे श्रौर उससे घंटों माफ़ी माँगी । तत्र जाकर कद्दी नायकराम 
ने बदले की भावना छोड़ दी | जत्र वह काम द्वासिल हो गया, तो जान 
सेबक ने जमीन वाला काम भी बनाना चाहा। जानसेवक ने एकत्रित 
गाँववालों से कहा--श्रगर उस जमीन के मेरे हाथ में आने से तुम्हारा 
सोलहों श्राने फ़ायदा दो तो भी ठुम इमें न लेने दोगे ! 

बजरंगी -इमारा फ़ायदा क्‍या होगा, इस तो मिद॒टी में मिल 
जायेंगे | 

जानसेवक---में दिखा दूँगा, यह तुम्दारा भ्रम है। बतलाशो वुम्हें 
क्या एतराज़ है |? इसी प्रकार वे प्रत्येक से एतराज़ पूछ तो गये और 
उसका सन्तोषजनक जवान्न देते गये | पंडाजी के यात्रियों के ठदरने के 
विषय में उन्होंने कद्दा कि यहाँ धर्मशाला बनवा दिया जायेगा | इस ज़मीन 
पर गाय भेैंसें चरती हें, इसके उत्तर में उन्होंने कह्ा--अद्वते में घास 
चराने का तुम्हें श्रख्धितियार रहेगा | श्रभी तुम्हें श्रपना सारा दूध लेकर 
शहर जाना पड़ता है, इलवाई ठुम से दूध लेकर मलाई, मक्खन, दही 
बनाता है, ओर तुमसे कहीं ज़्यादा सुखी है। यह नफ़ा उसे तुम्हारे ही 
दूध से तो होता हे। तुम त्रभी यहाँ मलाई मक्खन बनाश्रो तो लेगा 
कौन १ जत्र यहाँ कारखाना खल जायेगा, तो इलज्ञारों श्रादमियों की 
बस्ती हो जायेगी, तुम दूध की मलाई बेचोगे, दूध श्रलग बिकेगा । 
तुम्हारे उपले धर बैठे त्रिक जायेंगे । 

इसी प्रकार जानसेवक ने प्रत्येक की आपत्ति को काट दिया, और 
यह समझता दिया कि यहाँ पर कारखाना खुलने से सबको फ़ायदा है | 
श्रथ ये लोग सब्रके सब यदद चाइने लगे कि यूरदास ज़मीन बेच दे | 
जानसेवक ने धर जाकर प्रभुसेवक से ये सब्य बातें बताई। सूरदास को 
यह बात मालूम हो गई कि गाँववाले जमीन दे दिये जाने के पह्च में दो 
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गये हैं। उसने ख़ुद बजरंगी से पूछा तो बजरंगी ने कद्ा--तुमकों हम 
यही सलाह देते हैं कि श्रच्छे दाम मिल रहे हैं, जमीन दे डालो | यों 
न दोगे तो जाब्ते से ले ली जायेगी | इससे क्‍या फ़ायदा १ 

सूरदास---श्रधरम और अ्रविचार कितना बढ़ जायेगा, यदद भी 
मालूम है ! 

बजरंगी--घन से तो श्रधरम होता ही है, पर धन को कोई छोड़ 
नहीं देता | 

सूरदास -- तो तुम लोग श्रत्र मेरा साथ नहों दोगे ! श्रच्छी बात हे, 
श्रगर ज़मीन गई तो उसके साथ मेरी जान भी जायेगी ) 

विनयसिंह के जाने के बाद सोफिया को ऐसा प्रतीत होने लगा कि 
रानी जाह्वी उससे खिची हुई हे। फिर भी प्रेम क्या-क्या करा सकता 
हे। विनय के पास से रानोजी के पास पत्र श्राते। सोफी ने जब यह 
देखा कि रानीजी स्वयं डाकिया से बढ़ कर पत्र लेती हैं, तो उसको यह 
शक हुआ कि शायद उसके नाम से कोई पत्र आया हो और वह दबा 
लिया गया दो । एक दिन इस भावना से वह इतनी ब्याकुल द्वो गई कि 
वह रानी के कमरे में चोरी से पहुँच गई, और विनय के पत्रों को पढ़ने 
लगी। किसी पत्र में भी इसका कह्दीं नाम भी नहीं था। पत्रों को पढ़ने 
से शान हुश्रा कि विनय इस प्रमय बड़ी मुसीततें मेल रहे हैं । इसके 
बाद उसने विनय के नाम से एक पत्र लिखा जिसमें विनय से यह 
प्राथना की कि वे उसे श्रपने पास बुला लें। पत्र डाल देने के बाद उसे 
इस बात पर श्रफ़तोस हुआ कि उसने इस प्रकार चोरी से पत्र पढ़े | 
उसने रानीके सामने जाकर रोते हुये श्रपना श्रपराध स्वीकार कर लिया | 
रानी ने तिरस्कार भाव से कदहा--तुम मुझे कृतप्न सममकोगी किन्तु मैंने 
तुम्हें श्रपने धर में रख कर बढ़ी भूल की | में न जानती थी कि तुम 
श्रास्तीन का साँप बनोगी | में विनय को ऐसा मनुष्य बनाना चादइती हूँ 
जिस पर समाज का गव॑ हो। मैं उसे सपूत बेटा, निश्ब्छुल मित्र और 
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निस्वाथ रंवक बनाना चादती हूँ।मुमे उसके विवाइ की लालसा 
नहीं, अपने पोतों को गोद में खिलाने की अभिलाषा नहीं। देश में 
अ्रात्मसेवी पुरुषों ओर सन्तान-सेवी माताश्रों का श्रभाव नही है| धरतो 
उनके बोर से दब्ी जाती है| में श्रपने बेटे को सच्चा राजपूत बनाना 
चाहती हूँ। श्राज वद किसी रक्षा के निमित्त प्राण दे दे तो मुकसे 
भाग्यवती माता संसार में न होगी ।,..मेरे कुल का सर्वनाश न करो | 
प्रभु सेवक कभी-कभी सोफिया से मिलने आता था। एक दिन 
श्राया तो उसने एक पत्र दिया जों विनय के यहाँ से श्राया था। सोफिया 
ने इस पत्र को बिना पढ़े ही जाकर रानी को सौंप दिया | रानी ने कद्दा 
कि श्रब॒ तुम श्रपनी दुर्बलता पर विजय पा चुकी, श्रब विनय को एक 
पत्र लिख दो कि मैं श्रापको श्रपना भाई सममती हूँ, इसी रूप में इमारा 
ग्रापका सम्बन्ध रह सकता हे । सोफी ने ऐसा पत्र लिखना स्वीकार 
किया, किन्तु जब वद् पत्र लिखने बैठी तो उसे कुछ सूर्ा ही नहीं कि 
क्या लिखें। उसने सोचा,बिना पत्र पढ़े कैसे पत्रोत्तर दिया जाय | तद- 
नुसार वह चोरी से पत्र हृढ़ने चली । इस काम में वह पकड़ गई | रानी 
ने कद्दा --'क्या यददी सत्य की मीमांसा है !! सोफिया मूछित होकर फर्श 
पर गिर पढ़ी । 
बहुत दिनों से मिस्टर क्लाक मजिस्ट्रं< सोफिया पर आसक्त थे, 
मिसेज़ सेवक चाइती थी कि यद्द विवाह द्वो। श्रन्‍्त तक मिसेज सेवक 
ने इस बिवाह में इतने फायदे देखे कि वह धामिक मतभेद को भूल कर 
सोफिया के पास पहुँची, और उसको घर वापस ले आई । 
इन्दु इस पक्त में थी कि सूरदास की ज़मीन नली जाय, किन्तु 
राजा साइब चतारी इस विषय में कोई मत नहीं रखते थे। एक तो 
जो सोफिया ने विनय की जान बचा कर एद्सान किया है, उससे मुक्त 
होना चाहते थे, दूसरा ते यह सममते ये कि हुक्‍काम जो चाहेंमे, 
वह तो होगा ही | क्लाक को श्रासक्ति का फ़ायदा उठा कर मिसेज्ञ 
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सेवक श्रौर जान सेवक ने सूरदास की जमीन लेने का निश्चय कर 
लिया | अब्र राजा साहब क्या करते। नतीजा यह हुग्रा कि उन्होंने 
सम्मति दे दी | 

विनयपिंद जसवन्त नगर में जनता की सेत्रा में लगा हुग्राथा। 
वह श्राने को तो यहाँ लजावश आगये थे, पर एक-एक घड़ी एक- 
एक युग के समान बीत रही थी। पहले उन्होंने यहाँ के कष्टों को 
खूब्र बढ़ाकर माता को पत्र लिखे। उन्हें विश्वासथा क्रि श्रम्माजी 
मुझे बुला लेंगी । पर बह मनोरथ पूरा न हुश्रा, इतने ह्वी में सोफिया 
का पत्र मिल गया, जिसने उनके थैय के टिमटिमाते हुये दीयक को 
बुका दिया । अब उनके चारों ओर अपेरा था। वह इस अ्रधेरे में 
चारो और टटोलते फिरते थे, श्रोर कहीं राह नहीं पाते थे | श्रत्र उनके 
जीवन का कोई लक्ष्य नहीं है, कोई निश्चित मार्ग नहीं है, बेमांकी की 
नाव है जिसे एक मात्र तरंगों की दया का भरोसा है, रिन्तु इस चिन्ता 
श्रौर ग्लानि की दशा में भी वह श्रपने कत्त व्य का पालन करते जाते 
हैं। जसवन्त नगर के प्रान्त में एक बच्चा भी नहीं है जो उन्हें न पह- 
चानता हो । देद्यात के लोग उनके इतने भक्त दो गये हैं कि ज्योंदी वे 
किसी गाँव में जा पहुँचते हैं सारा गाँव उनके दर्शनों के लिए. एकत्र 
हो जाता है। उन्हींने उन्हें अपनी मदद आप करना सिखाया है| इस 
प्रान्त के लोग अब्र वन्यजन्तुओं को भगाने के लिए पुलिस के यहाँ नहीं 
दौड़े जाते, स्वयं संगठित द्दोकर उन्हें भगाते हैं, जरा-जरा सी बात पर 
श्रदालतों के द्वार नहीं खट्खटाने जाते, पंचायतों में समक्कोता कर लेते 
हैं। जहाँ कभी कुयें न थे, वहाँ पक्के कुय्ये तैयार दो गये हैं, सफाई की 
श्रोर भी लोग ध्यान देने लग गये हैं, दरवाजों पर कूड़े-करकट के ढेर 
नहीं जमा किये जाते | सारांश यह क्रि प्रत्येक व्यक्ति श्रत्र केवल अपने ही 
लिये नहीं, दूसरों के लिए; भो है ।. . .विनय को चिरित्सा का भी अच्छा 
शान हे। उनके ह्वाथों सैकड़ों रोगी आरोग्य लाभ कर चुके हें । कितने . 
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दी घर जो परस्पर कलह से त्रिगड़ गये थे, वे फिर आवाद हो गये ९ । 
किन्तु ज्यों-ज्यों वे काम करते जाते थे त्यों-त्यों राज्य के अधिकारी वर्ग 
उनसे बदगुमान द्वोते जाते हैं | उनके विचार में प्रजा दिन-दिन सरकश 
होती जाती है। दारोगा जी की मुट्रिठयाँ अब गरम नहीं होतीं, कामदार 
और अन्य कर्मचारियों के यहाँ मुकदमें नहीं आराते। कुछ हत्थे नहीं 
चढ़ता, यह प्रज्ञा में विद्रोद्ात्मक भाव के लक्षण नहीं तो क्‍या है ! 

एक दिन विनय विश्रामार्थ एक पेड़ के नींचे बैठे थे, इतने में 
एक डाकिया थआ्राया जिसने उनसे क॒द्दा कि डाकू मेरा पीछा कर रहे हैं, 
मुझे बचाओ । इतने में पाँच सवार श्रा पहुँचे | डाकुश्रों ने डाकिये से 
रुपये माँगे किन्तु विनय बीच में पड़े, बोले--पहले मेरा काम तमाम कर 
दो, जब तक में हूँ तुम्हारा मनोरथ पूरा न होगा। 

जब डाकुश्रों ने उसे इस प्रकार निर्मीक पाया, तो वे सहम गये श्रोर 
बाद को जब्र मालूम हुआ्ना कि यही विनयसिंद् हैं जो प्रजा का उपकार 
कर रहे हैं, तो वे अपने कृत्य से निरख्र हुये। श्रसल में इस दल के नेता 
वीरपालसिंद मामूली डाकू न थे, बोले--इस राज्य के कर्मचारियों में न 
दया हे न धर्म | हैं हमारे हो भाई वन्धु, पर हमारी ही गर्दन पर छुरी 
चलाते हैं | किसी ने जरा साफ कपड़े पहने, और ये लोग उसके घिर 
हुये | जिसे घूस न दीजिये, वही आपका दुश्मन है । चोरी कीजिये, डाका 
डालिये, घरों में श्राग लगाइये, गरीत्रों का गला काटिये, कोई आप से 
न बोलगा। बस कर्मचारियों की मुद्िठियाँ गरम करते रहिये | दिन दहाड़े 
खून कीजिये, बेदाग छूट जायेंगे । श्रापक्रे बदले कोई बेकसूर फाँसी पर 
लटका दिया जायगा । कोई फरियाद नहीं सुनता | यही समझ लीजिये कि 
यह हिसक जन्तुश्रों का एक गोल है। सन्न के सत्र मिलकर शिकार करते 
हैं, श्रोर मिलजुल कर खाते हैं | राजा हे वह काठ का उल्लू। उसे 
विलायत में जाकर विद्वानों में बड़े-बड़े ब्याख्यान देने की घुन है। मैंने 
यह किया, वह कया, बस डींगे मारना उसका काम है। या तो 
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विलायत की सेर करेगा या तो यहाँ अंग्रेजों के साथ शिक्वार खेलेगा, 
सारे दिन उन्हीं की जूतियाँ सीधी करेगा | इसके सिवाय उसे कोई काम 
नहीं । प्रजा जिये या मरे, उसकी त्रला से । बस कुशल इसी में है कि 
कमंचारी जिस कल बैठाये, उसी कल बैठिये, शिकायत न कीजिये, 
जबान न हिलाइये, रोहये तो मेंह बन्द करके | हमने लाचार होकर 
इस हत्या मार्ग पर पग रखा है। किसी तरद तो इन दुष्टों की आँखें 
खुले | उन्हें मालूम दो कि इन्हें भी दशइ देनेवाला कोई है। ये पशु से 
मनुष्य दो जाये । 

विनयसिंद ने सममकाया कि रोग का अन्त करने के लिए रोगी का 
श्र्त करना न बुद्धिसंगत है न न्वायसं गत । 

बीरपाल--मदहाराज दम आपसे तक नहीं कर सकते पर इतना 
जानते हैं कि विष, विष ही से शान्त होता है। जब मनुष्य दुष्टता की 
चरम सीमा पर पहुँच जाता है, उसमें दया श्रोर धर्म लुप हो जाता हे, 
उसके लिए केवल एक दी उपाय शेष रद्दता है, वेह है प्राणदगढ़ । 

विनय फिर सममाने लगे, इतने में फ्रिसी तरफ से चन्दूक की 
आवाज आई | वीररालसिंह का गिरोह घोड़ों तर चढ़ कर फोरन हवा 
हो गया। विनय और डाकिया जसवन्त नगर पहुँच गये | सेवा कार्य में 
लगे रहने पर भी विनय का मन सोलदो आने सोफिया के इदेंगिर्ट «पड़ा 
रहता था | रानी ने लिखा था-- “तुमने मेरे साथ और अपने इन्युश्रों 
के साथ दगा को है । मैं तुम्हें कभो छुमा न करूँगी। तुमने मेरी 
अभिलाधाओं को मिट्टी में मिला दिया | तुम इतनी श्रासानी से इन्द्रियों 
के दास हो जाबओगे इसको मुझे लेशमात्र भी श्राशंका न थी | तुम्दारा 
वहाँ रहना ब्यर्थ है, घर लौट श्रावों और विव्राइ करके आनन्द से भोग 
विज्ञास करो | प्रिस सोफिया की मंगनी मिध्टर क्लाक से हो गई, और 
दो चार दिन में विवाद भी होने वाला है। यद इसलिए, लिखती हूँ कि 
तुम्हें सोफिया के विषय में किसी तरह भ्रम न रहे. . . . .। 
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श्रपनी माता की श्राँखों में गिर गया साथ ही सोफी ने भी दगा 
की, यह सोच कर विनय के मन में प्राणत्रात का विचार उतन्न हुथ्रा । 
उसने इसी श्रावेश में सोफी को कोसते हुये, एक पत्र लिखना चाद्दा । 
बह पत्र के मजमून को सोचता ओर करवरयें बदलता | इतने में रियासत 
का एक अफसर झाया श्रौर उसे गिरफ़्तार कर लिया | बहुत पूछने- 
पाछुने 7र पुन्निस ने उसे यह चतलाया कि वीरपालसिंद ने यहाँ से तीन 
मील पर सरकारी खजाने की गाड़ी लूट लो है, ओर एक सिंपादह्दी की 
हत्या कर ढाली है, पुलिस को यद सन्देद है कि यद संगीन वारदात 
विनपर्सिहर के इशारे से हुई है | विनयसिंद ने कहा यह घोर श्रन्याय हे, 
किन्तु पुलिस श्रफसर ने बताया कि डाकिये का ही ऐसा बयान है| दो 
सिपादियों ने विनय के द्वाथ में इधकड़ी डाल दी, उन्हें घोड़े पर सवार 
कराया और जसवन्तनगर की राजधानी को ले चले । 

विनयभिंद छः महीने से जेल में पड़े थे । एक दिन उनको ऐसाशात 
हुआ कि उनकी कोठरी की दीवार कोई खोद रहा है। थोड़ी देर में 
दीवार खोदकर वीरपालतिद सामने आ्राया। वीरपाल ने कद्दा कि आप 
यहाँ से नले चले | 

विनय--जब्र तक न्यायालय मुझे मुक्त न करे, में यहाँ से किसी 
तरह जा नहीं सकता । 

बीरपाल--यहाँ के न्यायालयों से न्याय की ग्राशा रखना चिड़िया 
से दूध निकालना है । हम सबके सर इन्हीं श्रदालतों के मारे हुये हैं । 
मैंने कोई अपराध नहीं किया था। में श्रपने गाँव का मुलिया था, 
किन्तु मेरी सारी जायदाद केवल इत्लिए जब्त कर ली गई कि मैंने 
एक अ्रस॒द्वाय युवती को इलाकेदार के हाथों से बचाया था। उसके घर 
में वृद्धा माता के सिवाय श्रोर कोई न था। द्वाल ह्वदी विधवा द्वो गई 
थी । इलाकेदार की कुदृष्टि उस पर पड़ गई, और बह युवती को उसके 
घर से निकाल ले जाने का प्रयात करने लगा। मुझे टोह मिल गई । 
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रात को ज्योंही इलाकेदार के आ्रादमियों ने वृद्दधा के घर में घुसना चाहा, 
मैं श्रपने कई मित्रों को लेकर वहाँ जा पहुँचा, और उन दुष्टों को मार 
कर घर से निकाल दिया, बस इलाकेदार उसी दिन से मेरा दुश्मन दो 
गया । मुक पर चोरी का अग्रभियोग लगा कर कैद करा दिया | श्रदालत 
श्रन्धी थी, जैसा श्लाकेदार ने कद्दा वेसा न्यायाधीश ने किया । ऐसी 
ग्रदालतों से श्राप व्यर्थ द्दी न्याय की श्राशा रखते हैं । 


फिर भी विनयसिंदद ने कद्टा--रियासत के कमंचारी सत्र हमारे 
भाईबन्द हें । फिर यहाँ की अदालत पर क्यों न विश्वास करें । वे 
हमारे साथ अ्रन्याय भी करे तो भी इम जब्नान न खोलेंगे । 

--धोखा खाश्येगा । 

--इसकी कोई चिन्ता नहीं । 


बीरपाल अपने ग्रादमियों सहित वहाँ से रवाना हो गया | प्रात३- 
काल जच दीवार खुदी हुई पाई गईं तो जेलखाने में इलचल मच गई । 
विनयसिंद ने सारा द्वाल बता दिया । उसी दिन वे मोटर पर सवार 
कराये गये ओर दीतव्रान साइतच्र के मकान की श्रोर ले जाये जाने लगे | 
रास्ते में शोफर से बातचीत हुई तो शात हुआ कि वह भी दीवान को 
पाजी सममता है | शोफर बोला--दया करना तो जानता ही नहीं । एक 
दिन बचा को इसो मोटर से ऐसा गिराऊंगा कि हृडडी पसली का पता 
नहीं लगेगा | 


विनय -जरूर गिराश्रों, ऐसे श्रत्याचारियों की यद्दी सजा है ! 

शोफर श्राश्चय चक्रित रह गया ॥ विनय के मेँद से ऐसी बात 
सुनने की उसे श्राशा नहीं थी । बोला--श्राउकी यद्दी इच्छा है । 

विनय --क्या किया जाय, ऐसे श्रादमियों पर और किसी बात का 
तो असर हीं नहीं होता । 


शोफर--आप जैसे देव पुरुष की जब यह इच्छा है तो मुझे क्या 
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| डर । बचा बहुत रात को घूमने निकला करते हैं| एक ठोकर में काम 
( तमाम हो जायेगा । 
बिनय ने जब्र देखा कि उनकी बात का इतना भारी अ्रसर हो रहा 
० है तो वे पछताये | दीवान सादब ने थोड़ी देर में ही यह साफ कर 
(दिया कि व्यक्तिगत रूप से वह विश्वास नहीं करते कि डाके में विनय- 
सिंह का कोई द्वाथ है। उन्होने कद्दा कि सेवाबृत्तियों के लिए रियासत 
अ्रच्छी जगह नहीं हे | बोले--रियासतों को ग्आराप सरकार की महल- 
सरा समझिये, जदाँ सूथ के प्रकाश की भी गुजर नहीं हो सकती । 
पोलिगिकल रेजिडेन्ट ने ग्रापके सहयोगियों के कृत्यों की गाथा लिख 
' भेजो है। कोई कोट में कृषकों की सभायें बनाता फिरता है, कोई 
बीकानेर में बेगार की जड़ खोदने पर तत्पर हो रहा है, कोई मारवाढ़ 
में रियासत के उन करों का विरोध कर रहा है, जो परम्परा से वयूल 
होते चले श्राये हैं | श्राप लोग साम्यवाद का डंका बजाते फिरते हैं | 
श्रापका कथन हे--प्राणी-मात्र को खाने-पहनने और शान्ति से जीबन 
व्यतीत करने का समान सत्व हैे। इस हरमसरा में इन सिद्धान्तों 
श्रौर विचारों का प्रचार करके झ्ाप हमारी सरकार को बदगुमान 
कर देंगे, श्रोर यदि उसकी आँखें फिर गईं तो हमारा संसार में कहीं 
ठिकाना नहीं है। इम श्रापको अपने प्रेमकुज में आ्राग लगाने न 
देंगे । 
विनय---श्राप रेजिडेन्ट के श्रनुचित हस्तक्षेप का विरोध क्‍यों नहीं 
करते ! क्‍ 
दीवान--श्सलिए की इम आपकी भाँति निस्पृह और निरवार्थ 
नहीं हैं | सरकार की रक्ला में हम मनमाने कर वसूल करते हैं | मन- 
माने कानून बनवाते हैं, मनमाने दण्ड लेते हैं, कोई चूँ नहीं कर 
सकता | इसी के उपलक्ष्य में हमें बड़ी-बढ़ी उपाधियाँ मिलती हैं, पद 
की उन्नति होती है। ऐसी दशा में हम उनका विरोध क्‍यों करें ! 
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आ्राप से विनय है कि आप किसी और प्रान्‍्त की ओर दयादहशि 
कीजिये । 


पिनय्र--प्र गर में जाने से इन्कार करू ! 

दीवान--तो मुझे बड़े दुःख के साथ आपको उसो न्यायालय के 
सुपुर्द करना पड़ेगा, जदाँ न्याय का खून द्वोता है । 

विनय--निरपराध ! 

दीवान--आप पर डाँकुओं की सहायता का श्रारोप लगा 
हुआ हे । 


विनय--अ्रमी आपने कहा कि आयको मेरे विषय में ऐसी शंका 
नहीं । 

दीवान--बह मेरी निजी राय थी | यदह्द मेरी राजकीय सम्मति है । 

विनय--श्रापको श्रख्तियार है | 

विनय ने जेल वापस जाते हुये यद्ट कहकर तस्कीन की कि यहाँ 
से जान बचाकर भागता तो बह बत्रिल्कुल निराश दो जाता। अप उन्हें 
मालूम हो जायेगा कि उनका पत्र निष्फल नहीं हुआ । 


सोफिया घर श्राई तो उसके आत्मगोरव का पतन हो चुका था 
वह का से मिलती अवश्य थी, किन्तु उसे पास फटकने नहीं देती 
थी | इधर सूरदास की जमीन निकल जाने के कारण सूरदास दिन 
रात शहर में दुद्माश्याँ देता फिरता था । शद्दर में काफी इलचल थी | 
चतारीं के राजा को लोग कहाँ बहुत सम्मान की दृष्टि से देखते थे, 
श्रौर कहाँ श्रत्न लोग उन पर थू-थू करने लगे । सोफिया को सुरदास से 
सहानुभूति थी। वह एक दिन इन्दु के घर पर पहुँची और उससे 
श्रनुरोध किया कि राजा साइबर जमीन न लें । इस पर इन्दु ने कहदा-- 
यह भी जानती हो, जो कुछ हुआ वुम्दारे मिस्टर क्लाक की प्रेरणा 
से हुआ। 


९६७४ [ कथाकार प्रेमचन्द 


चात-बात में बात बढ़ गई और दोनों सब्षियों में कगढ़ा हो गया । 
हन्दु कह रही थी कि अब जमीन वापस करने में राजा साइब का 
भ्रपमान है, किन्तु सोफिपा कद्ठती थी कि न्याय के लिए यही सद्दी | 
बोली--अ्रपमान श्रन्याय से श्रच्छा है । 

जब्र सोफिया इन्दु के यहाँ से लोट आई तो वह क्रोध में थी । 
क्वाकं तो उस पर लट॒ि टू थे ही | उसने हाव-भाव बताकर मिघ्टर क्लाक 
को इस धात के लिए मजबूर किया कि वे जमीन-सम्बन्धी प्रस्ताव को 
मन्सूख कर दें। ऐसा ही हुआ | इस बात से सोफिया को बहुत खुशी 
हुई, किन्तु श्रव उसकी खुशी में केवल एक गरीत्र को मदद पहुँचाने 
को खुशी मात्र नहीं थी, बल्कि इन्दु के ऊपर चोट करने की खुशी 
भी सम्मिलित हो गई थी। जानसेवक ने सोफिया को इसके लिए 
बहुत कोसा, यद्रपि शोफी इस सम्बन्ध में श्रपनी जानकारी को छिपाती 
ही रही | उधर अर: के राजा साइच को जब यह मन्यूखी शात हुईं 
तो उन पर बज्र गिर पड़ा किन्तु एक चापलूस व दरदर्शो शजा की तरह 
बह इसे चुपवाप सहन करतेजा रहे थे, क्योंकि वे जानते थे कि 
हसके विरुद्ध कुछ दोना कठिन है, किन्तु इन्दु ने उनको जोश दिलाया, 
जानसेवक ने पीठ पर द्ाथ रखा, श्रौर बड़े जोरों से श्रखब्रारों में 
मजिस्ट्रेट की मनमानी के विरुद्ध श्रान्दोलन खड़ा दो गया। 

जब तक सूरदास शहर में द्वाक़िमों के श्रध्याचार की दुद्वाई देता 
रहा, उसके मुहल्ले वाले जानसेवक के द्वितैषी होने पर भी उससे सहानु- 
भूत करते रहे | निब॑लों के प्रति स्वमावतः करुणा उतन्न हो जाती है, 
लेकिन सूरदास की विजय होते ही, यह सहानुभूति स्पर्द्धां के रूप में प्रकट 
हुई | मुहलले वाले राह चलते उसे छेड़ते, श्रावाजं कमते, ताने मारते, 
पर वह किसी को जवात्र न देता, सिर क्रुकाये भीख माँगने जाता, और 
चुपके से श्रपनी कोपड़ी में आ्राकर पड़ रहता। सोजिया श्रक्सर मिस्टर 
क्लाक॑ के साथ आकर उससे मिन्नती। केवल सुभागी की सहानु. 
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भूति उस पर श्रटल रहदी। एक दिन उसने मौका पाकर श्रपने पति के 
कमर से सूरदास से चुराई हुई उस थैली को मार दिया, और श्राकर 
खरे के हाथ में दे दिया । सूरदास ट्टोल कर थैली को पहचान गये। 
सुभागी बोली--तुम्हारी मेहनत की कमाई है, तुम्हारे पास आ गई, श्रत्र 
जतन से रखना | 


पूरदास--में न रखूँगा, इसे ले जा। यह मेरी चीज नहीं, मभैरों 
की है । इसी के लिए भैरो ने अपनी श्रात्मा बेची है, मेंहगा सौदा लिया 
है। में इसे कैसे ले लू । 

सुभागी न मानी | घर वापस गई, और थोड़ी देर बाद ही बड़े जोर 
से चोर-चोर की श्रावाज लगाई, सूरदास समझ गया कि क्‍या मामला 
है | एक दिन सूरदास श्रौर सुभागी में उसी थैली के विषय में बातचीत 
हो रही थी, इतने में जगधर पहुँचा | उसको पहले द्टी से ख्याल था कि 
सुभागी ने चुरा कर यह यैली सूरदास को दी होगी । उस पर बात खल 
गईं । तीनों इसी पर खूब टट्ठा मार हँस रहे थे, इतने में वहाँ मैरो पहुँच 
गया । यद्द तिगडडम देखा तो श्राँखों में खून उतर श्राया, वह्द क्रोध में 
अ्रपनी र्री को गालियाँ देने लगा--वू कुलटा है, मेरे दश्मनों के साथ 
हसती है, फायसा कहीं की। टके टके पर श्रपनी श्रावरू बेचती है। 
लत्ररदार जो श्राज से मेरे घर में कदम रखा तो खून चूस लू गा | 


उसने सूरदास पर भी लांछुन लगाया ! रात को सूरदास को नींद 
नहीं श्राई, वह सोचता रद्द, इस वेचारो सुभागी पर थैली के लिए दी 
आ्राफत है तो यैल्ी द्टी क्यों न जाकर भेरो के सुपुदद कर दूँ, ओर उससे 
सारी बात बता दूँ। उसने ऐसा ही किया | इसका नतीजा उलटा ही 
हुआ | अब तो सभागी को मुंह दिखाने को कहीं जगह नहीं रही । 


जब अधिक आन्दोलन हुआ तो सरकार ने मिस्टर क्लाक का 
तबादला करके रियासतों में मेज दिया । हाँ, उन्हें इस बात के लिए 
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सतंत्रता दी कि वे अपने लिए रियासत चुन लें | सोफिया ने जब यह 
बात सनी तो उसने उनसे वद्दो रियासत चुनवाई जहाँ विनय ये, साथ 
ही मिस्टर क्लाक से यह कहा कि में तुम्दारे साथ वहाँ एक मित्र की 
हैसियत से भ्रमण करने चलू गी | 

कु वर भरतसिंद श्रपनी स्री के श्रसर के कारण ऊपर से तो हाँ-हाँ 
करते जाते ये, किन्तु उनको यह बहुत नांगवार था कि एकमात्र बेटा 
इस प्रकार दुख सहन करे | ऊपर से बेटी भी हेकड़ बनी रहे, किन्तु 
भीतर से नायकराम को बुला कर उन्होंने इसलिए रियासत भेज दिया 
कि जिस किसी प्रकार हो विजयसिंद को जेल से छुड़ा लाये। उन्हें यह 
विश्वास था कि पिता को बेचैनी की बात सुनते ही विनयर्तिंहद श्राना 
स्वीकार करेंगे। नायकराम को खर्चे के लिए मैँहमाँगी रकम दे 
दी गई | 


रंगभूमि 


एजेन्ट रूप में तैनाती के बाद मिस्टर क्लाक यथासमय सोफिया 
सहित जसवन्तनगर पहुँचे । जागीरदारों की मुलाकातों, दावतों, 
जज़रानों में इफ़ों गुज़र गये, पर सोफिया को ज्यों ही मोक़ा मिला, वह 
क्लाक॑ को उती नगर में ले गई जहाँ को जेल में विनय सढ़ रद्दा था । 
बपने उद्देश्य को जहाँ तक द्वो सके छिपाने के लिये सोफिया इस बीच 
में जिस भी नगर में जाती थी, वहाँ की जेल की सैर जरूर करती, और 
“कैदियों से घंटों बातें करती । 

सोफिया विनय की जेल में पहुँची तो उसने मौका लगाकर विनय 
से बातें करनी शुरू कीं। पहली बात तो विनय को यदद ज्ञात हुई कि 
सोफिया के विषय. में रानी जाह्वी ने जो लिखा था कि वह मिसेज्ञ 
क्लार्क हो चुकी हे, यह बिलकुल ग़लत है। सोफिया ने साफ कद्द 
दिया---मैंने तुम्हारा दामन पकड़ लिया है, श्रौर अब उसे किसो तरह 
नहीं छोड़ सकती, चाहे तुम ठुकरा द्वीं क्यों न दो । 

विनय ने श्रन्त में सोफिया के ह्वाथ श्रपने हाथ में ले लिये, ओर 
कहा --तो आज से तुम मेरी भोर में तुम्हारा हूँ । 

सोफी का मस्तक विनय के द्वदय-स्थल पर करुक गया, और 
नेत्रों से जल-वर्षा होने लगी। नौका ने कर्णांधार का सहारा पा 
लिया था | | 

जब सोफी चली गई तो विनय यद्ट सोचने लगा कि अश्रम्माजी 
को यह हाल मालूम हुआ्रा तो वह अपने मन में क्‍या कद्देगी, पर उसने 
किसी न किसी प्रकार यह तसलल्‍ली कर ली कि सब ठीक हो जायगा | 
माँ को मना लिया जायगा, पिता को तो मना लेना और आसान 
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है । शनेः शनेः भावनाओश्रों ने जीवन की सुख सामग्रियाँ जमा करनी 
शुरू की । 

सोफी ने क्ला्क से यह प्रस्ताव किया कि यह कैदी काफी सजा 
भुगत चुका, बीमार है, इसलिये रिद्दा कर दिया जाय | पर रियासत के 
सरदार नीलकंठ ने क्लाक से बताया कि यह व्यक्ति प्रभावशाली बागी 
है, छोड़े जाने पर प्रइल श्रशान्ति उत्पन्न कर देगा | बस क्लाक चोकन्ना 
हो गया | उसने कहा--ऐसे विद्रोही को केद रखना दी श्रब्छा है। इस 
पर सोफी ने कद्दा कि एक व्यक्ति का जीवन इतनी तुच्छ यसतु नहीं । 
पर क्लाक ने कहा साप्राज्य-रक्ञा के सामने एक व्यक्ति के जीवन की 
कोई दृसस्‍्ती नहीं । 

सोफी ने देखा इस तरद्द काम नहीं बनेगा, उसने छलकपट से 
काम लेने का सोचा | फिर उसकी कपटलीला शुरू हो गई | श्रन्त तक 
उसने शरात्र पिलाकर गाना गवाकर क्लाक॑ से विनय की रिहाई की 
आ्राशा करा ली | सोफी इस श्राश्ा को लेकर जेल गई, पर बिनय ने 
छूटने से इनकार किया | सोफी ने बहुत समझाया, पर विनय टाल 
गया । सोफी यह सन्देद लेकर लोटी कि शायद क्लाक फे साथ रहने 
से तथा उसके साथ मिथ्याचरण करने से विनय नाराज़ है। बिदाई 
के समय सोफी ने साफ साफ कद्द भी दिया । 

उधर नायकराम त्रिनय के गिता कुंवर साइबर से विनय की खबर 
लाने का वादा कर जसवंतनगर रवाना द्वो गया । घुमते-घामते नायक- 
राम विनय की जेल के दारोगाजी के घर पहुँचा। वहाँ उसने ऐसा 
स्वाँग रचा कि दारोगाजी को भ्रम द्वो गया कि द्वो न हो यह किती बहुत 
बड़े राजा आदि के यहाँ से मेरे लड़के की मैंगनी की खबर लाया है । 
नायकराम ने कुछ साफ तो नहीं कद्दा, पर इस राँसे को क्लायम रक्‍्खा, 
इसके साथ द्वदी हाथ श्रादि देखने का ऐसा जाल फैलाया कि दारोगा 
की बीथी से लेकर मुदह्ले की सब र््रियाँ बात की बात में पंडाजी के 
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प्रमाव में श्रा गये | नायकराम को दारोगा का लड़का बहुत शुभलछ- 

णयक्त ज्ञात हुआ्ा | दारोगा समभे, शायद तकदीर ने पलटा लाया। 
उसने पंडे की खूब श्रावमगत की | पर धर में कहाँ इतना मौक्ता था 
कि ऐसे बड़े श्रादमी को ठददरावे, तदनुमार उसने उनको ले जाकर जेल 
के श्रन्दर ठहराया । यहाँ मुफ़्त के नौकर थे, चाहे चार हर वक्त हाथ 
बाँघे खड़े रहते । नायक्राम यही चाइता था। उसने विनय से श्रकेले 
में भेंट की ओर कद्दा हि विताजो ने बुलाया है, माताजी मृत्युशय्या पर 
हैं| माताजी की बीमारी की ब्रात सुन कर विनय पछताने लगा कि 
क्‍यों में सोड़ी के ऋदने पर नहीं गया | पता लगाया तो ज्ञात हुश्रा कि 
सोफिया श्रत्र जेल में नहीं श्रायेगी | अ्रत्र वह बड़े श्रसमंजस में फँसा। 
ऐसे समय में नायकराम ने दोवार फाँदने का परामर्श दिया। यह प्रस्ताव 
विनय को नहीं जवा | ऐसा करने से उसका जी घघड़ाता था। पर 
दूसरा रास्ता नहीं था | नायकराम ने उत्को विश्वास दिलाया कि यह 
बायें द्वाथ का खेल है। श्रन्त में नायकराम विनय को लेकर जेल की 
दीवार फाँद कर नि+ल गया । 

नायकराम ओर विनय जेल से निकले तो सड़क पर देखा कि 
जनता में कुछ इलचल-सी ज्ञात होती है| विनय ने पंडा से कद्दा मालूम 
होता है कोई गढ़त्ड़ है | नायकराम ने कद्दा हेगा चलो स्टेशन चलें, 
हमसे क्या मतलब | 

विनय ने कद्या--नहीं-नहीं जरा पूछो बात क्‍या है ! 

नायकराम ने लोगों से पूछा तो मालूम हुश्रा कि रियासत के 
एजेन्ट मिस्टर क्लार्क की मोटर गाड़ी के नीचे एक बटोही दब गया था । 
फिर भी साइबर ने मोटर नहीं रोकी । तत्र लोग मोटर के पीछे दोड़ पड़े । 
साहब ने पिस्तीन चलाई | एक आदमी गिर पड़ा | साहब मोटर हँका- 
कर चले गये थे | श्रत्॒ चारों तरफ से लोग उन्हीं के बंगले को घेरने जा 
रहेथे। 
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विनय के द्वोश उड़ गये | यक्कोन द्वो गया कि आज अवश्य कोई 
उपद्रव द्वोगा । नायकराम से बोले--- पंडाजी जरा बंगले तक द्वोते चलें। 

नायकराम- किसके बंगले तक | 

विनय---पोलिटिकल एजेन्ट के | 

नाथकराम--- उनके बैंगले पर जाकर क्या कीजिएगा ! क्‍या श्रभी 
तक परोपकार से जी नहीं भरा ? 

विनय ने बात नहीं मानी और बंगले पर जा पहुँचा | वहाँ देखा | 
तो अपार मीड़ थी। मीड़ के नेता के रूप में वीराल और उधर 
सोफिया से बात हो रही थी | बात यह है ह मिस्टर क्लाक शराब पीकर 
अ्रचेत थे | वीरपाल कद रहा था -- मगर यह नहीं हो सकता कि हमारा 
एक भाई किसी मोटर के नीच दत्र जाय, चादे वद मोटर महद्दाराना दी 
का क्‍यों न दो, और हम मंद न खोलें । 

सोफी--वह संयोग था । 

वीरपाल-- सावधानी उस संयोग को टाल सकती थी, इमें जन्न तक 
श्राश्वासन नहीं मिलेगा हम यहाँ से नहीं हट सकते | 

सोफी--संयोग के लिये कोई वचन नहीं दिया जा सबह्ता, 


बह और कुछ कहना चाहती थी कि इतने में किसी ने एक पत्थर 
उसकी तरफ फेंका, जो उसके सिर में इतने जोर से लगा कि वह वहीं 
सिर थाम कर बैट गई ! 

जो पत्थर सोफी के सिर में लगा, वह कई गुने आघात के साथ 
विनय के हृदय में लगा । उसकी श्राँखों में खून उतर आया, श्रापे से 
बाहर हो गया । उसने पिस्तौल कमर से निकाली, और वीरपालसिंद पर 
गोली चला दी । फिर तो सैनिकों ने भी गोली चला दी। वीरपाल ने 
विनय को पहचान कर कद्दा--आरप भी उन्हीं में हं ! 
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इसके बाद दोनों तरफ से लड़ाई हुई। विनय क्रोधवश वीरपाल 
पर लपका, पर उसके एक साथी ने उसे गिरा दिया | इस प्रकार मार- 
पीट में जनता कब तक ठहरती, भाग खड़ी हुई । पर विद्रोद्दी जाते समय 
सोफी को लेते गये | नायकराम का भेजा खुल गया था | 

इसके बाद विनय का चस एक ही काम रह गया, वह यह कि किसी 
प्रकार सोफी का पता लगाया जाय। इसके लिये वद्द रियासत और 
क्लाक के सारे दुष्कृत्यों में साथ देने लगा । वास्तव में उन पर प्रमाद 
का रंग छाया हुआ्आा था | सेवा और उपकार के भाव छ्वृदय से संपूर्णतः 
मिट गये थे । मुझे दुनिया क्या कद्दती है, मेरे जीवन का क्या उद्देश्य 
है, माताजी का क्‍या हाल है, इन बातों की ओर उसका ध्यान ही नहीं 
जाता था | श्रव॒ तो वह रियासत का दाइना हाथ बना हुआ्रा था । 

पर रियासत तथा पुलिस सोफी का पता लगाने में श्रसम्थ रही | 
स्वयं विनयसिंदद सोफी की खोज में रियासत का कोना-कोना घूम रहे 
थे | इस प्रकार भ्रमण के दौरान में इंद्रदतत नामक विद्रोही से उसकी 
भेंट हो गई । यह मेंट एकानन्‍्त में हुई। इंद्रदत ने उससे कटद्दा कि 
व्यर्थ में सोफिया की खोज कर रहा है, सोफिया उस से खुद मिलना 
नहीं चाहती, नहीं तो कब की भेंट हो जाती | विनय को इस प्रकार 
शात हो गया कि इसे सोफिया का पता मालूम है, बस वह उसके सिर 
हो गया | अन्त तक उसके पैरों पर गिर पढ़ा। इंद्रदत्त को उठ पर 
रहम आ गया और वह उसे घुमाधुमाकर क्रान्तिकारियों के डेरे की 
तरफ ले गया । 

इस पकार बहुत कष्टों के बाद सोफी के साथ मिलने की नौज्त भी 
ग्राई तो ग्रजीन हाल था। सोफी आरती का थाल लेकर आई। 
विनव ने गदगद होकर कहा--प्रिये, यह क्या ढकोसला कर रही दो, 
तुम भो इन रस्मों के जाल में एस गईं ! 

सोफी--वाह | आपका आ्रादर-सत्कार न करू ! मेरे कारण आपने 
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रियासत में अ्ंघेर मचा रक्‍खा है, सैकड़ों निरपराधियों का खून कर 
दिया | कितने ही घरों के चिराग़ गुल कर दिये, माताओं को पुत्रशोक 
का मज़ा चखा दिया, रमणियों को वेधव्य दिया | अन्र श्राप एक तुच्छ 
सेवक नहीं, रियाठत के दाइने दाथ हैं | 

विनय ने सफाई दी कि वह वही है, पर सोकी ने एक न सुना, 
उसे खूब लताड़ा | श्रन्त में बोली--तु॒म्हें श्गनना सम्मान मुच्रारक हो । 
जिनके साथ हूँ वे सद्ददय हैं, वे किसी दीनप्राणी की रक्षा प्राण-पन 
से कर सकते हैं। तुम्हें वह बात क्‍यों नन्‍्यायसंगत जान पड़ी जो 
न्यायविरुद्ध थी । | 

ग्रन्त तक विनय को श्रकेला लोयना पड़ा। सोफी उसके साथ 
चलने पर राजी नहीं हुई । 

भैरो ने सुभागी को घर से निकाल दिया। सुभागी सूरे के पास 
श्राई कि उसके यहाँ रहे। सूरे ने कद्दा इस में बहुत मंमट है, में 
बदनाम हो जाऊँगा; पर जब उसने देखा कि सुभागी के लिये रहने की 
कोई जगह नहीं, श्रोर उसने भी निक्राल दिया तो उसे शायद कचब्री 
होने की नोत्रत श्रावे, उसने उसे घर में स्थान दे दिया | क्षण मर के 
लिये यूरे के मन में यह बात भी श्राई हि इसे रख लू तो कैसा रहे । 
क्या अ्रंधा हूँ तो श्रादमी नहीं | 

पर यद विचार क्षण भर के लिये श्राया, ओर सूरदास सेमल 
गया | 

भैरो ने जब्र यह देखा क्लि सुमागी को जगद मिल गई, तो वह बहुत 
के दछ हुआ | वह खल कर सुभागी और यूरे को बदनाम करने लगा । 
मुहल्लेबालों ने भी इसमें साथ दिया। पर इससे सूरे का कुछ बिगढ़ते 
न देख कर भेरो ने ऐसा सोचा कि चलें राजा महेन्द्रकृमार के पास, यूरे 
की जमीन के मामले में दूरे से कच्चा खाने के कारण नाराज़ हैं, वे 
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शायद कुछ तरकींब बतायें । तदनुसार वह राजा साइचत्र के पास पहुँचा । 
मैरो का उद्दे श्य सुना तो बहुत खुश हुए कि शहरवाले जानें तो कि 
सूरा कैसा पाजी है, उसे तो लोग महात्मा सममते हैं। उन्होंने भेरो से 
कहा कि गवाह बना कर लाझो, और मेरी श्रदालत में नालिश 

कर दो | 

पर भैरो गाँव में लोटा तो पहला द्वी व्यक्ति बजरंगी मुश्किल से 
गवाह तैयार किया जा सक्रा | इस प्रकार कुछ गत्राद हुए, पर भैरो 
के पुराने प्रतिदवन्दी जगधर को यद पता लगा ता उसने किसी न 
किसी प्रकार सत्र गवाद वअलट दिये | अब मेंरो बड़ी मुतीत्रत में फैसा, पर 
मिल के मिस्री ने कद्ठा जितने चाहे गवाह ले लो, त्रस ताड़ी खचे करो | 
भेरो तैयार द्वो गया | मिल के मजदूरों का गाँव से कोई सम्बन्ध नहीं 
था, वे गवाह नन गये | मुकदमे में सूरदास तथा सुभागी को सजा दो 
गई । पर श्रन्त में यूरे ने ऐसी दुद्वई मचाई क्रि लाग समझ गये 
मुकदमा झूठा था 

शदहरवालों ने चन्दा कर सूरे तथा सुभागी का जुर्माना श्रदा कर 
दिया | शदरवालों ने यइ भी तय किया कि सूरे का जेन से जुल्यूत भी 
निकले, पर राजा महेन्द्रकुमार को जब यह बात मालूम हुईं तो उन्होंने 
सूरे को समय से बहुत पहले ही छुड़वा कर मोटर पर गाँव पहुँचा 
दिया । 

इस प्रकार जुलूस के ख़च के लिये जो तीन सो झयये इकटठे हुए 
थे वे बच गये, शोर सूरे को दे दिये गये । 

सूरा ओ गाँव में पहुँचा तो उसे मालूम हुआ कि इस दो तीन दिन 
के धीच में किसी ने मैरो की दूकान में श्राग लगा दी, और उस शअ्रमि- 
कांड में उसका स्वस्व स्वाह्य हो गया था। श्रग्निकांड के समय भेरो 
स्वयं नशे में था, इस कारण वह कोई सामान बचा नहीं सका और 
सब गाँववालों ने भी कुछ मदद नहीं दी । 

श्ष्र 
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सरे ने थ्राते ही जो यह बात सुनी तो उसने यद कहा कि इन तीन 
सौ रुपयों से भैरो का काम जहाँ तक द्वो सके सँमाल दिया जाय । उसने 
ऐसा ही भेरो से कहा श्रोर उसे रुपये दिये, इससे भरो पर इतना प्रभाव 
पड़ा कि उसके मन में सूरे के प्रति जो मैल था, वह दूर द्ो गया, और 
वह सभागी को फिर घर में लेने के लिये तैयार दो गया । 

जानसेवक चाहते थे कि प्रभुसेवक ढंग से व्यवसाय में लग जाय, 
पर प्रमु सेवक ये कविता-कामिनी फे उपासक | वे खबेरे कविता लिये 
कहीं जा रहे थे कि पिता जान ने बुलाकर कहा कि वह पंडिषुर की 
जमीन के लिये कुंवर साइन से कद्दे | 

प्रभुसेवक-- मुके ऐसे बंगले से मकोपड़ा द्वी पसन्द है जिसके लिये 
कई ग़ारीबों के घर गिराने पढ़ें। में कुंवर साइबर से इस विषय पर कुछ 
न कहूँगा | 
जान सेवक---यह तुम्हारी श्रकर्मण्यता है। इसे सनन्‍्तोष श्रौर दया 
कह कर तुम्हें धोखे में न डालू गा। ठुम जीवन की सुख-सामग्रियाँ तो 
चाहते दो, लेकिन उन सामग्रियों के लिये जिन सुख-साधनों की 
ज़रूरत है, उनसे दूर भागते हो। हमने तुम्हें क्रियात्मक रूप से कभी 
धन और वैभव से घुणा करते नहीं देखा । वुम अच्छे से श्रच्छा 
मकान, अ्रच्छे से श्रच्छा भोजन, अ्रच्छे से श्रच्छा वस्त्र चाइते हो, 
लेकिन द्वाथ-पैर बिना द्िलाये ही चाइते हो कि कोई तुम्हारे मुंह में शहद 
श्र शब्त ट्पका दे 

प्रभुसेवक को ये बातें शतनी बुरी लगीं कि वह घर छोड़ कर चला 
गया और कु बर साइब के सेवा दल में काम करने लगा । 

जब विनय सोफिया द्वारा दुत्कारा जाकर रियासत की राजधानी 
में लौटा, तो उसे शात हुआ कि रियासत के अधिकारीवर्गं उस पर 
अरब विश्वास नहीं करते । उन्हें ग्रुतचरों से शात हो चुका था कि 
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विनय ने इस प्रकार सोफी से भंट की थी | इसो के साथ-साथ विनय 
को श्रपनी माँ का दोष पत्र मिला जिसका श्राशव शुरू से आखिर तक 
यह था कि उनको बहुत मारी लजा है कि विनय उनका पुत्र है। 
पत्र का अन्त यों हुआ था--“>८ ><त॒म्हें समस्काना व्यर्थ है। जब 
उम्र भर की शिक्षा निष्फल गई, तो ए.ऋ पत्र की शिक्षा का कया फल 
होगा ! श्रत्र केवल दो इच्छायें हें--ईैश्वर से तो यह कि तुम जैसी संतान 
सातव बैरी को भो न दे, श्रोर तुमसे यह कि अयने जान की इस क्र र 
लीला को समाप्त करो ।?? 


बिनय ने तथ कर जिया हि घर चनना चाहिये। वह रेत पर 
सवार हो गया | पाचर्तरें स्टेशन से थोड़ी दूरी पर एक्राएक गाड़ी रुक 
गई | कोई स्त्री उसो डब्बे में दाखित हुईँ। व सित्त सोड़ियां थो । 
विनय ने देखते ह्टी पहचान लिया । 


विनय और सोफिया में बरातचोत द्वाने लगों। बातचीत क्या 
प्रेमिक-प्रेमिका का उल्लाइना तथा प्रेम निवेदन था। साकी ऋा दरिज्र 
भी क्रान्ति से भर गया था | अ्रत्र ता वइ दूसरा ही सामिप्रा थो । 
श्रव वह दुत्कार नहीं थी, बल्कि प्रेम में सनी, श्रनुराग में डूती 
बातें थीं। 

सोफी ने विनय को इस बात के लिये राजो कर लिया क्रि वे दोनों 
बीच द्वी में उत्तर पड़ें । सोफ़ी पहले विनय को झरना बना कर फिर उसे 
रानी के पास ले जाना चाहती थी । बिनय ने रेल ही में वह पत्र पढ़ 
लिया था जो रानी ने विनय के नाम भेजा था। नतोजा यह हुआ कि 
सोफी और विनय दोनों बीच के एक स्टेशन पर उतर पड़े | 

जान सेवक ने ताहिर श्रली की मेइनत और ईमानदारी से प्रसन्न 
डोऋर खालों पर कुछ कमीशन निय्रत ऋर दिद्ता था। इससे अ्रव 
उसकी आय श्रच्छी हो गई थी | पर सौतेले छोटे भाई मादिर श्रलरी 
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मुरादाबाद पुलिस ट्रेनिंग स्कूल में पढ़ रह्दा था, उसके खर्च के मारे 
बड़ी तंगी रहती थी | इसी के कारण तथा विमाता के तानों के कारण 
उसे कोठी की रकम से इधर-उधर कभी दस कभी बीस निकालना 
पड़ता | पर यह कब तक छिपता, एक दिन जान साहब आये, उन्हें 
कुछ शक मालूम दिया, बस उन्होंने सब द्विसाब किया तो खज़ाने में 
कमी पकड़ी गई | जान साहब ने फोरन चाभी ले ली श्रौर चले गये । 
इसके बाद मुकदमा चला और तादिर अली को सज़ा हो गई। जिस 
दिन उसे सज़ा हुई, उसी दिन माहिर अली लौटा, पर उसने भाई से 
भेंट तक नहीं की | 

माहिर ने आकर अपनी माँ से पूछा--भाई साइब को यह क्या 
हिमाकत सूमी ! 

उसकी माँ जेनब ने भकूठमूठ कह दिया--बेगम साइच की फरमाइशें 
कैसे पूरी होतीं । जेवर चाहिये, जरी चाहिये, ज़रदा चाहिये, कहाँ 
से श्राता ! 

बात श्रसल में यह थी कि ताहिर श्रली को बीबी कुलसुम से 
बढ़कर अल्प में सन्‍तोषी अ्रकल्पनीय है। ताहिर श्रली को तो अपने 
भाई माहिर श्रली की नित्य नई फरमाइशों के कारण इस प्रकार कोठी 
के रुपये पर ह्वाथ ढालने के लिये मजबूर हं.ना पड़ा था। जब ताहिर 
अली को जेल की सजा द्वो गई तो माहिर श्रली की तैनाती ढं। गईं | 
बह अपनी माँ श्रादि ॥ लेकर अलग हो गया। उधर कुलसुम तथा 
उसके बच्चों का बुरा दाल छुश्रा, किसी तरद्द सी-पिरोकर रोटी 
खाने लगी । 

विनय श्रौर सोफिया जहाँ उतरे वहाँ दोनों एक दूसरे के साथ रहे, 
पर कुछ अलगाव के साथ । विनय चाहता कि यह अलगाब दूर हो, 
पर सोफी उसे अधिक पास नहीं फटकने देती। विनय ने कई बार 
चेष्टा की, पर कुछ न हुआ । अ्रन्त में विनय ने दुखी धोकर यह कहा--- 
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सोफी, इसका आशय इसके सित्रा ओर क्या है कि मेरा जीवन सुथ- 
स्वप्न में ही कट जाय ! 

पर फिर मी सोफी न पसीजी | 

विनय कुछ तब्ोलते नहीं, पर मलिन और विन्न रहते। यथासंभत्र 
घर से बाहर रहते ! इसी द्ालत में विनय से एक भीलनी की भेंट हुई | 
उससे उसको वशीकरण की क्रिया मालूउ दुई, बस वह उसी में 
टदत्ताचित्त द्वोकर उसी का प्रयोग करने लगा । जब्र पाँच दिन किया 
की गई तो सोफी ने एक्राएक विनय के गे में बाँह डाल दी। विनय 
ने सोफी के करपाश को घौरें से मुक्त कर दिया, और पुकारा-- 

सोपी 

सोफी चौंक पड़ी, मानों निद्रा में हो । साफी का चित्त भ्रमित रहने 
ज्ञगा | विनय ने क्रिया की बात बता दी ; 

सोफी ने विनय की गरदन में हा५ डाल दिये | बोलो---ठुम बड़े 
छुलिया हो | श्रपना जादू उतार लो, क्या तड़पा रहे हो | 

विनय--कक्‍्या कहूँ उतारना नहीं सीखा यही तो भूल हुई । 

अन्त में यही तय हुआ्आा कि यहाँ रहने से फायदा नहीं, चला जाय | 
तदनुसार ये चल पड़े | 

तीसरे दिन यात्रा समाप्त हो गई, तो सन्ध्या हो चुकी थी। सोफिया 
और विनय दोनों डरते हुए गाड़ी से उतरे क्रि कहं कितो से मेंट न 
हो जाय | सोफिया ने विनय के घर जाने का विचार किया | वह घघढ़ा 
रही थी कि न मालूम रानीजी किस प्रकार पेश झ्रावें । पर रानी ने सोफो 
का स्व्रागत किया, बोली--बेटी, तुम देवी हो, मेरी बुद्धि पर परदा पड़ 
गया था ; मैंने तुम्हें पहचाना न था | मुझे सन्न मालूम है बेटी, सब सुन 
चुकी हूँ । वुम्हारों श्रात्मा इतनी पवित्र है पहले से मालूम न था | आइ ! 
अगर पहले से जानती । 
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बात यह है कि नायकराम ने ख़बर दी थी कि रानीजी का पत्र 
पाकर वह और विनय आ रहे ये, रास्ते में विनय न मालूम कब्र उतर 
पड़ा | 
जब इस प्रकार दोनों में सन्धि हो चुकी, तत्र सहसा शोर हो गया -- 
लाल साहब थ्रा गये | 
नौकर-चाकर चारों श्रोर से दौड़ पड़े। रानी ने उठ कर स्व्रागत 
किया | पर विनय के मन में परेशानी थी। वह कोंद कर तलवार 
उतार लाया, और उसे सर से खींच कर बोला--श्रम्मा, इस योग्य तो 
नहीं हूँ कि आपका पुत्र कहलाऊँ, लेकिन आपकी अन्तिम श्राशा 
शिरोधाय करके अपनी सारी श्रपकीति का प्रायश्चित किये देता हैँ । 
मुझे आ्रशीवांद दीजिये । 
बह पकड़ लिया गया, और रानी ने बता दिया कि वह उसे कब 
की क्षमा कर चुकी है | 
मिल के कारण मिल के इर्द-गिर्द अच्छा खासा बाज़ार दो गया | 
पॉडेपुर का पुराना बाज़ार सर्द पढ़ गया | चकला खुल गया था । घरों 
के लड़के इन चकलों में जाते । 
घरों के लड़के चकले पर द्वाथ भारते-मारते मुहलले--घर की र्त्रियों 
को भी ताकने लगे | बजरंगी का लड़का घीसू, सूरे का पालित पुत्र 
मिठुआ श्रौर जगधर के लड़के विद्याधघर की निगाह सुभागी पर गई। 
इन लोगों ने तय किया कि सुभागी को एक दिन रात में पकड़ लिया 
जाय | तदनुसार इन लोगों ने ऐसा ह्वी किया, पर ज्यों ही एक ने 
सुभागी का द्वाथ पकड़ा सुभागी चोर चोर चिल्ला उठी। यूरदात 
किवाड़े पर सोता था | वदद भी उठा, मुहल्ले वाले भी उठे | जन सब 
लोग श्राये तो देखा गया कि सुभागी ने घीसू को और यूरे ने मिट 
को पकढ़ लिया है। 
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एक स्त्री बोली--गह जमाने को खूबी है कि गाँव-घर का विचार 
भी उठ गया, किसकी श्रात्रू बचेगी । 

ठाकुरदीन--ऐसे लॉडों का सिर काट लेना चाहिये | 

पर गाँव के लड़के ये, लोगों ने कह्दा मामले को दच्चा दो, पर सूरे 
ने एक नहीं सुनी | उसने कहा, यह मामला पुलिस में दिया जायगा । 
लोग विशेषकर जिनके लड़के ये सूरे पर बहुत बिगड़े, सुभागी को 
बताया कि यह कौन भारी सती है, फिर भी यूरा न माना | कोई सूरे 
को धमकाता था, कोई सममककाता था। अन्त में मामज़ा पुलिस में 
गया और पुलिस ने मुकदमा किया । लड़कों को सजा हो गई। नतीजा 
यह हुश्रा कि गाँववाले सूरदास पर फिर नाराज़ दो गये । 

विनय फिर से घर में रहने लगा | पर उसके विवाद्द का मामला 
खटाई में रह गया, क्योंकि जानसेवक ने सम्मति नहीं दी । प्रभुसेवक 
सेवादल को लेकर इतनी निर्भकता से काम कर रहा था कि कुंवर 
भरतसिंह की रियासत पर श्राँच आने की नौबत आ गई । कुंवर साहब 
को जहाँ यह शात हुश्रा, उन्होंने पुत्र तक को त्रिना बताये रियासत को 
कोट श्राफ वाड स में कर दिया | विनय को जब यद्द शाव हुश्रा तो 
उसने कूवर साहब से कहा कि मैं श्राजीवन रियासत से प्रथक रहने का 
प्रतिशापत्र लिख देता। 

कुबर--( सोचकर ) उस दशा में भी यह सन्देदद रदता कि मैं गुस्त 
रीति से सह्ायता कर रहा हूँ | 

विनय--तो मैं इस घर से निकल जाता, और आपसे मिलना- 
जुलना छोड़ देता । 

खैर बह तो हो चुका था। श्रब चिन्ता हुई कि सेवादल् का खर्च 
कैसे चलेगा । कहीं ड्रामा खेलकर पैसा पैदा करने की बात सूझती, 
कहीं कुछ और । इधर-उघर से भी घन मिलने लगा । इस बीच में 
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प्रभु बिलायत चला गया था, वहाँ उसकी कविता की बहुत क॒द्र 
हुईं थी । 
कोशिशों के बाद जानसेवक को पडिपुरवाला पूरा गाँव ही मिल 
गया । इसमें मज़दूरों के लिये घर बनाया जानेबाला था| एक दिन 
सबेरे तखमीने के ग्रफसर श्रादि पांडेषुर आये और उन लोगों ने गाँव- 
वालों को हुक्म सुना दिया कि सरकार को एक ख़ास काम के लिये इस 
ज़मीन की ज़रूरत है। उसने फेसला किया है कि उचित दाम देकर 
यह ज़मीन ले ली जाय, जिसे श्र्॒ज॑ मारूज करना हो, वह भ्राकर 
तखमीने के श्रफसर से मिले । 
गाँववाले एक अस्पध ग्राशा लेकर सूरे के पास पहुँचे। यूरे 
ने कोई खास उपाय नहीं देखा, पर कहता रहा देख लिया जायगा । 
तखमीना लगा, जिसने मुठ्ठी गरम की, उसको अपने मकान का कुछ 
ढंग का दाम मिला, जिसने नहीं की उसका मकान नीलाम के दामों पर 
गया । मकानों पर कब्जा बड़ी बेरहमी से किया गया, सामान उठा- 
उठा कर फेंका गया, पुलिसवालों ने लूट मचाई | ये सारे काम मांहर 
अली दारोगा के ही सिपुर्द थे | दंगा होने की नोबत झ्राई। गजा 
महेन्द्रकुमार म्यनिसिपलिटी की श्लोर से श्राये। उन्होंने जब देखा कि 
ह टंगा इसलिये होने जा रद्द है कि सरकार ने मुग्रावजे कै जो रुपये 
तय किये थे, वे अ्रमी नहीं दिये गये थे, लोग जाय तो कहाँ ज्ञाय | 
राजा साहब मोटर पर चढ़ कर अपने बेंक से रुपये ले आये, और उसे 
बाँट दिया | पर जनता इतने से शान्त नहीं हुई | तत्र पुलिस साहब ने 
गोली चलवा दी | बिनय आया । उसे पुलिसवाले पहचानते थे, उन्होंने 
आगे गोली चलाने से इन्कार किया | पर जो गोलियाँ चलीं थीं, उसी 
से इन्द्रदत मर गया। 
सोफिया धर्मपरिवर्तन के लिये तैयार दो गई तो विवाह की सब 
बाधा दूरे हो गई | रानी जाह्नवी ज्यों-ज्यों विवाइ की तैयारियाँ करे 


सका 
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रही थी, सोफिया का हृदय एक श्रशात भय, एक अ्ब्यक्त शक्जा से 
श्राउछन्न होता जाता था ! मोफी इसी चिन्ता में बीमार हो गई | विनय 
दिन-रात वहीं डय रहता । 

एक दिन वजिनथ दवा लकर लोट रहा था कि कुंबर साधत्र ने उसे 
बुलाया | थोड़ी भूमिका के बाद कुंवर साइव ने यद कहा कि वे चाइनते 
हैं कि विनय स्पष्ट रूप से अयने को सेवबकदल से प्रथक कर ले क्योंकि 
गवर्नमेन्ट का आदेश है कि अन्यथा विनय छा नास रियासत से ग्रज्ञत 
कर ले | विनय ने ऐवः करने से इनकार किया । 

साफो कुछ-कुड श्रच्छी हो चता | शअ्रव विनय हिसी ओर काम में 
नहीं जाता था | यहाँ तक कि इन्दु ने भी एक दिन सोको से कई 
डाला--अगर अ्रमी से इनका यद्द दाल है तो विवाह ह् जाने पर क्या 
दोगा | तत्र तो यह कदाचित्‌ दीन-दुनिया कहीं के भी न होंगे, भरे की 
भाँति तुम्दारा प्रेमरसपान करने में उन्मत्त रहेंगे | 

सोफिया लजित हुईं, बोली--मेंने तो कभी उनसे मना नहीं किया । 

इन्दु--मना करने के कई ढंग हैं । 

सोफिया ने विनय के सामने कहा--अत्र में श्रच्छी दो गई हूँ, 
ओर इन्हें विश्वास दिलाती हूँ कि इनके ज्ञाने से मुके कोई कष्ट न 
होगा । मैं स्त्रयं दो-चार दिन में जाऊँगी | 

इन्दु ने विनय से कद्दा--संमव है पांडेपुर के मामले में कोई 
सममीता हो जाय। मैं नहों चाहती ।क उसका श्रेय किसी दूसरे 
ब्रादमी के हाथ में लगे | 

पर इसका भी विनय पर कोई असर नहीं हुआआ। वास्तव में 
बात यद्द थी कि इतने दिनों तक उदासोन रहने के पश्चात्‌ विनय श्रत्र 
'बहाँ जाते द्ुए मेंगते थे, डरते ये कि कहीं मुझ पर लोग तालियाँ न 
'बजाएँ कि डर के मारे छिपे बैठे रहे | वह चाहते थे कि कह्दीं ऐसा 
मौका श्रावे इस मेंध को मिटा सके । 
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तीसरा पहर था |, एक आदमी डॉडी पीटता हुआ निकला | विनय 

ने नौकर को भेजा कि क्‍या बात है। उसने लौट कर कहा---सरकार 
का हुक्म है कि आज से शहर का कोई आदमी पांडेषुर न जाय, 
सरकार उसकी प्राण-रक्षा की जिम्मेदार न होगी । 

बिनय तथा सोफिया दोनों समझ गये कि पांडेपुर में आज कोई 
नया आघात होनेवाला है | एक वालंटियर ने आकर विनय से बताया 
कि मिस्टर क्लाक॑ फिर ज़िलाघीश होकर आये हैं | विनय ने उस स्वयं- 
सेवक के पूछने पर भी कि आप चलेंगे कि नहीं, खिन्न होकर कह्दा-- 
देखा जायगा । 

पर सोफिया ने कद्ठा कि वह चलेगी, बोली--मैं इसीलिये और 
भी जाना चाहती हूँ कि मेरे सामने वह कोई पैशाचिक आचरण न कर 
सकेगा । इतनी सजनता श्रभी उसमें है। 

यह कद कर सोफी तैयारी करने गई | पर जब तैयारी कर लौटी 
तो बिनय के कमरे में विनय नहीं था। द्वार पर कुछ देर खड़ी रही, 
फिर एक अज्ञात शंका के पूर्वाभास ने सोफी के हृदय को आन्दोलित 
कर दिया । वह भी पांडेपुर चली | वह सोचती जाती थी कि विनय को 
जाने की इच्छा न थी, वह मेरे ही श्राग्नह से गये हैं | 

उधर विनथसिंह दफ़्तर में जाकर सेवक-संस्था के आय-ब्यय का. 
हिसाब लिख रदे थे। उनका चित्त बहुत उदास था । मुख पर नैराश्य 
छाया हुआ था । एकाएक किसी ने पीछे से उनका द्वाथ पकड़ कर 
खींचा । चौंक कर देखा तो सोफिया थी । पूछा--तुम क्यों आये ! 

विनय--तुम्हें अकेले क्योंकर छोड़ देता ! 

तीन तोपें कोपड़े की झोर मु द किये खड़ी थीं। गाँववाले मूगढ़े 
के लिये तैयार खड़े थे। मिस्टर जानसेबक पर किसी ने हमला कर 
दिया | वे भागे | यूरे ने जन यह सुना तो एक व्यक्ति के कन्घे पर बैठ- 
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कर जनता को शान्त रहने के लिये कद्दा | वह बोल दी रहा था कि 
मिस्टर क्लाक ने यह सममा कि यह श्रन्धा जनता को उपद्रव करने के 
लिये प्रेरित कर रद्दा है। उन्होंने जेब से पिस्तौल निकाली और सूरदास 
पर चला दी। निशाना शअ्रचुक पड़ा, सिर लटक पढ़ा, रक्तप्रवाइ दोने 
लगा । भैरों उसे सम्हाल न सका, वह भूमि पर गिर पढ़ा | 

जनता नेराश्य और क्रोध से उन्‍्मत्त हो गई। विनय ने देखा श्रान 
की श्रान में श्रनर्थ होगा, सेकड़ों जानों पर बन श्रायेगी | तुरन्त एक. 
गिरी हुई दीवार पर चढ़ कर बोले--मित्रो, यह क्रोध का श्रवसर नहीं है, 
प्रतिकार का अवसर नहीं है, सत्य की विजय पर आनन्द उत्सव मनाने 
का अवसर है | 

जनता ने उसको व्यंग किया---जब्र मेदान साफ हो गया, तो श्राप 
मुर्दो की लाश पर आँसू बहाने श्राये हैं। जाइये, शयनागार में रघ्ज - 
उड़ाइये, . .इत्यादि । 

इस प्रकार जब चारो तरफ़ से ताने आने लगे, तो विनय की 
आकृति तेजस्वी हो गई, लोचन लाल ह्वो गये। वह बोले--क्या आप 
देखना चाहते हैं कि रईसों के बेटे क्यों कर प्राण देते हैं ! देखिये--यह 
कह कर उन्होंने जेब्न से भरी हुई पिस्तोल निऋल ली, छाती में उसकी 
नली लगाई और जन्र तक लोग दोड़ें-दौड़ें भूमि पर गिर पड़े । लाश 
तड़पने लगी | जनता स्तंभित रह गई । 

सोफी ने खबर सुनी तो उसके होश उड़ गये। उधर से रानी 
जाह्वी आई तो वह उससे लिपट गई । पर रानी उसे गले लगाती हुई 
बोली--क्यों रोती दो बेटी ! विनय के लिये ! वीरों की मृत्यु पर आँसू 
नहीं बद्ाये जाते, उत्सव के राग गाये जाते हैं । मेरे पास दीरे श्रोर जवाहर 
होते तो उसे लाश पर लुटा देती | मुके उसके मरने का दुःख नहीं है । 
दुःख होता, श्रगर बह झाज प्राण बचा कर भागता । यद्द तो मेरी चिर- 
संचित अमभिलाषा थी, बहुत ही पुरानी, जब मैं युवती थी | वीर राजपूत 
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ओर राजपूतनियों के श्रात्मसमपंण की कथायें पढ़ा करती थी, उसी समय 
मेरे मन में यह कामना अंकुरित हुई थी कि ईश्वर मुके भी कोई ऐसा 
पुत्र देता जो उन्हीं वीरों कीं माँति मृत्यु से खेलता, जो अपना जीवन 
देश और जातिद्वित के लिये श्रपंश करता । 

इन्दु भी मिली । उसके अन्तस्तल में एक ज्वाला-सी दहक रही 
थी | वह समझती थी कि यह सारा हत्याकांड उसके पति के लिये 
हुआ | बोली--माताजी इस इत्या का कलंक मेरे सिर पर है। 

रानी ने तीव्र स्वर में कह्टा--क्या महेन्द्र को कहती है ! श्रगर फिर 
ऐसी बात मंद से निकाली तो गला घोंट दूँगी। क्‍या दू उन्‍हें अपना 
गुलाम बना कर रकखेगी ! तू र्री होकर चाइती है कि कोई तेरा द्वाथ 
न पकड़े, वह पुरुष होकर क्‍यों न ऐसा चाहें ? वह संसार को क्‍यों तेरे 
ही नेत्रों से देखे ? अगर तुके उनकी बातें पसन्द नहीं तो कोशिश कर 
कि पसन्द आवें | वह तरे पतिदेव हैं, तेरे लिये उनकी सेवा से उत्तम 
- कोई पथ नहीं है । 

सूरदास मरा नहीं था, बहुत सख्त घायल हुआ था | विनय की 
दाहक्रिया समाप्त कर सोफी वहीं रहती | एक दिन राजा महेन्द्रकूमार 
आये, श्रौर उससे माफी माँगी | सूरे के दिल में तो कोई मेल नहीं था | 
बड़ी मुश्किलों से मिठुआ आया, पर वह सूरे को कोसता रहा, बोला--- 
मुझे चौपट करके मर जाते हो ।...हमारी दस बीचे मौरूसी ज़मोन थी 
कि नहीं, उसका मावजा दो पैसा, चार पैसा कुछ ठुमको मिला कि नहीं, 
उसमें से मेरे हाथ क्या लगा ? द्वाड़िमों से बैर न ठानते तो उस घर के 
सो से कम न मिलते । मुमे तो तुमने मठ्यामेट कर दिया, कहीं का 
'नहीं रक्‍्खा | कमाई में तुम्हारे शक नहीं पर कुछ जलाया, कुछ उड़ाया, 
मेरे लिये कुछु न रक्‍खा | मुझे बिना छाॉह के छोड़े जाते हो |--- 
-र्त्यादि 

मिठुआओ ने तैश में श्राकर यहाँ तक कट्दा कि पुतलीषर में आग 
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लगा देगा । सूरदास को इन बातों से कष्ट हुआ | शायद इन्हीं कटुआाक्‍्यों 

के कारण वह अच्छा न हो सका | द 
जानसेवक भी सूरे से मिलने श्राया । जान ने सूरे की तारीफों के 

बाद पूछा--सूर दास, मेरे योग्य कोई सेवा हो, तो बताग्री । 
सूरदास---क दने ही हिम्मत नहीं पड़ती ! 


कइ्ने-सुनने पर सरे ने यद्द कहा कि तादिर श्रली को फिर से नौकरी 
पर रख लिया जाय क्योंकि उसके बालबब्चे बड़े कश में हैं । 


जानसेबक --मुमे अत्यन्त खेद है कि तुम्दारें आदेश का पालन न 
कर सकूँ गा किसी नीयत के बुरे श्रादमी को श्राश्रय देना मेरे नियम 
के विरुद्ध है. में उसे तोड़ नद्दीं सकता | 

सूरदास--दवा ऋमी नियम-विदुद्ध नहीं होती । 

जान--मैं इतना कर सकता हूँ कि तःदिरश्रली के बाल-बच्चों का 
पालन-पोषण करता रहूँ | लेकिन उसे नोकर न रक्‍खूं गा | 

सूरदास--जैसी श्रापकी इच्छा | 

उधर पांडेपुर में गोरखे श्रमी तक पड़ाव डाले हुए थे। उनके 
उपलों के जलने से चारों तरफ घुंआ छाया हुआ था। उस श्यामा- 
वरणा में बस्ती के खैंडहर भयानक मालूम होते ये। यहाँ श्रत्र भी दिन 
में दर्शों की भीड़ रहती थी जहाँ विनयसिंदद ने श्रपनी जीवन-लीला 
समाप्त की थी, वहाँ लोग श्राते तो पैर से जूते उतार देते। घर 
की याद भूलते द्वी भूलते भूलती है । कोई अपनी भूली भठकी चीजें 
खरीदने श्राता । बच्चों को तो श्रपने घरों के चिह्न खोजने में ही आनन्द 
आता । एक पूछता अच्छा बताओ, हमारा घर कहाँ था ! दूसरा 
कद्दता जहाँ कुत्ता लेटा हुआ है । तीसरा कहता, जी, कहीं दो न ! वर्ाँ 
तो बेचू का घर था। गाँव के लोग मिन्न-मिन्र गाँवों में बिखर गये थे | 
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सभी का बुरा द्वाल था | नायकराम शदर में जाकर बसने की बात 
सोचता था । 

यूरदास मृत्युशय्या पर था। अन्तिम बार वह डाक्टर गाँगुली को 
दवा से बोल रहा था--तुम जीते में हवरा । यह बाजी तुम्हारे हाथ रही, 
मुझसे खेलते नहीं बना | तुम मँँजे हुए खिलाड़ी द्वो। तुम जीते, में 
द्वारा | तुम मेंजे हुए खिलाड़ी हो, दम नहीं उखइड़ता, खिलाड़ियों को 
मिलाकर खेलते हो, श्रोर तुम्दारा उत्साह खूब है। हमारा दम उखड़ 
जाता है, दाँफने लगते हैं, और खिलाड़ियों को मिला कर नहीं खेल ते, 
आपस में कगड़ते हैं, गाली-गलोज मार-पीट करते हैं। हम द्वारे तो क्या 
: मैदान से भागे तो नहीं, रोये तो नहीं, घाँघली तो नहीं की । फिर खेलेंगे 
जरा दम ले लेने दो, हार-हार कर तुम्हीं से खेलना सीर्खेंगे, एक न एक 
दिन इमारी जीत होगी । 

सूरदाए सब्र को रलाकर मर गया | 


तादिर अली जेल से छूट कर श्राया तो उसे मालूम हुआ हि उसकी 
'स्रीतथा नादान बच्चों को छोड़ कर माहिर श्रलो श्रलग हो गये | इस 
समय मादिर श्रली दारोगा का काम कर रहे थे | ताहिर श्रली ने जो 
बच्चों का बुरा द्वाल देखा तो उसे क्रोध श्रा गया | यह सीधा माहिर श्रली 
के यहाँ गया, वहाँ पान इच्र था, और तास हो रह्दा था | उसने माहिर 
को बेवफाई पर सैकड़ों लानत दी, फिर काटकर कलमदान उठाया, 
उसकी स्याह्दी निकाल ली और माहिर की गरदन ज़ोर से पकड़ ऋर स्थाही 
“मुँह पर पोत दी, ओर फिर गालियाँ दीं। लौट कर जब ताहिर ने ये बातें 
कुलसुम से कहीं, तो कुलसुम ने बहुत अ्रफतोस किया कि यह क्या 
: किया, तुम तो उससे भी रज्ील हो गये, वह श्रगर चाहता वहीं बेइजत 
'कर देता | 
सूरदास की मूर्ति बनाकर प्रतिष्ठित करने का श्रान्दोलन चला। 
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इन्दु ने १०००) दिये। इसी पर राजा महेन्द्रकुमार बीती से बहुत 
नाराज़ हुए ! यह विवाद दाम्यत्य क्षेत्र से निकलकर सार्वजनिक क्षेत्र 
में श्रा गया । राजा साइबर मूर्ति के लिये चन्दे का तिरोब् करते थे । 
बात यद्द हे कि उन पर म्युनिसिपल बोर्ड में इसी पांडेपुर की घटना के 
कारण अविश्वास का प्रस्ताव पास होनेवाला था | इन्दु सोफ़ी के साथ 
र-घर धूम चन्दा करती थी । 

अन्त में मूति की बड़ी घूमवाम से स्थापना हुईं। श्राधी रात 
बीत चुकी थी | एक शब्रादमी साइकिल पर सवार मूति के समीय आया 
उसके द्वाथ में कोई यंत्र था | उसने क्षण भर तक मूति को सिर से पाँव 
तक देखा, अ्र/र तब्र उसी यंत्र से मूर्ति पर श्राधात किया | तड़ाक की 
झग्रावाज सुनाई दी, और मूर्ति धमाके के साथ भूमि पर आ गिरी, श्रोर 
उसी मनुष्य पर जिसने उसे तोड़ा था। बह कदाचित्‌ दूसरा आ्रात्रात 
न कर सका, मूति के नीचे दब गया। प्रातःकाल लोगों ने देखा तो 
राजा महेन्द्रकुमार सिंह थे । 

मिसेज सेवक समझती थी हि विनय मर गये, 'ग्रव शायद लड़को 
ढरें पर आ जाय और मिध्टर क्लाक॑से शादी कर ले तो उनक्री मुराद 
पूरी हो जाय। तदनुतार एक दिन घर बुला कर बात की श्रोर 
समझाया । जो होना था वह हो गया, श्रत्र आगे की सोचनी चाहिये | 
यदि वह चाहे ता श्रत्र भी कुछ नहीं बिगड़ा समल सकती है। बहुत 
मजबूर किया तो सोफिया धर पर रहने को राजी दो गई, फिर शादी की 
बात पर भी कद दिया कि ठीक है | 

पर श्रगले दिन खबेरे सोफिया का पता नहीं लगा | श्रगले दिन 
डाक आने पर पता लगा कि उसने आत्महत्या कर ली। इस प्रकार 
सोफिया का अस्त दुआ । इसके बाद मिसेज सेवक की सब शआ्आशाश्रों 
पर पानी फिरने से वह पागल हो गई। जानसेवक फिर भी निरलस 
होकर कारखाना चलाने लगे । 
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रानौं जाहवी सेवादल चलाती है, कुंवर भरतपतिंह श्रव फिर 
विलासमय जीवन व्यतीत करने लगे | वही सैर और शिक्षार है, वही 
श्रमीरों के चोचले, वही रईसों के श्राइम्बर, वही ठाठउ-बाट। उनके 
धामिक विश्वास की जढ़ें उखड़ गई हैं। इस जीवन से परे अ्रत्र 
उनके लिये श्रनन्त शुन्द श्रोर अ्रनन्त आ्राकाश के श्रतिरिक्त अ्रत्र कुछ 
नहीं है | 


रंगभूमि पर एक नयी दृष्टि 


रंगभूमि प्रेमचन्द का सत्रसे बड़ा उपन्यास है। इस उपन्यास के 
नाम से द्टी यद रपट हे कि लेखक ने यह सममकर ही इसका नाम 
रंगभूमि रक्खा था कि समसामयिक भारतीय रुमाज का विस्तत प्रतिफलन 
हो, यदद उपन्यास १६२४ के लमभग प्रकाशित हुआ था। श६२८ का 
अहयोग श्रान्दोलन भारत को एक साल के अन्दर स्वराज्य दिलाने में 
तो असमर्थ रद्दा, पर किसी अ्रसहयोगी के मन में इस अ्रसफलता का 
अवसाद नहीं था | लोगों के मन में अभी यह सुनहरी आ्राशा बाकी थी 
कि चोरीचोरा के कारण गान्धीजी ने जो श्रान्दोलन का एकाएक स्विच 
बन्द कर दिया था उससे उसको पूरा मौका द्वी नहीं मिला था। स्वयं 
प्रेमचन्दजी भी इधर कई व्ों से श्रसहयोग के प्रवाह में बह रहे ये । 
उन्होंने श्रत्यन्त त्याग स्वीकार कर सरकारी नोकरी छोड़ दी थी, श्रौर 
श्रब व्यावहारिक रूप से अश्रसहयोग तथा काँग्रेस में भाग लेने की बात 
सोच रहे थे । इस पुस्तक के प्रकाशन के बाद ही या उसके प्रकाशित 
होते होते ही वे काशी विद्यापीठ के विद्यालय विभाग के प्रधान शिक्षक 
के रूप में आ गये थे | 


तो इस सामाजिक और मानसिक वातावरण में जो उपन्यास लिखा 
गया होगा, उसमें गान्धीवाद के नये तरीके पर विश्वास का श्राधिक्य 
प्रतीत होगा इसमें श्राश्चये द्वी क्या है ! श्री अ्रनुसूया प्रसाद पाठक ऐसे 
बुद्धिमान पाठक इसलिए, गदुयगाद होकर यह लिखते हैं कि “प्रेमाश्रम 
( औ्रौर रंगभूमि दो-दो,बार पढ़ीं। उस जेल में वद्द साथी थीं। पात्रों के : 
चरित्र वहाँ बलदाता थे | उस समय प्रेमचन्दजी दूर नहीं, चल्कि पास 
उपदेशदाता के रूप में वर्तमान से मालूम देते हैं ।?” इन मन्तब्यों की 
१६, 


२६ ० [ कथाकार प्रेमचन्द 


यद्द बात विशेष द्रष्टब्य है कि रंगभूमि के चरित्र जेल में बल देने की 
सामथ्य॑ रखते हैं, अर्थात्‌ एक अ्रसहयोगी को जेल में रहते समय बल 
देते थे | इस पहलू पर इम बाद को लोटंगे, पर यहाँ इतना ही समझ 
लेना यथेष्ट है कि प्रेमचन्द का यह वृददत्काय उपन्यास बहुतों की दृष्टि 
में इसी कारण बहुत उपादेय हे कि वह उन्हें बल देत। है। दूसरे 
शब्दों में उनके निकट यह उपन्यास इसलिए एक शाहकार हे कि यह 
आदशंवादी है । 
कहाँ तक यद्द उपन्यास आदशंवादी है, श्र कद्दाँ तक वस्व॒ुवादी 
इसका विचार हम बाद को करेंगे पर इसमें सन्देह नहीं कि ऐसा बहुत 
से लोगों का विचार है कि यह उपन्यास एक श्राशावादी सन्देश देता 
है। भी गंगाप्रसादजी पांडेय ऐसे विद्वान समालोचक भी यह कहते हें 
क रंगभमि में एक निर्दिष्ट ग्राशावादी सन्देश हे। पांडेयजी यद्ट बताने 
का कष्ट नहीं करते कि यद्द निर्दिष्ट आशावादी सन्देश क्‍या है, ओर 
उसकी रूपरेखा कया है, पर श्रभी जो हमने भ्री श्रनुसूया प्रसाद के मत 
को उद्धृत किया, उसकी तथा इस प्रकार को समालोचनाश्रों की रोशनी 
में इसको समझना कठिन नहीं है कि ऐसे सन्देश से उनका इशारा 
किस तरफ़ है। 
पॉडेयजी गोदान की श्रालोचना करते हुए. कुछ दर्द भरे लदजे में 
कहते हैं “गोदान में न तो रंगभूमि के समान जीवन का कोई निर्दिष्ट 
ग्राशावादी सन्देश है, न प्रेमाश्रम की भाँति किसी रामराज्य का 
सैद्वान्तिक स्वप्त और न सेवासदन की तरह समाज सेवा का कार्यक्रम |”? 
इस प्रकार पाँडेयजी का क्‍या श्राशय है यद्ट स्१६ है । वे रंगभूमि में जिस 
आाशावादी सन्देश को पाले हैं, वह निर्दिष्ट भी है और श्राशावादी भी । 
निर्दिध् यों है कि यह सन्देश गान्धीवादी ए९०]६४क्‍६८।४पणाहु या 
विश्वदृष्टि में आस्थामूलक है, श्रोर श्राशावादी यों है कि यह सन्देश 
इमें बताता है कि इसी विचार तथा कर्म-पद्धति के अनुसरण से द्दी मारत 
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में, नहीं नहीं विश्व में स्वरं-विह्ाान का श्ररूश राग इृष्टिगोचर होगा | 
रहा यह जो प्रतिशात स्वर्ण विहान है यह सगमरीचिका तथा सब्जबाम 
मात्र तो नहीं है कद्दी यद श्राशावाद निर्दिष्ट श्रोर निश्चित द्वोते हुए भी 
ऐसा तो नहीं हे कि उसका आधार अवास्तविक होने के कारण यह 
सन्देश एक कल्पनामात्र तथा इस कारण त्याज्य तो नहीं है, इन प्रश्नों 
के सम्बन्ध में भी पांडेयजी विशेष चिन्तित नहीं शात होते । 

हसी कारण वे श्रागे चल कर यद्द बतालाते हैं कि गोदान में 
समस्याञ्रों के समाधान का सुकाव न होने के कारण कथानक कुछ 
अपूर्ण सा अवश्य लगता है | जीवन भी तो श्रपूर्ण है, किन्तु उसमें 
पू्णंता की आकांहा उसकी श्रास्था और उस श्र का एक सन्देश 
श्रवश्य रहता है, जो गोदान में नहीं है । होरी की पराजय में श्रात्मा को 
विजय का वह आध्यात्मिक सन्देश नहीं हे जो रंगमूमि के विजय या 
सूरदास में है ।?? 

पांडेयजी ऐसे महानुमाव को वास्तविक हो या न हो एक श्राशावादी 
सन्देश अवश्य चाहिए। तभी तो वे यह मानते हुए भी कि जीवन 
अर्थात्‌ वर्तमान भारतीय का जीवन श्रपूर्ण है, इस बात पर जिद करते 
हैं कि आशावादी श्रौर सो भी एक विशेष तरीके का निर्दिष्ट सन्देश हो । 
हम न तो श्राशावाद के विरुद्ध हें श्रोर न हम उसमें निर्दिश्ता के दी 
विरोधी हैं, सच तो यह हे छवि इस प्रकार के सन्देश की अव्यक्त तथा 
सूह््म मोजूदगी पर ह्वी कला चरम सार्थकता प्राप्त कर सकती है, और 
अपने क्रान्तिकारी कर्तब्यों को अंजाम देकर जीवन को सुन्दरतर तथा 
साथथकतर बना सकती है, पर ऐसा जो सन्देश हो उपके लिए सबसे 
बड़ी शर्ते यह होनी चाहिए क्रि वह हो तो वास्तविक्रता के चदूठानी 
आधार पर स्थित, वह आशा होने के साथ-साथ ऐसी श्राशा तो दो कि 
कार्यरूप में अपने को वास्तविक प्रमाणित कर सके | नहीं तो वह तो 
घर्म की भे णी में चली जायगी, पह फिर एक ताप्2 या नशीला द्रन्य 
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हो जायगी जो जीवन की वास्तविकताश्रों के ऊपर विजय प्राप्त करने में: 
सहायक न हो पायेगी, हाँ वह हमें भुलावे में भले ही रख ले । 

श्री हरिभाऊ उपाध्याय भी रंगभूमि की प्रशंसा में शतमुख होकर 
कद्दते हैं “रंगभूमि का सरदास मेरे हृदय में बैठ गया था। मुझे ऐसा" 
प्रतीत हुआ मानो वह हिन्दुस्तान के स्वराज्य की कुल्ली लेकर आया है | 
उसे पाकर ऐसा ज्ञात होता था मानो कोई खोई हुई चीज़ मिल गयी हो । 
मैंने उनका कर्ममूम और गोदान भी पढ़ा है परन्तु दोनों रंगभूमि की 
होड़ के नहीं जंचे | गोदान मैंने उनकी श्रन्तिम कृति के योग्य श्रादर के 
साथ पढ़ा पर मेरे हृदय को उसमें वह वस्तु नहीं मिली जो रंगमभृमि में 
मिली थी। रंगभूमि में एक ग़रीब अन्घे भिखारी ने अपने त्याग श्रौर 
श्रात्मबल के द्वारा एक विलक्षण श्रान्दोलन खड़ा कर दिया था। श्रात्मबल 
क्या कर सकता है इसका वह एक नमूना था। गोदान में ऐसा कोई 
घारोदात्त पात्र नहीं मिलता ।?? 

यह एक भक्त के उद्गार हैं, पर एक समीक्षक का काम बहुत ही 
कठिन है। उसे नीरक्तीर विवेक कर यह दिखान। पड़ता दे कि शअ्रम॒ुक 
रचना कहाँ तक कला की कसौटी पर ठीक उतरती है। भरी हरिमाऊ 
के अनुसार सरदास भारत के स्वराज्य की जो कुझी लाया है वह 
सचमुच कोई कुख्ली हे, या कुझ्ी का काश़ज़ी श्रक्स मात्र है जिससे 
ताला खुलना तो श्रसम्मव है, पर जिसे जेब में रखकर कोई चाहे तो 
अ्रपने को घोखा दे सकता है ?! आपात दृष्टि से देखने पर तो यद्दी शात 
होता है कि यह कुझ्ली जिसको पाकर हरिमाऊजी सममभते हैं कि उन्होंने 
सब कुछ पा लिया, वह तो पांडेयपुर ग़ाँव को भी सरकार द्वारा पृष्ठपोषित 
स्वदेशी पू जीवाद के चन्नल से नहीं बचा सका, यहाँ तक कि सरदास 
की मोपड़ी भो नहीं बची ओर घलुवे में उसकी जान तथा सैकड़ों दूसरे 
लोगों की जानें गयीं। इरिभाऊजी यह जो कहते हैं कि रंगभूमि उपन्यास 
बह बतलाता है कि आत्मबल से क्या प्राप्त है सकता है, इमें माफ 
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किया जाय पर हम तो रंगभूमि में श्रात्ममल को कुछ प्राप्त करते नहीं 
देखते , अवश्य प्राप्ति से मैं धष्ट प्राप्ति. समकता हूँ वह चाहे नेतिक 
थ्राप्ति हो या वास्तविक | नेतिक प्राप्ति भी वास्तविक हो। अ्रत्रश्प यह 
साफ कर दिया जाता है कि वास्तविक से बिलकुल अलग किसी नेतिक 
प्राप्ति में में आस्था नहीं रखता । 

जिस ज़मीन के लिए सारा मकपड़ा था वह तो बची नहीं यदि 
बचती तो इम कहते कि हाँ आत्मबल ने कुछ प्राप्त किया, पर प्रेम चन्द- 
जी उपन्यास के अन्तिम अध्यायों में यह दिखलाते हैं कि सब के सच् 
गाँव वाले बिखर गये हैं | कोई कहीं गया, कोई कहों। नायकराम 
शहर का रास्ता लेता है, बजरंगी फिसी अन्प गाँव में जाकर बसता है, 
भैरो कहीं और | में यह नहीं कहता क्िि द्वार दर त्षेत्र में बुरी चीज़ है | 
नहीं जैसा कि फ्रिडक एंगेल्प ने कद्दा है 'ज्ञोर के साथ लड़ाई के बाद 
जो हार होती है वह उतने ही मदहृत्त का तथ्य है जितना क्‍कह्लि आसानी 
से प्राप्त जीत ।? पर पराजय के बाद यदि लड़ने वाले लोग थक्रकर 
बैठ जायें या त्रिखर जाय, तो श्रवश्य द्वी वह पराजय किसी प्रकार 
अच्छी नहीं कहदी जा सकती | जहाँ पराजय का अश्रर्थ यह है हि नये 
ढक्ल से कार्य करने के लिए, स्फूतिं तथा प्रोत्ताइन को प्राप्ति, वहाँ परा- 
जय का श्रथे संग्राम के जीवन में एक नथा पन्ना उलय्ना होता है । 
ऐसी पराजय पर हमें ग्लानि की श्रवृश्वकता नहीं। ऐसी पराजप तो 
विजय की सूचक तथा उसकझो कृष्ण वर्णा श्रग्नदूती मात्र है। ऐसी पराजय 
होते हुए भी हम कह _कते हैं नेतिक जात हुई। नेतिक जोत माने 
कल्पना में जीत नहों त्ल्कि नेतिक जोत माने ऐतो हार जा जोत की 
आशा देती है। 

सवाल के सर्वश्रेष्ठ क्रांतिकारी लेनिन ने ऐवो ही पराजय्र के संबंध 
में कहा था, 'बढ़ी पराजय से ही क्रान्तिकारी दलों को तथा क्रान्तिकारी 
वर्ग को वास्तविक और द्वित कर स्रऋ, चोज़ों को बुद्धिवुक्त रू। से 
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सममने में मदद, ऐतिहासिक द्व दवाद के सबक तथा राजनैतिक संग्राम 
को चलाने में योग्यता तथा दक्षता प्राप्त होती है। दुर्दिन में ही मित्रों 
की पहचान द्वोती हे। हारी हुईं सेनाएँ अपने सबक अ्रच्छी तरह 
खीखती हैं ।? 

सूरदास गोली का शिकार होकर मर गया, पांडेपुरवाले गाँव से 
निकाल बाहर किये गये, कोई बात नहीं, पर इस हार के फलस्वरूप वे 
यदि संगठित हो जाते, तथा शञ्रागे के संग्राम के लिये तैयार होते तब तो 
हम इस पराजय को स्वराज्य की कुञ्जी का प्रतीक समझते, तब हम 
इसमें पांडेयजी की तरह एक निर्दिष्ट न सह्दी श्रनिदिष्ट आशा का सन्देश 
पाते, उस द्वालत में इम इसमें आ्रात्मचल क्या प्राप्त कर सकते हें, 
उसका नमूना पा सकते ये, पर जैसा कि कथानक मौजूद है, उसमें हम 
इस प्रकार का कोई भी उपादान नहीं पाते | उसमें ऐसा सोचना शआआत्म- 
प्रबंचना मात्र है । 

हाँ यदि कोई यह कहे कि सुरदास की मृत्यु के बाद उसका जो 
सावजनिक स्मारक बना, यदद उसके श्रात्मबल की विजय है, ओर यद 
कहकर तसलल्‍ली कर ले, तो उसको हम इस आात्मप्रवंचना से नहीं रोक 
सकते, पर हम यह समझते हैं कि किस प्रकार के स्मारक का कोई 
विशेष मूल्य नहीं है । 

इम स्रदास के चरित्र की विस्तत श्रालोचना करेंगे, पर यहाँ 
इतना बतला दें कि जो गान्धीवादी सरदास को गान्धीवाद का प्रतीक 
मान कर फूले नहीं समाते, गहराई से सोचने पर उन्हें रंगभूमि के 
उपसंदारों में गान्धीवाद की गौरवबृद्धि की कोई बात नहीं मिलेगी | 

व्यक्तिगत जीवन में केवल एक अ्रद्ध-वास्तविक श्रद्ध -काल्पनिक 
नेतिक ज्योति बिखरा कर, ऐसी नेतिक ज्योति जो अपने इर्द गिर्दे जनता 
को खींच लाकर कमशील नहीं कर पाती बिखरा कर मर जाना कद्ाँ तक 
अच्छा है, इस कूटतक में हम न पढ़ें गे, पर सावंजनिक जीवन में इस 
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प्रकार की कथित नेतिक ज्योति या विजय निश्चित रूप से दो कोड़ी की 
है। ऐसी नेतिक विजय कलमना में ही श्रच्छी है, वास्तविक जीवन में ऐसे 
नैतिक बिजय का कोई मूल्य नहीं है, और न हो सकता है। दाँ बह 
कुछ लोगों को धोखे में रख सकती है । 

हम जानते हैं कि दम रंगभूमि की यह जो समालोचना कर रहे हैं, 
यह बहुत द्वी अभिनव है । श्रत॒ तक सब समालोचक एक दूसरे ही स्वीकृत 
विचार 302८(४८ के वशवर्ती द्ोकर श्रपने वक्तव्य पेश करते रहे हैं । 
में बिलकुल द्दी एक नये श्राधार से चीज़ों को देख रद्दा हूँ । इस कारण 
इस मत का और बिशदीकरण किया जाना चाहिए। 

शआ्राखिर क्‍या बात है कि सब्र फे सब पाठकों तथा समालोचक्ों ने 
एक विशेष प्रकार के रंगीन चश्मे से रंगभूमि को देखा, श्रोर इस मोटी 
बात को भी न देखा कि पंडेपुर की ज्ञमीन जो सारे मगड़े या प्रयोग 
का केन्द्र थी, उसका तथा उसके निकाले हुए लोगों का क्या इुश्रा ! 
ऐसी क्‍या बात हुई जिससे सभी लोगों ने रंगभूमि में एक श्रवास्तविक 
चीज़ देखी ! श्रवास्तविक से मेरा मतलब ऐसी चीज से है जो उसमें 
नहीं है। 

इस भ्रमोत्पादन फे लिए कोन सी बात जिम्मेदार हैं ! इसके लिए 
कौन जिम्मेदार है ! में श्रच॒ साफ़-साफ़ विषय पर आता हूँ । इन सारे 
श्रमों के लिए स्वयं प्रेमचन्द दी ज़िम्मेदार हैं। 

रंगभूमि के लेखक प्रेमचन्द अ्रतइयोग के श्रादर्शों से श्रोतप्रोत हैं । 
गोदान में उन्होंने जो संहत समाहित पूर्ण वस्तुवादी दृष्टिकोण का प्रदर्शन 
किया है, श्रभी उसके विकसित होने में विलम्ब है। उस परिष्कृत दृष्टि को 
प्राप्त करने के लिए अभी गान्धीवाद के और प्रयोगों की ब्यर्थताश्रों को 
प्रत्यक्ष करने. को आवश्यकता है। अभी तो प्रेमचन्द को श्राँखों में 
गासधीवाद के खुमार की लाली श्रवशिष्ट है, बल्कि सच क॒ट्दा जाय तो 
र॑गभूमि उसके भरपूर नशे में विभोर अवस्था में लिखित उपन्यास हे । 
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दृष्टिगत ( 570]९८४४७८ ) रूप में रंगभूमि के कलाकार श्रभी 
गान्धीवाद के मन्दिर में पुजारी हैं। सूरदास की स॒ष्टि उन्होंने गान्धीवादी 
आदर्श के नमूने पर ही की है। इसी कारण वे उसमें अद्दिंसा, सत्य, 
अस्तेय का ऐसा समावेश करते हैं कि वह आदश का मूर्त रूप हो जाता 
है । भैरो यह समझता है कि उसकी बीब्री सुभागी सूरदास से फंसी है, 
वह बस इसी सन्देह पर उसके घर में आग लगा देता है, साथ ही सूरे 
की जन्म भर की कमाई जिसे उसने साव॑जनिक कल्याण के लिए कुएं 
आदि खुदवाने के लिए. रक््खा है लेकर चलता हो जाता है। सूरदास 
को विश्वस्त सूत्र से मालूम हो जाता है कि यह कुकृत्य किसने किया हे, 
पर वह चुप रहता है। यहाँ तक कि जब मैरो के यहाँ से सुभागी उस 
थैली को फिर से चुरा कर उसके हवाले करती है, तो वह उसे लेने से 
इनकार करता है। यही नहीं, वह खुद अपनी इस यैली को चोर के घर 
पहुँचा देता है। यह अस्तेय द्वी नहीं, उससे एक कदम श्रागे की 
बात हुई । 

सूरदास जिन शब्दों के साथ चोर को शत्रपना माल लौग देता है, 
वे भी बड़े मार्के के हैं। सुभागी से सूरदास कद्दता है “यह मेरी चीज़ 
नहीं है, मैरो की चीज़ है। इसी के लिए मैरो ने अपनी आत्मा बेची 
है| महंगा सौदा लिया है | में इसे कैसे ले लू ।? 

ईंस प्रकार चोर के घर से माल वापस मिलने पर भी ( अ्रवश्य 
चोर की स्त्री के द्वारा की गई चोरी के कारण प्राप्त ) उसे स्वयं जाकर 
फिर चोर के घर पहुँचा देना एक ऐसा दृष्शन्त है जिसके जोढ़ की 
दूसरी मिसाल शायद हमारे पुराणों में भीन मिले। पर नहीं, इस 
प्रकार की एक दूसरी मिसाल अस्तेय के क्षेत्र में तो नहीं, पर दृसरेन्क्षेत्र 
में हमारे पुराणों में मोजुद है। वह यह है कि एक सती स्त्री ने अपने 
पति की श्राशा से पति को श्रपने कन्घे पर रख कर वेश्या के घर में 
पहुँचा दिया था | यहाँ इमें इससे मतलब नहीं की जिस स्त्री ने ऐसा 
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किया था, उसने उचित कार्य किया था या नहीं, पर इस विषम में तो 
मुझे सन्देह नहीं कि वह सती निरवच्छिन्न ( 2050)07(० ) सतीत्व के 
माननेवालों का आदश्श है, श्रौर वह सती अपने इस सुकृत के कारण 
जिस परमलोक की अधिकारिणी हुई होगी, सूरा भी श्रपने इस कृत्य के 
कारण मरने के बाद भी उसी लोक में गया दोगा | रद्दा जहाँ तक इस 
लोक की धात है, उसे इम बता सकते हैं | सूरा के इस प्रकार ऋृत्य 
से भैरो का द्ृदय भी नहीं परिवर्तित हुश्रा | बल्कि पूरा तथ्य जान लेने 
के बाद उसने सुभागी को घर से ही निकाल दिया, श्रौर जब यूरे ने 
सुभागी को श्रपनी मोपड़ी में श्राभ्रय दिया तो उसने सूरे श्रौर सुभागी 
को बदनाम किया | इस बदनाम करने के कार्यक्रम में गाँववालों ने भी 
मदद दी | श्रन्त तक सुभागी को आश्रय देने की घटना ने इतना वूल 
पकड़ा कि सूरे पर एक विगहिंत स्त्री को रख लेने का पुकदमा चला, 
श्रोर उसे सज्ञा हो गई। अवश्य उसे श्रपनी मियाद पूरी नहीं करनी 
पड़ी, शहर के कुछ परोपकारियों ने उसका जुर्माना श्रदा कर दिया, 
श्रौर वह छूट गया | जब सूरा जेल में था, उस समय किसी ने भैरो के - 
घर में श्राग लगा दी । अश्रब सूरे के पास तीन सो रुपये थे। जेल से 
छड़ा कर उसके स्वागत के लिए ये रुपये इकट्ठे किये गये थे, पर श्रथि- 
कारियों की चालाकी से जुलूत के समय के पह्चिले ह्वी यूरा चुपके से 
मोटर पर चढ़ा कर घर भेज दिया गया था। इस कारण जुलूस न 
निकाला जा सका, औ्रोर जुलूस के उद्योक्ताओं ने ये रुपये धरे के हवाले 
कर दिये | 

जत्र सूरे को छूट कर भेरो के सर्वस्व के श्रग्निकांड में स्वाद्दा हो 
जाने की बात मालूम हुई तो उसने इन तीन सौ रुपयों को भैरो के 
हवाले कर दिया । इससे लेखक ने दिखलाया है कि भेरो का मलिन 
'हुदेय इस आन्तरिक निर्मेलता से प्रतित्रिम्बरित हो गया | श्राज पहली 
बार उसे सूरदास की नेकनीयती पर विश्वास हो गया। श्रन्त तक भेरों 
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ने धरे से कहा अ्रव तक मैंने तुम्हारे साथ जो बुराई-मलाई की, उसे 
माफ़ करो। आज से अगर तुमसे कोई बुराई करू तो भगवान सममे। 
मैरो ने श्रपनी स्त्री को निष्पाप जान कर उसे अहणण कर लिया | 

इस प्रकार रंगभूमि में यूरे की श्रामरण श्रथक चेष्टाओं से उसकी 
श्रोर से एक व्यक्ति का हृदय परिवर्तित द्वोता है । पर इस एक व्यक्ति 
के हृदय को परिवर्तित करने में क्या केवल सूरे के उपकार या उसके 
द्वारा मुक्त नतिक शक्तियाँ ही जिम्मेदार हैं, या श्रन्य लौकिक ऐहिक: 
घटनाएँ: हैं यह सन्देद का विषय है। इस मभैरो के द्वृदय-परिवत॑न में 
कितनी आकस्मिक / अकारण से मंशा नहीं ) घटनाएं श्राकर काम 
करती हैं यह भी देखने लायक हे । 

सूरे को जेल की सज़ा द्ोती है । पर कुछ परोपकारी झाकस्मिक 
नहीं तो श्रप्रत्याशित रूप से उसका जुर्माना अ्रदा कर देते हैं, ओर वह 
छूट जाता है। लोगों ने उसके जुलूस के लिए जो चन्दा इकट्ठा किया 
है वह एक श्रप्रत्याशित तरीके से उसके द्वाथ लगता है। राजा महेन्द्र 
कुमार चाहते हैं उसका जुलूस न निकले, इसलिर वे उस टेलीफोन से 
इस प्रकार रिंद्दा कर गाँव पहुँचवा देता है| इस प्रकार वे रुपये बच जाते 
हैं श्रौर श्रन्त तक वे रुपये उसे मिलते हैं | ऐसा भी तो हो सकता था 
कि जेल के फाटक से उसका जुलूस न निकल पाया न सद्दी। बाद 
को उसको मानपत्र वगैरह दिया जाता, और उसमें ये रुपये खर्च हो 
जाते | पर नहीं, ऐसा नहीं हुआ | फिर इस बीच में किसी ने भेरों के 
घर में श्राग लगा दी थी, श्रौर जिस समय मैरों के घर में श्राग लगी, 
उस समय मैरों आकस्मिक रूप से नशे में चूर कहीं पढ़ा था, इसलिए 
उसकी सारी सम्पत्ति स्वाह्या हो गई। 

मैंने उन श्राकस्मिक या श्रप्रत्याशित घटनाश्रों में से कुछ दी को 
गिनाया है जिससे मैरों के हृदय परिवर्तन का दृश्य संभव हुश्रा । इनमें 
से एक भी घटना न घटित होती तो यूरे की नेतिक उच्चता के बावजूद 
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क्या होता कौन जाने । भैरों के द्वदय-परिवर्तन के ऐन पहिले उसके 
मन में जो विचार उठे थे, सौभाग्य से लेखक ने उन्हें चित्रित किया है, 
श्रौर हम उन्हें देख सकते हैं। 

जब सूरा रुपये लेकर श्राया है उस समय वह सोच रहा है “अ्रगर 
इसका दिल साफ़ न होता तो मुमसे ऐसी बातें वर्यों करता १! मेरा कोई 
डर तो इसे है नहीं | में जो कुछ कर सकता था कर चुका। इसके 
साथ तो सारा शहर दै। सत्रों ने जरीच्राना अदा कर दिया। ऊपर से 
कई सौ रुपये और दे गये | मुहहले में उसकी धाक फिर बैठ गई । चाहे 
तो बात की बात में मुके बिगाड़ दे। नीयत साफ़न होती तो श्रत्र 
सुभागी के साथ आराम से रहता । अन्धा है, ग्रपाहिज है, भीख माँगता 
है, पर उसकी कितनी मरजाद है। बड़े-बड़े श्रादमी आवभगत 
करते हैं ।...! 

इस प्रकार के विचारों में एक प्रवलतर शक्ति के रोच में श्रा जाने 
की तथा उसकी शक्ति से घबड़ा कर उसके सामने घुटने टेक देने का 
उपादान भी है| यद्द द्वदय-परिवर्तन कहाँ तक एक श्रनिवायं तथा 
अपरिहाये व्यक्ति के साथ समकोता है यद्द भी विचाय॑ है। फिर इस 
भैरो का दृदय-परिवर्तन कहाँ तक स्थाई हुआ, यह इम नहीं जान पाते 
क्योंकि इसके थोड़े दी दिन बाद सारे गाँव पर भयंकर संकट आ्राता है, 
और सूरा मारा जाता है। भैरों के दृदय-परिवर्तन के स्थायित्व की बात 
पर कौतूहल इस कारण स्वाभाविक है कि रंगभूमि में हम कई बार यह 
देखते हैं कि सूरे पर व्यक्ति विशेष की तथा आ्आामतौर से पॉँडेपुर निवा- 
सियों की कृपा या प्रशंसादष्टि रही, पर एक साधारण घटना से वाता- 
वरण बदल गया । सूरे को गाँववालों ने बारीबारी से साधु-दुष्ट फिर 
साधु फिर दुष्ट समझा | 

पहले तो जगधर श्रोर मैरो दोनों गहरे मित्र थे | पर भैरों ने श्रकेले 
सूरे के रुपये चुरा कर दबा लिये इसलिए जगधर ने सूरे से इस चोरी 
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की बात की मु्जिरी की, और तत्र से उसका श्रनन्यप्रशंसक हो गया । 
उसने दर समय सूरे की तरफदारी की | जब भे री घूम-घूम कर सूरे की 
दुश्वरित्रता पर गाँववालों को गत्राद तैयार कर रद्दा था, उस समप्र पीछे 
से जगधर उनको फाड़ कर गवाही से अलग करता जाता था। पर 
जब इसी जगधर का लड़का विद्याधर यूरे के घर में रात के समय 
सुभागी को पकड़ते हुए घर लिया गया, श्रौर बहुत समम्काने पर भी सूरे 
ने इसे नहीं छोड़ा ओर पुलिस के हवाले कर दिया, तो जगधर बहुत 
नाराज द्वो गया । तत्र से वह ओर तो ओर सूरे के चरित्र पर भौ दोष 
लगाने लगा | इस प्रकार सूरे फे सम्बन्ध में पॉडेपुरवालों का हृदय 
चक्रवत्‌ परिवर्तित द्वोता रहा | कोन जाने मौका मिलता तो श्रागे भेरो 
भी सूरे के सम्बन्ध में फिर करवट बदलता कि नहीं । 
बहुत बढ़ाने पर भी तथा सब्न बातों को भूलने पर भी भेरो का दी 
एक मामला है कि जिस क्षेत्र में एक बड़ी हृद तक उसका हृदय-परि- 
वर्तन हुआ । पर यह बहुत छोटी बात है। इसका सामाजिक-राजने तिक 
मूल्य इतना कम है, है भी कि नहीं सनरिदिग्ध है। जहाँ भेरों का एक 
मामला है जिसमें हृदय-परिवर्तन होता है वहाँ दूसरी तरफ़ हम देखते 
हैं कि राजा महेन्द्रकुमार का मामला दूसरा ही है । 
राजा महेन्द्रकुमार सूरदास से अदावत इस प्रकार मानते थे कि जब 
ईसाई पू जीपति जानसेवक ने अपने सिगरेट के कारखाने के लिए 
सूरदासवाली ज़मीन माँगी तो कई कारणों से महेन्द्रकुमार ने इस 
ज़मीन को प्रास कराने में जानसेवक को मदद की। यह जमीन जान- 
सेवक को दे दी गई पर इसके बाद सूरे ने इतना कुहराम मचाया कि 
राजा साइब बदनाम हो गये। राजा साइबर थे यशोलिप्सु, और शअ्रत् 
जिधर देखो उधर उनकी थुड़ो-थुड़ी होने लगी। फिर कई कारणों से 
'ज्ञषमीन देने का श्रार्डर भी मंसूल हो गया । यहीं से राजा श्रौर सरे की 
लागडाट शुरू हुईं | राजा की र्री इन्दु सूरे का पक्ष करती थी इससे भी 
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राजा का क्रोघ बढ़ता गया । मेरो ने जत्र श्राकर राजा से कहा कि वह 
सूरे के विरुद्ध सुभागी को रख लेने का मुकदमा चलाना चाहता है, तो 
राजा साइनत्र बहुत खुश हुए | मुकदमा राजा के द्दी इजलास में चला । 
राजा ने सरे को छे मद्दीने की सज़ा कर दी पर शहरवालों ने जुर्माना 
श्रदा कर उसे छड़ा दिया। इस घटना ने भी उनके क्रोधानल में 
घ्रताहुति का काम किया | फिर जिस दिन पुलिसवाले पॉँडेपुर गाँव को 
खाली कराने गये उस दिन गजा साइब ने अ्रपने टेंट से मुश्रावजे के 
बमौस हज़ार रुपये जनता को बॉटकर सुखरू बनना चाहा, पर उस दिन 
गोली चल गई और सूरा घायल हो गया। इसके बाद इसी घाव के फल- 
स्वरूप सूरे की मृत्यु दो गई पर मृत्यु के पहले सूरा कई दिन अस्पताल 
में पड़ा रहा । 

जिन दिनों सूरा अस्पताल में पढ़ा रह्ाय उन दिनों राजा 
साइब पश्चात्तागग्रस्त होकर अ्रस्पताल पहुँचे और कट्टा--“सूरदास, 
में तुमसे श्रपनी भूलों की क्षमा माँगने आया हूँ। श्रगर मेरे न्नस 
की बात होती तो में आ्राज श्रपने जीवन को तुम्हारे जीवन से 
बदल लेता ।? 

इस प्रकार राजा साहब का सम्पूर्ण रूप से द्वदय-परिवतंन हो 
गया । इसके बाद सूरा मर गया । लोगों ने उसकी एक मूर्ति बनवा कर 
स्थापना की | आधी रात बीत चुकी थी | एक श्रादमी साइकिल पर 
सवार मूति के समीप आ्राया | उसके द्वाथ में कोई यन्त्र था । उसने क्षण 
भर तक मूर्ति को सिर से पाँव तक देखा, श्रोर तब उसी यन्त्र से मूर्ति 
पर श्राघात किया । तड़ाक की आवाज़ सुनाई दी, और मूर्ति धमाके 
के साथ भूमि पर आ गिरी | और उसी मनुष्य पर जिसने उसे तोड़ा 
था । वद्द कदाचित्‌ दूसरा श्राघात करनेवाला था, इतने में मूर्ति गिर 
पड़ी । भाग न सका, मूति के नीच दब गया। प्रातःकाल लोगों ने 
देखा तो राजा महदेन्द्रकुमार सिंद्द थे। सारे नगर में खबर फेल गई कि 
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राजा साहम्र ने सूरदास की मूर्ति तोड़ डाली श्रौर खुद उसके नीचे 
दब गये ।” 

भेरों का तो द्ृदय-परिव्तन स्थाई रहा, पर राजा महेन्द्रकुमार 
का द्वदय परिवर्तित द्वोकर भी फिर दूसरें ढज्ञ पर लग गया । इसीलिए 
तो मुझे सन्‍्देह है कि यदि सुरा दस-पाँच वर्ष और जीता रहता श्रौर 
किसी मामले में वह भेरो फे किसी स्वार्थ के आड़े श्राता तो उसका 
हृदय सम्मव है फिर से फिर जाता । 

हम यह नहीं कहते कि द्वदय परिवर्तन नहीं होता, या नहीं हो 
सकता, पर हमारा यह कहना है कि जिसे हृदय-परिवर्तन कहते हैं बह 
साधारणतः श्रावेशननित परिवतेन होता है। कोई मानसिक धक्का 
लगा, बस साधु चोर हो गया, या चोर साधु हो गया। पर ऐसे परि- 
बतंन विश्वासयोग्य नहीं होते, यह हम रघ्नभूमि फे राजा महेन्द्रकुमार के 
उदाहरण से द्वी देख सकते हैं । 

फिर यूरे की टेकनीक में भारत के स्वराज्य की कुछ्ली पाने फे लिए 
जो बात जरूरी है, वद ओर ही है। सरे की कार्यपद्धति को हम एक 
राजन तिक सामाजिक श्रस्र तभी मानते, जब उसके त्याग, बलिदान, 
अहिंसा अस्तेय के कारण सिगरेट के कारखाने के डाइरेक्टर जानसेवक 
तथा सरकार के प्रतिनिधि मिष्टटर क्लारक श्रादि के द्वदयों का परिवर्तन 
होता पर हम र॑गभूमि में ऐसा होते नहीं देखते बल्कि घटनाएँ इसकी 
विपरीत दिशा में ही गयीं। पहले केवल सूरे की जमीन पर दाँत रहा, 
पर धीरे-धीरे सारे गाँव की ज़मीन ले ली गई । फिर भी कुछ लोग सूरे 
की टेकनीक में स्वराज्य की कुल्ली देखे, ओर आत्मब्रल की बिजय देखें 
तो यह नितान्त आश्चर्य की बात है। हाँ रंगभूमि प्रणेता ने यट्ट दिख- 
लाया है कि बीच में एकबार मिस्टर क्लाक ने श्रपने पहले के श्रार्डर को 
मंसूख कर ज़मोन सूरे को दिला दी थी पर ऐसा सूरे की टेकनीक के 
कारण नहीं, बल्कि मिस्टर क्ला्क के साथ सोफिया द्वारा खेले गये 
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तिरिया चरित्तर के कारण हुग्रा था न कि और किसी उच्चतर 
कारण से । 


रंगभूमि के सूरदात के कार्यों में स्वराज्य की कुल्ली श्राविष्कार 
करनेवालों को इस उपन्यात के ४५वें अध्याय को ध्यान से पढ़ने का 
श्रनुरोध करू गा | इस श्रध्याय में उन्हें अपने स्वराज्य का रूप दिखाई 
पड़ जायगा। कुछ अंश यों हैं-.- 


धाँडेपुर में गोरखे श्रमी तक पड़ाव डाले हुए ये। उनके उपलों 
के जलने से चारों तरफ धुं श्रा छाया हुआ था | उस श्यामावरण में 
बस्ती के खंडदर भयानक मालूम होते थे |...लोग यहाँ आकर घंटों 
खड़े रहते श्रौर सैनिक्रों को क्रोध तथा घ॒णा की दृष्टि से देखते। इन 
पिशाचों ने हमारा मानमर्दन क्रिया, और श्रभी तक डटे हुए हैं। श्रब 
न जाने क्या करना चाहते हैं। बजरंगी, ठाकुरदीन, नायकराम, जगधर 
श्रारि-आदि श्रव भी अपना श्रघिकांश समय यहीं विचरने में ब्यतीत 
करते ये । घर की याद भूलते ह्वी भूलते भूलती है । कोई अ्रपनी भूली 
भठकी चीजे खोजने आ्राता ।,..बच्चों को तो अपने घरों के चिह्न देखने 
में दी मज़ा आता | एक पूछता, अ्रच्छा बताओ्रो हमारा घर कहाँ था ! 
दूसरा कह्ठता, वह जहाँ कुत्ता लेटा हुश्रा है। तीसरा कहता, वहाँ तो 
बेचू का घर था, देखते नहीं यह श्रमरूद का पेड़ उसी के आँगन में 
था | दुकानदार श्रादि भी शाम सबेरे यहाँ श्राते और घंटों सिर कुकाये 
बैठे रहते, जैसे घरवाले मृतदेह के चारों ओर जमा हो जाते हैं। यह 
मेरा आँगन था, यह मेरा दालान था। यहीं बैठ कर तो मैं बही 
करता था |? श्त्यादि । 


इसी अध्याय के अन्त में जब्न गाँववाले त्रिखर नाते हैं, कोई कहीं 


जा रहा है तो कोई कहीं। वे इस विपत्ति को श्रप्रतिकाय॑ समझ कर 
इताश होकर श्रपना-अपना रास्ता पकड़ना चाहते हैं, तो वह दृश्य 
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बढ़ा करुण है | यही वह स्वराज्य है, यही वह सफलता है जो उन्हें 
“अ्रत्मबल? की बदौलत प्राप्त द्योती है । 


तो यह तो निविवाद सिद्ध है कि यहाँ स्वराज्य की कुझ्ली का कहीं 
पता नहीं | हाँ उसका भ्रम अवश्य उत्पन्न द्वोता है। यह भ्रम सभी 
समालोचकों के मन में उत्पन्न हुआ है | इसका वया कारण है यह हम 
बाद को बतायेंगे, पर फिर एक बार बता दें कि इस प्रकार की समा- 
लोचना से प्रेमचन्दर की कला का सही रूप से मर्मोद्घाटन नहीं हो 
सका । इध प्रकार की आलोचना की सबसे बड़ी त्रुटि यद्द है कि इसमें 
आत्मचल को एक विशेष तरद्द के लोगों की बपीती मानकर चला 
जाता है जो बिल्कुल द्वी निकम्मी शोर बेहूदी धारणा हे । क्या श्रात्मबल 
सूरदास ऐसे लांगों में दही है जो दबाव मूलक राजनीति में विश्वास 
करते हैं, क्या क्रान्तिकारियों में आत्मबल नहीं होता ? सबसे उत्टृष्ट 
नमूनों को लिया जाय कया आआत्मबल केवल गान्धी में ही हे, लेनिन 
आदि में नहीं? कहीं विषय से बाइर न चले जायें इस कारण इंगित 
से इतना ह्वी कह कर इम आगे बढ़ जाते हैं। हम तो केवल इतना ही 
दिखलाना चाहते हैं कि सूरदास ने न तो स्वराज्य की वुझ्जी ही दी है, 
झौर न उसे श्रात्मबल का ठेका दी प्राप्त हे। समालोचना का उद्देश्य 
जबरदस्ती अपने बिचारों की जयदुन्दुभि बजाना नहीं, बल्कि सामाजिक 
पृ४-भूमि में रचना की कला का मर्मोद्घाटन करना हे। मुमे दुःख है 
उक्त प्रकार के समालोचकगण प्रेमचन्द्र की कला को सममने में 
असमर्थ रदे । वे जब खुद ह्टी उसे नहीं समझे तो दूसरों को क्‍या 
समझते | मुके तो ऐसा मालूम देता है कि इन महाशयों ने पुस्तक 
को श्रच्छी तरह पढ़ने का क४ नहीं किया। 


अब हम इस विषय पर आते हैं कि कथानक के द्वार सूरे की कुञ्जी 
की व्यर्थता सिद्ध होने पर भी कया कारण है कि सब के सब पाठक: 
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तथा समालोचक भ्रम में पड़ गये | इसका कारण प्रेमचन्द की श्रर्थात्‌ 
रंगभूमि के प्रेमचन्द की कला में दी श्रन्तनिद्वित हे । 

पहले दी मैं बता चुका हूँ कि रंगभूमिकार ( गोदानकार नहीं ) 
दृष्टगत रूप से ( 500]०2८0४४८]ए ) गान्घीवादी थे, पर उनकी कला 
दृश्यगतरूप से ( 09]०८४४८।० ) वस्तु॒वादी थी | यदि कोई प्रेमचन्द 
के कथित गान्धीवाद युग के प्रभाव में लिखे हुए उपन्यासों श्रर्थात्‌ 
प्रेमाअ्म, रंगभूमि, कायाकल्य तथा रंगभूमि को सममना चादे तो 
उसे उन दिनों के प्रेमचन्दर की--उन दिनों के प्रेमचन्द इसलिए कह 
रहा हूँ कि गोदान के युग में वे ऐसे नहीं रह गये थे --कला को इस 
(2ज्ञा|5502]() या द्विविधता को स्मरण रखना पड़ेगा। गान्धीवाद 
के प्रभाव में लेखनी धारण करने के कारण प्रेमचनद से सूरदास ऐसे 
पात्रों के चरित्र पर जितना भी रंग मरते बना मर दिया । हरिमाऊजी 
के शब्दों में श्रधिक से श्रधिक भीरोदातत बनाया, अ्रपनी जान में 
उन्होंने इसमें कोई कोरकसर नहीं रक्‍खी, पर वध्तुबाद का हाथ न 
छोड़ा | इसी दुधारा का नतीजा रंगभूमि आदि पुस्तकें हैं। इन 
उपन्यासों का ऊररी रंग बिल्कुल गान्धीवादी है, पर ज्ञरा गदरे पानी 
में पैठ कर उनक्रे उपसंद्वारों को पढ़िए, तो गान्धीवाद की पराजय ही 
दृष्टिगोचर होगी । इस प्रकार यह एक अ्जीत्र दुनिया दो गई । 

इम नहीं कद्दते कि लेखक ने सशान रूप से रह्नभूमि में पाण्डेषुर- 
वालों को बिंखरते तथा पाण्डेपुर को उजड़ा हुश्रा दिखलाया है। नहीं 
ऐसा नहीं । पर हुश्रा यद्ट कि श्रपने गान्धीवादी श्रादर्श के बावजूद 
उन्होंने श्रपने पैरों को वस्तुवादी ज्ञ़मीन पर कसकर जमा रहने दिया, 
पैरों को वहाँ से नहीं हटाया । इसी वस्तुत्रादी ज़मीन पर पैर जमा कर 
दी वे गान्धीषादी पद्धों के सद्दारे उड़े | जो नतीजा है सो सामने है। 

प्रेमचन्द ने न रज्जभूमि में ने प्रेमाश्रम में न तो अन्य क्रिता इस 
प्रकार के उपन्वासों में गान्धीवादी टेकनीक की जीत दिखाई है | 
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श्रवश्य इन सभी में उन्होंने ऐसे वातावरण की सृष्टि की है कि 
वास्तविक द्वार द्वोते हुए भी नेतिक जीत का श्राभास होता है, पर एक 
तो जहाँ उद्दे श्य बास्तविक जीत है, वहाँ नेतिक जीत के श्राभास का 
कोई मूल्य नहीं | आभास इसलिए कद्द रहा हूँ कि कम से कम रबड्न्‍जमूमि 
में नोतिक जीत भी नहीं हुईं। नतिक जीत इम तभी मानते जब 
द्वारकर भी पाण्डेपुरवालों का सद्गभठन द्वो जाता वे इस बात को समझ 
जाते कि स्वदेशी पंजीवाद और साम्राज्यवाद एक दूसरे के मित्र हें, 
ओर इस बात को समम कर वे श्रागे के संग्राम के लिए तैयार हो 
जाते । पर जैसा कि हम दिखा चुके, ऐसा नहीं हुश्रा । 

में समझता हूँ अ्रत्॒ भी रज्ञभूमि को ठीक तरह से समझने का युग 
नहीं आया । बाद की पीढ़ियाँ क्वचित्‌ इस उपन्यास को जिस खूप में 
श्राज लोग उसे देखते हैं उससे भिन्न रूप में देखें। श्रब लोग उमसमें 
गान्धीवाद की सामांजक टेकनीक की सफलता या श्रसफलता खोजतें 
हैं, शायद लेखक ने भी यद्दी दिखाने के लिए लिखा भी द्वो, पर कला 
में उस से कह्दीं अधिक द्वो सकता है जितना कि लेखक उसमें सज्ञान 
रूप से रखता हे, कथानक्र का तकज़ा कुछ ओर ही है। रज्भजमृमि की 
कथा संक्षेप में यद्दी है न कि स्वदेशी पृजीवाद अपनी दिग्विजय के 
दौरान में पाण्डेपुर पहुँचता है, वहाँ गाँववाले उससे चौंककर उसका 
विरोध करते हैं | सूरदास जो आत्मयथेष्ट ग्राम्य श्राथिक व्यवस्था का 
आदी है, इसके विरुद्ध एक श्रसंगठित तथा स्वतःस्फूर्त विद्रोह का 
नेतृत्व करता है। बह ऐसा किसी स्पष्ट घारणा को लेकर नहीं, बल्कि 
कई आध्िक-सामाजिक-भावुकतागत कारणों से करता है ! 

प्रिलों की स्थापना के विरुद्ध सूरदास के विचार कुछ यों है-- 
'साहब किरस्तान हैं | धरमसाले में तम्बाकू के गोदाम बनायेंगे, मंदिर 
में उनके मजदूर सोयेंगे, कुएं पर उनके मजूरों का अड्डा होगा, बहू- 
बेटियाँ पानी भरने न जा सकेंगी।. ..ताड़ी शरात्र का परचार बढ़ 
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जायगा, कसत्रियाँ मी तो श्राकर बस जायेगी, परदेसी श्रादमी दहमारी 
अहू-बेटियों को आकर घूरेंगे। कितना श्रधरम द्वोगा ! दिद्वात के 
किसान अपना काम छोड़ कर मजूगी के लालच से दोड़ेंगे, यहाँ बुरी- 
बुरी बात सीखेंगे, ओर अपने बुरे श्राचरन अपने गाँवों में फेलायेंगे | 
दिद्वतों की लड़कियाँ बहुएँ मजुरी करने आयेंगी, ओर यहाँ पैसे के 
लोभ में श्रपना धरम बिगाड़ेंगी |! 

राजा साइच जो सूरदास को यद समम्काने आव थे ऊरि ज़पीन दे 
दो, उन्हंने सूरे को यह समझाया कि ये बुराइयाँ तो ताथध्थानां में भी 
द्वोती हैं, पर सूरे के सामने एक न चली | 

कहा जायगा सूरे के ये विचार गांवीवादो हैं | ग्रवश्य हूँ, पर ऐसा 
ऋद्टनवालों को यद भी पता होना चाहिए ऊक्नि गांधीजी के ये विचार 
उन्हीं के नहीं हैं | जिस समय पहले-पहल पाश्चात्य देशों में प॑जीवाद 
का उदय हुआ, उस समय उसका विरोध तरद-तरह के लागों ने 
किया। माक्सं-एंगेल्स ने श्ए४८ में प्रकाशित अपने कम्युनिस्ट 
मैनिस्फेटो में ऐसे विरोधों को गिनाया है। ऐसे विद्रोहियों में सबसे 
प्रमुख ता ख़र सामन्तवादी थे, पर इनके श्रतिरिक्त कुछ ऐसे परोव्फ्रारी 
श्रच्छे लोग भी थे जो क्रिसी न किसी कारण से उदीपमान पूं जीवाद 
से घबड़ाये हुए थे | पर ये लाग पूजीवाद का किस प्रकार समाजवाद 
द्वारा श्र्थात्‌ और भी उन्नततर तरीके के द्वारा विरोध कर विद्रोह 
को सफलतामंडित करना चाहिए, यह न समर पाकर पीछे के युग 
में गोचारण श्रीर वेशुवादन के सामन्तवादी युग में लोट जाना चाहते 
थे, और तदनुसार उसी का नारा देते थे | इक प्रक्रार ये अबने अनजान 
में ही सामनन्‍्तवादी युग के समर्थक थे । 

सूरदास ऐसे ही लोगों में हैं | वह कोई समाजवादी या क्रान्तिकारी 
नहीं, वह सम्राज के रथचक्र को पोछे को आर घुमाना चाहता हे। 
सम्ताज के सम्बन्ध में उसके जो विचार हैं, जिनको इमने उी के शब्द 
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में व्यक्त किया, वे गान्धीबादी हैं, पर वे एक बीते हुए युग को 
प्र्यावत्ति करना चाहते हैं, इसलिए वे प्रतिक्रियावादी हैं। वे जय 
प्राप्त नहीं कर सकते, वे द्वार कर ही रहेंगे, उनके हारने में ही मलाई 
है। यहाँ कोई सूरभक्त चोंक कर यह पूछ सकता है, तो क्या मेरा 
अ्भिप्राय यद्द है कि गांधीजी के अ्रार्थकि सामाजिक विचार प्रतिक्रिया- 
वादी हैं १ हाँ, में स्पष्ट रूप से कहता हूँ कि गांधीजी के या सूरदास 
के विचार आ्रात्मयथेष्ट आग्य आ्रथिक पद्धति पर अवलम्बित हैं, वे 
अवश्य दी प्रतिगामी हैं। चाहे जितना भी श्राध्यात्मिक मुलम्मा चढ़ा 
कर ये विचार पेश किये जाये, इन श्रार्थिक विचारों की प्रतिगामिता 
स्पष्ट है। अवश्य इस सम्बन्ध में यह बता दिया जाय | इधर कुछ दिनों 
से गांधीजी मिलों के सम्बन्ध में हिन्द स्वराज! ( १६०४ ) में व्यक्त. 
श्रपने विचारों से हट गये हें, उन्होने श्रव मिलों को सहन करने की 
नीति अहण कर ली हैे। उनके इस सम्बन्ध के विचारों का जो चित्र 
हमें “अग्रवाल योजना” में मिलता है, वह ५६न्द स्वराज! में व्यक्त 
विचारों से भिन्न है। श्रपने विचारों को शभ्व्यावहारिक पाकर दी 
उन्होंने ऐसा परिवर्तन किया होगा। इसी श्व्यावह्ारिकता के कारण 
ही इम 'रंगभूमि? के श्रन्तिम श्रध्यायों में यह देखते हैं कि पंडिपुर उजड़ 
गया, श्रौर उसी की छाती पर जानसेवक की मिल घधरँश्रा फेंकती हुई 
मानो उद्धतरूप से खड़ी है । 

में इस प्रकार चीजों को देख रहा हूँ, और मविष्य की पीढ़ियाँ रंग- 
भूमि को इस रूप में देखंगी। इससे यह न समम्का जाय कि मैं (जीवाद 
को श्रादर की दृष्टि से देखता हूँ । बिलकुल नहीं । मेरा वक्तब्य केवल 
इतना है कि पू जीवाद सामन्तवाद के मुक्काबले में उच्तततर पद्धति है। 
सामन्तवाद अ्रपने अ्रन्दर की श्रसंगतियों फे कारण पूजीवाद को जगह 
छोड़ देने के लिए बाध्य है | पर इसका श्रर्थ यह कदापि नहीं कि वह 
एक जुल्म करने वाली शोषक पद्धति के श्रलावा कुछ और है। रंग- 
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भुमि हो इसका प्रमाण है | किस प्रकार से लोगों का घरों से निकत्कर 
खेतों-खलिदानों को उजाड़ऋर, जहाँ लोग सत्तर-मत्तः पुश्तों से बसे 
हुए हैं, वदाँ से उन्हें निहालकर, बेकसों को गोलियों से उहृत्राकर 
पूंजीवाद आकर श्रासन जमाता है बहरंगमूमि में धुन्दर रू से चित्रित 
है| सामन्तवाद से पूजोबाद में आने में जा बीच का पतिवितंवफ्राल 
( पृप्शाओंतंणा एशा0०0 ) पढ़ता है, उसका रंगभृप्रि एक बहुत 
सजोव चित्र है | मजे को वात है कि उन दिनों प्रमचन्द सामन्‍्तवाद, 
पू जीवाद आदि शब्दावलियों के सम्बन्ध में सज्ञान न थे, फिर भी 
उनके कैनवस पर इसका चित्र इतलिर सुन्दर और सजीव उतरा क्रि 
इधर उधर ताँक-मकाॉक करते रहने पर भी तथा कहीं मिन्ञ विरोध, कद्दी 
श्रटिंसा श्रादि से आँख लड़ाते रहने पर भी वे दरद्वाजत में अपने 
वस्तु॒त्रादी लंगोटे के प्रति सब्चे रहे | 

रंगमृप्रि में खूश्दास जैते पू जवाद के विरुद्ध अतंगठित, भावुझछता 
पर आधारित, धमं का मुजम्मायुक्त विद्रंह का प्रतोक्त है, उसो प्रशार 
जानसेत्रक नये पूंजीवाद का प्रतीक्ध है। जानसेवक एक आदर्श 
पू जीवदी, एक पूँजीवादोी (००0779] [9०५४ +र उसके चरित्र को 
आलोचना करने के पहले हम सूरदास तथा श्रन्य कुछ चरित्रों पर एक 
निगाह और ढालेंगे। 

यद्यपि प्रेमचन्द्र ने सूग्दास चरित्र को हरिभाऊनो के शब्दों में 
"जितना भी दो सका घोरोदात्त बनाया, पर वह्तुवादों कला के तकाजे 
के करण उन्होंने इस व्यक्ति में भी ऐत्र दिखालये हैं। मनुष्य प्रकृति 
द्वित्रायुक्त 9797ए3]०॥ है, इसलिए ऐसा दिखाना ज़हूरी था| जिम 
समय सुभागी ने पति द्वारा पीटी जाकर सूरे का आश्रय लिया, उस 
समग्र सूरे ने सोचा था--'में क्रितना श्रभागा हूँ, काश यह मेरी र््रो 
होती, तो कितने आनन्द से जोवन उयतोत दह्ोता । अब तो मै ने इसे 
घर से निक्राल द्वी दिया, मैं रख लू तो इसमें कौन सी बुराई है | इससे 
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कहूँ कैसे, न जाने दिल में क्‍या सोचे ! में श्रन्धा हूँ तो क्या आदमी नहीं 
हूँ ! बुग तो न मानेगी ! मुकसे इसे प्रेम न द्ोता तो मेरी इतनी सेवा 
क्यों करती ?”' 

अवश्य सरदास सम्दल गया, पता नहीं इस प्रकार के विचारों से 
उसकी धीरोदात्तता में बटटा लग गया कि नहीं, पर उसकी इंसानियत 
में तो नहीं लगा | सच तो यह है कि कम से कम इस प्रकार एक बार 
सुरदास में फमज़ोरी आयी दिखाकर प्रेमचन्द ने सरदास को एक रक्त- 
मांसस्पशंद्दीन कल्पना होने से बहुत कुछ बचा लिया । एक श्रन्य मोके 
पर उसने ताव में आकर एक गाँववाले को मुंह चिढ़ाया। उसने क्रोध में 
आ्राकर भेरो से उसकी चिढ़ कद्दी--- 


भैरो, भैरो, ताड़ी बेच; 
या बींची की साड़ी बेच । 


पर इतना ह्टी नहीं जब भैरो ने उसकी पोटली चुरा ली थी और 
घर में आग लगा दी थी, उस समय जगधर ने आकर उससे पूछा था 
कि उसके रुपये चोरी गये कि नहीं। इस पर उसने कद्दा, नहीं। कला- 
कार की निःरसपदता से प्रेमचन्द ने यह दिखलाया कि सूरे ने इस प्रकार 
जो इनकार किया कि उसके रुपये नहीं उठ गये, इसमें यह परोयकारी 
भावना नहीं थी कि भेरो चोरी में फँस जायगा | बात कुछ और हों 
थी। “अन्धे भिखारी के लिये दरिद्रता इतनी लज्जा की बात नहीं थी, 
जितना धना | सरदास जगधर से अपनी श्राथिक द्वानि गुम रखना 
चादता था ...मिखारियों के लिए. धन-संचय पराप-संचय से कम अपमान 
की बात नहीं | बोला- मेरें पास थैली वैली कहाँ ! होगी किसी की ! 
थैली होती तो भीख माँगता १ जगधर ने बहुत जिद की, फिर भी सरे 
ने कहा--साड़े पाँच रुपये तो कभी जुड़े नहीं, साड़े पाँच सो कहाँ से 
आते ? 
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इस प्रकार सरे ने सरासर क्रूठ कद्दा--और ऐसा किसी उदात्त 
उद्देश्य को लेकर नहीं बल्कि उसी कारण से कष्टा जिस कारण से सभी 
भूठ बोलते हैं, अर्थात्‌ अपने एक ऐब्र पर पर्दा डालने के लिए | 

ओर आगे चला जाय | जिस समय सुभागी बाद को चलकर इन्हीं 
रुपयों को चोर के घर से छिछोरपन से ले आ्रायी श्रौर सरे को रुपये दिये 
तो सूरा ने एक मौखिक प्रतिवाद के बाद रुपये रख लिये थे, जन्र 
उसके घर में जगधर, वह तथा सुभागी इसी करती हुई मैरो के द्वारा 
पकड़ ली गयी, तभी उसने जाकर इस धन को वापल किया, 
और उल्लूयने से यह भी बता दिया कि सुभागी ने ये रुपये उसे 
पहुँचाये थे । 

इस प्रकार सूरा कोई आदर्श द्वी आदर्श नहीं है। वह एक मनुष्य 
है। अच्छा द्वी है कि वद ऐसा है, नहों तो एक पुलात मात्र दोने से 
सारा उपन्यास एंठकर रह जाता क्योंकि वह उपन्यास का केन्द्र है । 

यह तो हुआ सरे के व्यक्तिगत चरित्र का उद्घाटन, श्रत्र उसके 
सामाजिक राजन तिक व्यक्तित्व पर दो बातें। मेंने इस सम्प्नन्ध में सरे 
पर जो कुछ कटद्दा है, उससे यह भ्रम ही सकता है कि वह अपने अ्रनजान 
में केबल सामनन्‍्तवादी व्यवस्था को फिर से लोटा लाने का € अवश्य 
मावुकता तथा धर्म का मुलम्मा चढ़ाया हुश्रा ) एजेण्ट मात्र है, पर 
यह बात नहीं ! उसके व्यक्तित्र में, उसके सामाजिक अश्राथिक विचारों 
में प्रतिगामित्व का यह उपादन द्वोने पर भी, उसके चरित्र में एक अत्यंत 
क्रान्तिकारी उपादान है। वह है पू जीवाद के मनमानेपन, उपतके श्रत्या- 
चारी तरीकों का विरोध | सुरदास के चरित्र में ये दोनों उपादान इतने 
क्‍ खिल्तमिल्त हो गये हैं क्रि इनको अलग करना ठेढ़ी खीर हे । सच तो 
यह है कि उसका प्रतिगामी चरित्र उसके विचारों तक दीं सीमित रहता 
है । सफलता के बाद इन विचारों को जब उसे कार्यरूप में परिणत 
करने का मोका मिलता, तभी उसका प्रतिगामी चरित्र खुलता, पर श्रभी 
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तो कार्यक्षेत्र में व पू जीवाद के विरुद्ध चाहे जिस उद्देश्य को लेकर 
दो, संग्राम ही कर रद्दा था। इसलिए उसके चरित्र का क्रान्तिकारी 
पहलू ही हरकत में श्रा रहा था | इसी कारण उस पर लोग इतने मुग्ध 
हो गये हैं | सरदास के ऐतिहासिक प्रतीक गान्धीजी के चरित्र में ये 
दो उपादान इसी रूप में हैं | इस दृष्टि से देखने पर सूरदास की चरित्र- 
सृष्टि करने में प्रेमचन्द ने कमाल कर दिया इसमें सन्देह नहीं | 

सुरदास अहिंसा का श्रनन्य उपासक है | एक अ्रन्धे-श्रपाहिज के 
लिए यह स्वाभाविक बात भी थी। वह शअ्रहिंसा का इतना उपाखक है 
कि ऐसे समय में मी श्रहिंसा की सलाह देता है जब श्रहिंवा कायरपन 
मात्र हे जिस समय जानसेवक का लड़का प्रभुसेवक ताव में श्राकर 
नायकराम को मारकर चला जाता है, उस समय किसी भी दृधि से 
नायकराम की श्रोर से अहिंसा कायरपन ह्वी होती, नायकराम मन ही 
मन तय करता है कि वह इस अपमान का बदला लेगा, पर सरा ऐसे 
समय में भी श्रहिंसा का पाठ पढ़ाता है। कद्दता है--बैर बढ़ाने से कुछ 
फायदा न द्ोगा | तुम्हारा तो कुछु न होगा, लेकिन मुहल्ले के सत्र 
आ्रादमी बंध जायेंगे ।? श्रब यह पूछा जा सकता है कि क्या मुहल्ले के 
ग्रादमियों के बंध जाने के डर से एक प्रबल के विरुद्ध हाथ न उठाना 
अदिसा है ! तो कायरपन क्या है ! क्या यही धीरोदात्तता है ! 

एक बार उसी ज़मीन के सम्बन्ध में सरकार से मंगड़े के सिलसिले 
में पुलिस और जनता में मुठभेड़ होने की नौबत आई। जनता ने 
कहा “हम देवता नहीं हैं, इम तो जैसे के साथ तैसा करेंगे । उन्हें भी 
ग़रीबों पर चुल्म करने का मज़ा मिल जाय ।? यह कद्द कर वे लोग 
पत्थरों को उठा उठा कर पटकने लगे । 'तब इस अन्धे ने वह काम 
किया जो श्रोलिया द्वी कर सकते हैं। उसने ज़मीन से एक बढ़ा सा 
पत्थर का डुकड़ा उठा लिया, ओर उसे अ्रपने माथे के सामने रखकर 
बोला, अगर तुम लोग श्रब भो मेरी त्रिनती ने सुनोगे, तो इसी दम 
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इस पत्थर से तिर टकरा कर जान दे दूँगा | मुके मर जाना मंजर है, 
पर यह अंधेर नहीं देख सकता ।? उसके मुँह से इन बातों का निकलना 
था कि चारों तरफ सन्नाटा छा गया |! 

ये श्रहिंतावादी भी अजीब खुदा के बन्दे होते हैं, जब सरकार या 
शासकवर्ग को तरफ़ से ज््ल्म द्ोता है, निहृत्थों और बेकसों पर 
गोलियाँ चलाई जाती हैं, तो ये जवानी प्रतिवाद कर फिर सममौते के 
नाम पर आत्मसम५ण कर देते हैं, पर जत्र इन्हीं जुल्मों से ऊभ्कर 
ग़रीतर या बेइस चक्का या छेत्रा भो उठा लेते हैं, तो फौरन इनको 
दर्द तर होता है, और ये उनके सामने माथा टकरा लेने की या श्रनशन 
की धमक्रो देते हैं | इस दृष्टि से देखने पर यूरे का चित्र गान्भीवादीं 
अहिंसा का श्रच्छा अक्स खींचता है । 

सरा इसी प्रकार विद्रोडी जनता को विद्रोह से रोकता हुआ मेजिस्ट्र ८ 
की गोली से मारा जाता है। फिर क्‍यों न गान्धीवादीगण उस पर 
निसार हों । इसी कारण हम अपने मित्र गान्धीवादी समीक्षक परम 
विद्वान श्री रामनाथ “सुमन? को कद्दते पति हैं-.- 

कला ओर तत्त्वज्ञान को दृष्टि से रंगभूमि प्रेमचन्द का मास्टरपीस 
है। वह मानत्र जोवन का एक वग्यक्तिज और एक सत्य प्रदान करता 
है। वह शरीर पर आत्मा को विजय का शंखनाद हे। वह सम्पूर्ण 
जीवन का एक चित्र श्रीर उस चित्र में चिरन्‍्तन तत्त की कला का 
प्रस्कृग्न है । पर पिछले वर्षों ने प्रेमचन्द के जीवन पर जो प्रभाव डाला 
था, उकका प्रतिनिधि चित्र गोदान है। इसमें रंगभुति को माँति 
कोई निर्दिष्ट ऊित्ाासफ़ी नहीं है, कर्ममूमि की तरह समाज-क्षेत्र को कोई 
स्ट्रेटजी नहीं है, ओर न 'सेवरातदन? की माँति समाज सेवा का स्पष्ट 
कार्यक्रम है। इसमें केबल चित्र हैं ओर समस्याएं हैं ..। दोरीं की 
यराजय में ब्पक्तित को आत्मा की त्रिजय का वह सन्रेश नहीं है जो 
रंगभूमि में है ।! 
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हम पहले ही बता चुके हैं यद्द व्यक्ति सत्य तथा आ॥्रात्मा की विजय 
किस प्रकार अवास्तविक, रंगभूम के नतीजों को भूलकर उड़ान भरने 
का परिणाम है | उन्हें यहाँ दुहराने की आवश्यकता नहीं। रहा 
*गरभूमि प्रेमचन्द की सर्वोत्तम रचना है या नहीं, इस पर हम श्रागे 
त्रिचार करेंगे | 

सूरदास अहिंसा पर विश्वास करता है, पर एक जगह उसे इम 
दूसरे ही रूप में पाते हैं | जिस समय एक दिन रात को सुभागी पर 
बुरे उद्देश्य से इमला करते हुए घीस और विद्याधर पकड़े गये थे, उस 
समय मुहल्लेवालों ने बहुत समझाया पर सुरदास ने इन लड़कों को 
पुलिस के दइवाले कर तथा सज़ा करवाकर द्टदी चेन लिया है। उसने 
किसी की एक न मानी । उसकी क्षमा तितिक्षा, अहिंसा का कह्दीं पता 
नहीं रद्दा । क्या इस मामले में सरा गान्धीवाद का सद्दी रूप से प्रति- 
निधित्व नहीं करता ! क्‍या यहाँ पर प्रेमचन्द गांधीजी के व्यक्तित्व का 
श्रक्स नहीं उतार पाये, और बहक गये ! नहीं, इसके विपरीत इससे 
सरा गांधीजी छा और भी सह्दी और समग्र प्रतिनिधि हो जाता है। 
गांधीजी की श्रहिंसा का भी तो यद्दी दल है। वह क्या है और क्या 
नहीं, इसे कोई जान नहीं सकता | दूसरे का किया हुश्रा श्रनशन भी 
हिसा द्दो सकता है, पर गांवीजी चाहे वाडाला में एक बोरा भर नमक 
लेकर भागें तो वह श्रद्दिसा है। श्रसली बात यों है कि गांधीजी जिसे 
श्रट्टिसा कह ८“, वह अहिंसा है, बाकी सत्र हिंसा हे। पराघधीन भारत 
में कोई ढेला भी चलावे तो वह हिंसा है, पर गांधीजी के द्वारा तैयार 
किये हुए, स्वतंत्र भारत के चित्र में सेना रहेगी! सीतारमैया कहते 
हैं, अहिसा अंग्रेजों के लिए है, माक्सवादियों के लिए नहीं। इस 
प्रकार सैकड़ों श्रसंगतियाँ दिखलाई जा सकती हैं। एक और तथ्य 
बताया जाय | कॉौंसिल-श्रसेम्बली के कांग्रेसी सदस्यों में प्रायः बहुत 
से श्रपने को गान्धीवादी परिणामतः सत्य और अहिंसा का उपासक: 
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बताते हैं | ये ही लोग प्रति वर्ष २६ जनवरी को पूर्ण स्वतंत्रता की 
प्रतिज्ञा लेते हैं, उधर कॉसिल -श्रसेम्बली में दाखिल द्ोने के पहले दिन 
राजभक्ति की शपथ लेते हैं। तो इन दोनों शपथों में से कोई न कोई 
शपथ भ्ूठी होगी | पर इस प्रकार भ्ूठी शपथ लेने में उनके सत्य में 
कोई फक नहीं आता । सत्य के एक मात्र ठेकेदार जो ठद्दरे ! असली 
बात यों है कि सत्य श्रौर अदिंसा का केवल मुलम्मा हे, असली साधन 
तो दबावमूलक राजनीति है। 

सूरदास की सबसे बढ़ी असफलता है कि उसके मरते समय 
मिटुआ मी उससे नाराज़ था। उसका कहना था ६दादा श्रत्र मुंह न 
खुलवाश्रो | परदा ढका रहने दो । मुके चोपट करके जा रहे हो । 
इमारी दस बीघे की मोरूसी ज़मीन थी कि नहीं, उसका मावजा दो 
पैसा, चार पैसा कुछ तुमको मिला कि नहीं, उसमें से मेरे द्वाथ क्या 
लगा ! घर में भी मेरा कुछ हिस्सा होता कि नहीं ? द्वाकिमों से बैर 
न करते तो क्या घर के सौ न मिलते ?? फिर मिठुआ ने यह कहा 
था कि वह पुतली घर में श्राग लगायेगा। समझ में नहीं आता 
आपत्मचल की विजय कहाँ हुईं ! 

इससे श्रधिक सरदास के चरित्र पर आलोचना करने की श्रावश्य- 
कता नहीं | उसके सम्बन्ध में इतना कद्द देना यथेष्ट होगा कि वह 
श्रपने में गान्धीवाद को काफ़ी अच्छी तरह मूते करता है। उसकी 
कमजोरियाँ असंगतियाँ, दुर्बलताएँ उसके चरित्र के निर्माण में बाधक 
न होकर उसे और भी जीवन प्रदान कर गांधी का मूर्त रूप बना 
देती हैं । 

इसी उपन्यास में एक दूसरा पात्र विनय है। आपात दृष्टि में वह 
भी गान्धीवाद को मूत्त करता हैे। पर इतनी सफलता के साथ नहीं 
जितना कि सूरदास | विनय एक राजा का इकलौता लड़का है, पर वह 
सममता है कि उसमें सेवाभाव है, ओर इसी घारणा के वशवर्तो होकर 
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बह विपुल विश्व में अपने प्रयोग करने या श्रगने साथ प्रयोग करने नि8ल 
पड़ता है। असल में वह एक (96६(ए-०0प26०४४ 0750॥6 है, 
जैसे कि उच्च तथा मब्यम वर्ग के परोपक्रारोगण होते हैं। यह परोपकारी 
शब्द हमारा नहीं है। जब विनय जल से भागने के बाद भीड़ के पीछे 
होना चाहता है, उस समय नायक्रराम उतसे कहता हे--कक्‍्या अ्रभी 
तक परोप्क्वार से जी नहीं भरा ?? थोड़ी बात पड़ते ही उसको कलई 
खुल जाती है, श्रोर अन्त तक वह डान क्विक्ज/ट, डान जुमान, हैमिलेट 
ब्रो९ सेन्ट आसीती की श्रजीत खिचड़ो के रूप में हमारे सम्पुख श्राता 
है। कभी वह यह है, कभी वद । वह खुद ह्वी नहीं जान पाता कि वह है 
क्या | उप्तक्री प्रेमिका सखोफित्रा उतक्रो रिहाई के लिए आश्ात्त्र लाती 
है, पर वह छूटने से इनकार करता है, पर कुछ ही देर बाद नायकराम 
के इस मराँसे में आकर कि उसको माँ बोमार है दोवार फाँद कर निकल 
जाता है। स्मरण रहे वोरगल के ऋकदने 7र उपने जेज्न से भागना यह 
कद कर इनकार किया था कि यह गलत है। व प्रद्दिता पर विश्वात 
रखता है पर जब अपनी प्रेमिका को जनता के हाथों खतरे में पड़ते 
देखता है तो जनता के नेता पर गोलो चला देता हे । वद एक अवसर 
पर जनता को श्रहदिंसात्मक: रहने के लिए कहता हुआ जनता द्वारा 
व्यंग का पात्र बनता हैं | इस पर वह ताव में अकर अबने को गाली 
मार लेता है। 

विनय गान्धीवाद के एक रिस्से पर पूर्ण विश्वास रखता है। वह 
'दिस्ता है वर्गतमन्त्रय | तरह-तरह की आत्मयत्रं वनाग्रों से वद श्रयने इस 
विश्वास को बल पहुँचाता है | उसझो प्रेमिका सोफिया से उसे अलग 
करने के विचार से विनय को उसकी माँ रानी जाह्नवी उसे उदयपुर 
रियासत में प्रजा में काम करने भेजती हे। वर्दयाँ उसे श्रनुमत्र द्ोता हे 
कि रियासत की ओर से प्रजा पर जुल्म हाता है, प्रजा पिस रही है| वह 
स्वयं श्रन्यायपूर्वक जेल में डाल दिया जाता है। उसे जेल से छुड़ाने के 
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लिए विद्रोही नेता श्राता है। वह छूटने से इनकार करता है। उल्टे 
रियासत के सम्बन्ध में एक गान्धीवादी फिलिस्टिन के ही उपयुक्त शब्दों 
में कद्दता है, श्रगर तुम्दारी बातें श्रत्षरशशः सत्य भी हों, तो भी मैं ऐसा 
काम न करू गा जिससे रियासत की बदनामी हो |? 

लड़ने तो रियासत से चले हैं श्रोर यह चाहते हैं कि उसकी बद- 
नामी न हो, यह क्‍या धीरोदात्त आदर्श है ? क्‍या श्रात्मा के गौरव का 
शंखनाद है ! इसे चादे जो भी ऊँचा नाम दिया जाय यह मावना शासक 
वर्ग के हित में | कुछ सन्देह रहा हो तो विनय श्रागे क्‍या कद्दता है 
सुनिए | वह कहता है “'मुमे श्रपने भाइयों के हाथ से विष का प्याला 
पीना मंजूर है, पर रोकर उनको संकट में डालना म॑जूर नहीं। इस 
राज्य को हम लोगों ने सदेव गौरव की दृष्टि से देखा है, श्रौर 
महाराजा साइबर को श्राज भी हम उसी श्रद्धा की दृष्टि से देखते हैं । 
वह उन्हीं साँगा और प्रताप के वंशज हैं जिन्होंने हिन्दू जाति की रक्षा 
के लिए श्रपने प्रायों की आहुति दे दी थी। हम मद्दाराज को श्रपना 
रक्षक, श्रपना हितैषी, क्षत्रियकुलतिलक सममते हैं | उनके कर्मचारी 
सब हमारे भाई-बन्द हैं| फिर यहाँ की श्रदालत पर क्‍यों न विश्वास 
करें ? वे हमारे साथ अन्याय भी करें तो भी जबान न खोलेंगे । राज्य 
पर दोषारोपण करके हम श्रपने को उस मद्दान वस्तु के श्रयोग्य सिद्ध 
करते हैं जो हमारे जीवन का लक्ष्य श्र इष्ट है । 

वर्गसमन्वय के साथ-साथ कैसी बड़ी-बड़ीं बातें हैं ! 

कायरता श्रौर श्रात्मप्रव॑चना की क्‍या अ्रच्छी संगत हे । 

विनय फे सम्बन्ध में कायर शब्द कदाचित्‌ क्रिसी धीरोदात्त पाठक 
को अवाज्छित ज्ञात हो इसलिए. याद दिला दें कि कैसे जब एक माँसे 
पर बह नायकराम के साथ जेल से भागने को तैयार द्दो गया, तो भागते 
समय उसकी धिग्घी सी बंध रह्दी थी । फिर उसके बाद उसने जाकर किस 
प्रकार सर्दार साइब से सफ़ेद भ्ूठ कट्दा कि उसे श्री मती क्लार्क का पता 
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नहीं, जब्र कि सब्च पता था| उसके विचार थे; सब हमारे भाई हें, 
शोषित और शोषक दोनों इसलिए ]७55९2 [376 सबको समान अ्रधि- 
कार, 5.90०5 (० जैसा है रहे, हाँ कुछ दया धरम से काम लेना 
चादिए, धनियों को चाहिए कि मजदूरों के ट्रस्टी बन जायें | प्रेमचन्द ने 
इसी पुस्तक में दिखलाया है कि किस प्रकार अ्ग्रेज्ञ रेज़िडेन्ट का नाम 
सुनते द्वी इस क्षत्रियकुलतिलक साँगा और प्रताप के वंशज का डर के 
मारे बुरा द्वाल द्ो जाता है, किस प्रकार वह प्रजा पर जुल्म करता दे । 
इस प्रकार उपन्यासकार ने विनय के व्याख्यानों में भले ढ्वी वर्गसंमन्वय 
के पक्ष को दिखलाया हो, पर वस्तु के ज्षेत्र में वे वास्तविकता को प्रद- 
शित करने में नहीं चूके । रंगभूमि में भारतीय रथासतों को उनके सद्दी 
रंग में दिलाया गया है । 

वीरपाल के शब्दों में रियासत के राजा तथा कर्मचारी ५हैँ हमारे ही 
भाई बन्द, पर इमारी द्वी गरदन पर छरी चलाते हैं। क्रिमी ने ज़रा 
साफ कपड़े १इन, और ये लोग उसके सिर हुए। जिसे घूस न दीजिए. 
वह्दी श्रातका दुश्मन | चोरों कीजिए, डाके डालिए, घरों में आग लग - 
हए, गरांबों का गना काटिए, कोई आए से न ब्ोलेगा । बस कर्मचारियों 
की मुद्दिताँ गरम करते रहिए। दिन दद्वाड़े खून काजिए,, पर पुलिस की 
पूजा कर दीजिए, आप बेंदाग छूट जायेंगे, आ। के बदले कोई बेक सूर 
फाँसी पर चढ़ा दिया जायगा । कोई फरियाद नहीं सुनता | कौन सुने, 
सभी एक द्वी थैलो के चट॒टे बटटे हैं | बदू समझ लाजिए, कि ट्विंसक 
जन्तुश्रों का गोल है, सबके सत्र मिल कर शिकार करते हैं और मिल-जुल 
कर खाते हैँ । राजा है, वद काठ का उल्‍लू। उसे विल्लायत में जाकर 
विद्वानों फे सामने बड़े-बड़े व्याख्यान देने की घुन है। मैंने यह किया 
शरीर मैंने बह दिया | या तो विलायत की सेर करेगा या यहाँ अंग्रे जो 
के साथ शिकार खेलेगा । सारे दिन इन्हीं की जूतियाँ सीधी करेगा, 
इस के सिवा उसे कोई काम नहीं, प्रजा जिये या मरे ।?? 
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प्रेमचन्द के वित्रण से यह ज्ञात दह्वांता है कि उन्हें रियासती प्रजा 
से ह&ितनों श्रगाव तददानुभूत्ति है, वे अन्य मामलों में वेबक्तिक रूप से 
( 5प०]०८ए४८)ए ) इस समय तक गान्वीवादी द्वोने पर भा कम से 
कम रियासतों के मामले में वर्गतमन्वय, ट्रस्टीशिप तथा रामराज्य में 
विश्व(स नहों रखते थे ! पर तिनय रखता था। कार्य रूप में तो वह्द 
इससे कद्दीं श्रागे बढ़ जाता है। गया था रियासती प्रजा की सेवा करने 
पर किसी व्यष्ट विचार धारा का अ्रधिकारी न द्वोने के कारण वह सेकड़ों 
बरों का उजड़वा कर लौटता है| वह काफी तजर्या प्राप्त करने के बाद 
कहता है 'घुफे अपनी भूल मालूम हो गई, मं समझता था प्रजा बढ़ी 
सइनशोील और शान्तिप्रित है। अब ज्ञात हुआ्ला वद नींच श्रौर कुण्लि 
है|” विनय श्रसल में कभी जनवादा था द्वो नहीं। जिस समय सोफी 
को विद्रोदी भग! ले गये उत सम उसने रियासत तथा क्काक के 
दुष्कृत्ों में चुल्न .कर दिस्ता जिया। वहाँ तक कि रियासत का दाहिना 
हाथ हो गया | वह एक अ्रजीप चरित्र है। पर प्रेमचन्द के चार उप- 
न्यास में हम इसी व्यक्ति को विभिन्न रूस में पाते हैं। प्रेमाथम, रंगभूमि, 
कमंभूमि, कायाकलय में वह कमशः शेमशड्भर, विनय, श्रमरकान्त, चक्र- 
घर के रूप में मोजूद है।पर रंगभूमि में ही यद्द पात्र श्रपनी पूरी 
एगजांधांड) में प्रकट होता है। एक बार तो वह अपनी माँ के 
सामने तजवार उठा कर यह कहते हुए आत्महत्या का प्रशास करता हे 
कि “अम्मा, इस योग्प तो नहीं हूँ कि आप का पुत्र कलाऊ लेकिन 
अयनी अन्तिम श्ाज्ञा को शिरोबाय करके अपनी सारो अपकीति 
का ग्रायर्िचित किये देता हूँ । मुझे आशीर्वाद दीजिए ।? पर 
उसके ह्वाथ को तज्ञवार पकड़ ली गई। वह आत्मद्वत्या न कर 
सका | उसको लोगां में जब्र आशिक श्रादि कह कर दुत्कारा तो उसने 
यह कह कर श्रपने को गोली मार ली कि कया आप देखना 
चाहते हैं & रईछों के बेटे क्योंकर प्राण देते हैं ! देखिए ।?? पह अ्रपने 
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रूप की चरम सीमा है। इस नौजवान रईस को नजीना श्राया न 
मरना । उसने जनम भर कुछ ऐसे विचारों को लेकर चलना चाद्दा जो 
उसके लिए बहुत ही बोमिल थे, फिर इसमें आरा पड़ा प्रेम, श्रब तो 
बिल्कुल पगह्य टूट गया, कुछ तारतम्य नहीं रहा । अन्त में वह मरा 
भी तो उस तरदइ से । फिर भी प्रेमचन्द ने इस व्यक्ति के जीवन का 
बढ़ी ही सहानुभूति के साथ-चित्रण किया है। ऐसा शायद इस कारण 
किया हो कि विनय कुछ भी दो गान्घीवादी विचारों को लेकर चलने 
कीदु चेष्ठा तो करता है | परलेखक की इस सहानुभूति से उसके चरित्र 
की दुबंशता उसकी मध्यवर्गीय जनोचित ढुलमुलयकीनी, उसकी के करा 
देनेवाली विशेषताएँ और भी स्पष्ट हो गई है। जिन चार उपन्यातों के. 
हमने श्रभी नाम गिनाये उनमें रंगमुमि उपन्यास अवश्य दी उच्चतर 
कोटि का है श्रौर गान्धीवाद को सत्ससे अधिक सफलतापूर्वक चित्रित 
करता है, केवल इसलिए नहीं कि इसमें हम विनय के चरित्र को पूर्ण 
रूप से उद्घाटित देखते हैं, बल्कि इसलिए कि इस उपन्यास में श्रौर 
उपन्यासों की तरह विनय के दुबल चरित्र से दी गान्धीवाद का प्रति- 
निधित्व नहीं कराया गया है, इसमें सरदास ऐसा चरित्र इस काम को 
त्रंजाम देता है। स्वाभाविक रूप से यह पुस्तक गान्धी-युग का श्रधिक 
सफल चित्र है। 

यह श्राश्चय की बात है कि कुछ समालोचक उपन्यासकार की 
सहानुभूतिमूलक तूलिका से धोखे में श्राकर विनय को भी धीरोदात्त 
समर बैठे हैं | शायद वे उसके “आ्रात्मबलिदान? से धोखे में श्रा गये | 
पर जिस परिध्थिति में वह “आत्मबलिदान? हुआ्आा, उसमें उसे श्रात्मइत्या 
से अधिक 'गोरब? प्रदान करना गलत द्ोगा । 

रंगभूमि में विनय श्रकेला फिलिस्टीन हो, ऐसी बात नहीं | वह तो 
खानदानो फिलिस्टीन है। उसका पिता राजा भरतसिंह, उसकी मा 
रानी जाह्ववी, उसकी बहिन इन्दु उसकी प्रेमिका सोफिया ये सब उच्च 
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तथा मध्यवित्तवर्ग के अन्दर की सड़ाँध के विभिन्न प्रतिनिधि हैं | 
सोफिया का भाई पग्रभुसेवक भी एक नरम किस्म का फिलिस्टीन है। 
ये लोग सब सममते हें कि ये दुनिया की बहुत भलाई कर रहे हैं, बड़ा 
त्याग कर रहे हैं, वे एक इृद तक त्याग करते भी हैं, पर समाज की 
गति के नियमों से, उसके द्वन्दात्मक विकास से अपरिचित होने के 
कारण, और जिस काम को वे उठाना चाहते हैं श्रपनी शिक्षा-दीक्षा 
तथा बर्ग से उसके श्रयोग्य होने के कारण वे केवल और गड़बढ़ी पैदा 
करके बिलीन हो जाते हैं। जिस समय वे समझ रहे हैं कि वे बढ़ी 
सेवा कर रहे हैं, उस समय वे केवल श्रपने अनर्गल, परस्पर सम्बन्ध- 
विह्दीन प्रयोग मात्र द्दी कर रहे हैं, ऐसे प्रयोग जिन्हें वे शायद सत्य का 
प्रयोग कहें | बात यद्द है कि इन सब लोगों ने लोकसेवा को अपनाना 
चाहा है, पर ये लोक कोन हैं इसकी उन्हें तमीज़ञ नहीं, इसमें वे लोक 
फे द्वारा परिचालित नहीं होते, वे इस मामले में केवल स्वेच्छा से परि- 
चालित होते हैं। इसका नतीजा है धींगाधींगी, कल्याण के बदले 
अकल्याण । ऐसी धींगाधींगी के साथ उनके जीवन में और भी 
धींगाधींगियाँ हैं, नतीजा है मान्यताश्रों तथा मूल्यों की कयामत, 
महाप्रलय | 

श्राइए राजा भरतसिंद से शुरू किया जाय रंगभूमि में वे लोक- 
सेवक विनय के सुयोग्य पिता के रूप में प्रवेश करते हैं | श्रमी न विनय 
की कलई खुली, न उनकी । पर जब वे सुनते हैं कि विनय जाकर 
रियासत में कैद हो गया है, तो वे रानो से छिपाकर नायक्रराम को उसे 
छड़ाने के लिए भेजते हैं | खैर एक पिता में यह कमज़ोरी बड़ी चीज्ञ 
नहीं, पर श्रागे चलकर हम देखते हैं कि जब विनय की कार्रवाइयों से 
रियासत पर आ्ँच-सी श्राने लगती है तो वे श्रलग कमरे में बिनय को 
बुला कर कद्दते हैं “'मेरी तुमसे विनीत याचना है कि तुम स्पष्ट रूप से 
अपने को सेवकदल से प्रथक्‌ कर लो, और समाचारपत्रों में इसी श्राशय 
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की विशप्ति प्रकाशित कर दो |...” ग्रवश्य विनय ने ऐसा नहीं किया, 
पर बह वास्तविक रूप से इन भमेलों से श्रलग दो गया | तभी तो जब 
वह एकाएक जनता को समझाने आया तो जनता ने उसको ताने 
दिये, श्रोर उसने श्रपने को गोली मार ली। इस प्रकार जनता का 
ताना जो उसको इतना लगा वह क्यों, इसके लिए इमें मनोवैज्ञानिक 
से जाकर पूछने की. ज़रूरत नहीं। 

ब्वर भरतसिद्द विनय की मृत्य के बाद फिर श्रपना व्याप्रचम 
उतारकर रईसों की «क को दनिया में चले गये | करीब १००० पृष्ठ की 

ग्भूमि का अन्त इस पैराग्राफ से होता है--“कुँवर भरतसिंद्द अब 

पिर विलासमय जं॑वन ध्यतीत करते हैँं। फिर वही सेर श्रोर शिकार 
है, वद्दी श्रगीरे के चोचले, वद्दी रईसों के आडम्बर, वही टाठ-बाट । 
उनके धाम्कि विश्वासों की जड़ें उखढ़ गई हैं। इस जीवन से परे 
श्रब उनके लिए श्रनन्त शन्‍्य और अनन्त आकाश के श्रतिरिक्त कुछ 
नहीं हे। लोक श्रसार हे | परलोक असार है। जब तक जिन्दगी हे, 
इस खेल कर काट दो | मरने के बाद क्या होगा कोन जाने ।...?? 

क्या विनय की मृत्यु के बाद कंवर भरतसिंह अ्रत्र बदले ? नहीं वे 
ध्मेशा भीतर से यद्दी थे । उनके पत्नी तथा पुत्र-प्रेम ने उन्हें कुछ दिन 
लोकसंग्रह्ट का नाच नचाया था। 

कुँवर साइब की र्री ओर विनय तथा इन्दु की माँ रानी जाह्नवी 
देखने में तो एक तजरिवनी बीर ललना हैं, पर उनकी मानसिक बना- 
बट अत्यन्त जांग्ल ६। बह भी कुँवर साहब की तरद्द पुत्रगतप्राणा 
हैं, पर कु बर रूद्टब से भिन्न श्र में | उसकी पुत्रप्राणता शायद उसके 
अध्कार »२ ] )3)807:धा) को एक परोक्ष परितत्ति का ज़रिया 
मात्र है। ब६ स्ोपया %२ विनय के परम के बीच जिस प्रकार पढ़तौ 
हैं, जिस प्रकार वद्द सोपया से कद्दती हैं कि वह दुर प्रवास में गये हुए 
विनय को यह लिख दे के वह (8ोफिया) मिसेज क्लाक इोनेवाली हे, 
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जिस प्रकार वह स्वयं इस सफेद झूठ को विनय के पास लिख मेजती हें, 
उसका कोई फ्रायड ([72४०) के श्रनुसार मनोविश्लेषण करे तो उसमें 
९०४०७ ८००77])065 पुत्रगमनप्रवृत्ति तथा ऐडलर के श्रनुतार विश्ले- 
प्रणु करे तो प्रभुत्व की भूख के अतिरिक्त कुछ न पायेगा | वह सोकिया 
श्रोर विनय के विवाद सम्बन्ध के विरुद्ध थीं, इस बात की कदाचित्‌ यों 
व्याख्या कर दी जाय कि धर्मों की विभिन्नता ही इसका कारण था, पर 
बह तो इर हालत में विनय के विवाह्द के विरुद्ध दी हैं । यह काई स्वस्थ 
बात नहीं कद्दी जा सकती | वह विनय पर एकाधिकार चाहती हैं ।* 
सच तो यह है कि इसो अ्रहंकारी स्रीके कारण सारे खानदान का 
सत्यानाश दो जाता है । बात यह है कि वह कवर साइबर, विनय तथा 
इन्दु को प्रत्यक्ष तथा परोक्ष रूप से ऐसे विचारों पर चलाना चाहती है 
जिनके लिए वे अपनी वर्ग-स्थिति तथा शिक्षा-दीक्षा से सम्पूर्ण श्रनु- 
पयुक्त है | 6202556 होने पर ही वे इन विचारों को लेकर चल 
सकते थे, उस श्रवस्था के श्रभाव में इन विचारों को लेकर प्रयोग करने 
में फिलिस्टिनवाद का उदय हुआ है न कि क्रान्तिकारिता का | 

फिर रानी जाहत्री के विचार भी कुछ सामंजर्य-युक्त रूप में 
क्रान्तिकारी नहीं | केवल एक परोपकार की पंगु भावना दे, पंगु इस- 
लिए कद्द रह्य हूँ कि उसके साथ जिन ब्रार्तों के होने से वह बा श्नसर 
हो सकती थी, दे नहीं हैं| रानी में सामाजिक उदारता कुछ भी नहीं | 
उसमें अपने किसी विचार को क्रान्तिकारी उपसंहार तक ले जाने की 
ट्म्मित नहीं | जब इन्दु अ्रपने पति की इतरताओं के विरुद्ध उऊता कर 


#रानी केवल पुत्र पर प्रभुत्व करना चाहती है इसी बात को 
दिखाने के लिए ही शायद प्रेमचन्द ने दिखाया है कि सोफिया का 
“ब्राचरण पूर्ण रीति से हिन्दू धर्म श्रोर हिन्दू समाज के अनुकूल हो. 
चुका था?? फिर भी रानी को उससे ऊपरी खुशी मात्र हे । 
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विद्रोह कर उसके घर में रहने से इनकार करके चली श्राती है तो वह 
इन्दू को पुरुषप्राधान्यमूलक पातित्रत धर्म का उपदेश देकर कहती है-- 
४५८ 2८ *८ ><श्रगर फिर मेरे सामने मुँह से ऐसी बात निकाली तो तेरा 
गला घोंट दूँगी | क्या वू उन्हें अपना गुलाम बना कर रक्‍खेगी | वू 
स््री हो कर चाहती है कि कोई तेरा द्वाथ न पकड़े, वह पुरुष हो कर 
क्‍यों ऐशा चाहें !ल्‍८ ८ >८ अगर तुके उनकी बातें पसन्द नहीं आती, 
तो कोशिश कर कि पसन्द श्रायें। वह तेरे पतिदेव हैं, तेरे लिए उनकी 
सेवा से उत्तम कोई पथ नहीं ।? 
इस प्रकार जाह्वी सरासर यह कद्ट रही है कि स्त्री का कतंब्य है 
कि वह सम्पूर्ण रूप से अपने व्यक्तित्व को पति के व्यक्तित्व में बोर दे 
चाहे पति पाजी, बदमाश, उचका ही द्वो | श्रन्यत्र बह इन्दु से कह रही 
है-- जो ऊऋ्त्री अपने पुरुष का श्रपमान करतौ है, उसे लोक, परलोक 
कहीं शान्ति नहीं मिल सकती है |? इन्दु ने अपमान यह किया था कि 
एक सत्कार्य में चनदा दिया था । 
जिस समय विनय श्रात्महत्या कर मर गया, उस समय सोफिया 
रोती हुई श्राई, तो जाह्वी बोली--'क्यों रोती द्वो बेटी ! विनय के 
लिए ! बीरों की मृत्यु पर श्राँसू नहीं बह्यये जाते, उत्सव के राग गाये 
जाते हैं । मेरे पास द्वीरेी और जवाहरात होते, तो उसकी लाश पर लुटा 
देती | मुके उसके मरने का दुःख नहीं है। दुःख होता, श्रगर वह 
श्राज प्राण बचा कर आता !? यहाँ पर पाठक को यह याद दिलाया 
जाय कि सोफिया जा रही थी इस कारण विनय इस मगड़े में पढ़ा था । 
फिर यह समर में नहीं आता कि जब वह भीड़ को शान्‍्त करने गया 
था तो पिस्तौल लेकर क्‍यों गया था ! विनय को प्रेमचन्द ने बरातर 
श्रदिसावादी, फिर भी बराबर पिस्तौलबाज क्यों बनाया, यह सममत में 
नहीं श्राता | जब वह रियासत की जेल से निकल कर क़रीब-करीब सीधे 
उस भीड़ के सामने गया जो क्लाक के मकान को घेर कर खढ़ी थी, उस 
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समय भी वह एकाएक पिरुतोल चलाता है। श्राखिर यह पिस्तौल कहाँ 
से श्राई ? क्या जेल में उसके पास पिस्तौल थी ? यहाँ प्रेम चन्द टेकनोक 
में कुछ ग़लती कर गये ऐसा ज्ञात हंता है। श्रस्तु । 

विनय की मत्य के बाद जाहवी और भी कहती है --'यह तो मेरी 
चिर-संचित अभिल्लाषा थी, बहुत ही पुरानी, जब मैं यवती थी, ओर 
वीर राजपूतों तथा राजपूतानियों के आत्मसप्रपण की कथाएँ पढ़ा 
करती थी | उसी समय मेरे मन में यह कामना अंकुरित हुई थी कि 
ईश्वर मुके भी ऐसा ही पुत्र देता जो उन्हीं वीरों की भाँति म॒त्य से 
खेलता, जो अपना जीवन देश और जाति के लिए हवन कर देता 
जो श्रपने कुल का मुख उज्ज्नल करता। मेरी वह कामना परी 
हो गई ।? 

सचमुच क्या यह कामना पूरी हो गई ? मुके तो ऐशा ज्ञात होता 
है कि विनय अ्रपनी माँ के अहंकार तथा अपनी दुबंलता की वेदी पर 
बलिदान ह्। गया । कुछ भी हो, रानी जाह्वी एक बहुत हीं प्रभुत्वशीला 
ए707ांप्र८४४पह8 रमणी है, और उसका चरित्र वैसा नहीं हे जैसा 
कि धीरोदात पाठक उसे समझते हैं, यहाँ तक क्रि वेसा भी नहीं 
जैसा कि प्रेमचन्द उसका निर्माण करना चाइते ये, बल्कि कुछ दूसरा 
ही है। उतका मद्दत्व एक सफल चरित्र के रूप में है | उसके चरित्र से 
उपन्यास के रस के परिपाक में सद्दायता मिलती है । 

सोफिया इस उपन्यास की नायिका है। वद्द भी विनय काही 
प्रतिरूप है । वह भी विनय की तरह श्रस्थिर-चित्त, स्पष्टविचारद्दीन तथा 
सदा उद्श्नान्त है | शुरू में वह बड़ी त्रिचारशीला तथा नेतिऋ साहसयुक्त 
ज्ञात होती है। वह श्रपनी कटटरधर्मी माँ के विरुद्ध जिस प्रकार विद्रोह 
करती है, वद बहुत ही सुन्दर है। सच तो यद्द है कि इसी प्रथम 
दशन की छाप पाठक के मन पर श्रन्त तक रहती है, ओर इतो के 
कारण पाठक उसकी बाद की कलाबाजियों को देख कर भो नहीं 
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देखता | वह न तो ठीक-टीक प्रेमिका है श्रौर न ठीक-ठीक क्रान्ति- 
कारिणी, श्रर्थात्‌ दोनों बातों की ऐसी मिलावट है जो उसे एक श्रजीब 
दुबंलचित्त स्री बना कर छोड़ देती है। उसमें दो व्यक्तित्व हैं, श्रौर 
दोनों परस्पर विरुद्ध । जब तक वह मिसेज सेवक के विदद्ध विद्रोद 
करती है, और इसी की वशवर्तो होकर घर से निकल जाती है, तत्र 
तक उसे हम एक विद्रोदिणी के रूप में पाते हैं। इसके बाद विनय के 
जाने तक विनय के घर में उसका जो श्राचरण रहता है, वह एक 
साधारण प्रेमिका के काय हैं, उसमें कोई श्रोर उपादान नदीं। वह 
क्लाक॑ के साथ 'कपट लीला? कर जिस प्रकार उदयपुर पहुँचती है तथा 
विनय से मिलती है, वह भी इसी रूप में है। अरब वह क्रान्तिकारिणीं 
नहीं है | यदि वह क्रान्तिकारिंणी या गांधीवादिनी कुछ भी होती, तो 
उसे चाहिए था कि रियासत में विनय का काम जहाँ से छुटा है, उसे 
बहाँ से उठा लेती | पर वह ऐसा नहीं करती। घटनाचक्र से रियासत 
के विद्रोद्दी उसे उठा ले जाते हैं, श्रोर विनय खोजता हुआ उसके 
पास पहुँचता है तो वह जनवादिनी बन कर विनप्र को दुल्कारती है । 
सनन्‍्देह नहीं, यद ड्रामा बहुत श्रच्छा रद्दा, पर शीघ्र ही वह इस बाघ 
की खाल को उतार कर भाग चलती है। रास्ते में तथा बाद को 
बराधर वह ्रमिका ही है। हाँ, श्रन्‍्त की तरफ फिर उसका क्रान्ति- 
कारित्व उभड़ता है, ओर वह यह जान कर कि पांडेपुर में गोली 
चलनेवाली है, वद्दाँ जाने के लिए तैयार होती है। इसी अ्नुप्रेरणा से 
बिनय वदाँ जाता है, फिर वह श्रात्मद्त्या करता है । 


सोफिया का सारा विद्रोह केवल तीन घटनाओं पर निर्भर है- 


(१ ) माँ के विरुद्ध विद्रोह कर घर से निकल जाना । 


(२ ) रियासत के विद्रोहियों के यहाँ जब विनय पहुँचता है, तो 
उसे बुरी तरह और उचित रूप से दुतकारना। 
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(३ ) पांडेपुर की उस सभा में जाना और विनय के जाने में 
कारण-स्वरूप होना । 

हाँ, एक बात और, वह यह कि विनय के अ्रतिरिक्त क्िसो से 
शादी करने से इनकार करना और आत्महत्या करना, पर हसका रूप 
विद्रोह का होने पर भी इसमें श्रन्य उपादान भी हैं। झ्ात्महता करना 
तो त्रिल्कुल फितरूल था। उसका किसो प्रकार समर्थन नहीं दो सकता । 
बह चित्तदोबल्य का परिचायक है। 

संक्षेप में यद्दी सोफिया है, विनय का स्त्री-संस्करण । उपन्यास को 
पढ़ने से यह शात होता है कि पहले प्रेमचन्द दोनों का मित्नन कराना 
चाहते थे, पर उनमें घर्ममेद था, इसे कैसे सुलकाया जाय यह न 
सममक पाकर पहले विनय द्वारा और फिर सोफिया छूरा ग्रात्महथा 
कराई गईं। शायद श्रभीष्टठ मिलन को श्रासान करने के लिए ही सोफी 
से लेखक २३वें अध्याय में कहला रहा था--“मैं भी हिन्दू घ॒र्मं पर 
जान देती हूँ। जो श्रात्मिक शान्ति कहीं न मिलो, वह गाोपरियों की 
प्रमकथा में मिल गई | वह प्रेम का श्रवतार, जिपने गोगियों को प्रेमरस 
पान कराया" *“* “उसी की चेरी बन कर जाऊँगी, तो वह कौन हिन्दू 
है जो मेरी उपेक्षा करेगा १? 

सोफिया ने यह सब जो कुछ कद्दा वद शिल्कुनन ही बेसिस्पैर हे । 
इम मान सकते हैं कि एक ईसाइन किसी द्वालत में ऐशवा कह सकती 
है, राज बीतियों लोग धर्मों में इधर से उधर जाते रहते हैं, पर सोफिया 
को ईसाई धर्म की जिस प्रहार छानबीन करते दिखाया गया है, उउके 
कारण सोफिया को यह वक्तव्य शोमा नहीं देता, और यदि देता है 
तो केवल एक श्रात्मविस्मृता प्रेमिका को दशा में द्वी। अन्त में 
सोफिया घमपरिवर्तन करने के लिए तैयार द्दो गई थी, यह बात सोफिया 
के प्रेमिका-चरित्र पर शायद चार चाँद लगाये, पर मनुष्य के रूप में 
उसका मूल्य घटाती है। प्रेमचन्द श्रयनी रचनाओं में, यहाँ तक कि 
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इस पुस्तक में भी सबं-धर्म-विरोधी के रूप में दृष्ट होते हैं, नहीं तो 
हम तो यही कहते कि यहाँ प्रेमचन्द प्रतिक्रियावादी दृष्टिगोचर होते हें ! 
इसी कारण हमारा यह श्रनुमान है कि इस सम्बन्ध में पहले प्रेमचन्द 
का कुछ ओर लक्ष्य था. पर बाद में उन्होंने उसे बदल कर आत्महत्या 
करवा दी | यह मनोविशान की दृष्टि से शायद अ्रच्छा हीं रद्दा क्योंकि 
विनय ओर सोफिया के-से चरित्रों के लिए आत्महत्या ही एकमात्र 
नतीजा हो सकता था | इन लोगों ने न तो जग को पद्चाना, न श्रपने 
को | वे एक ऐसे विचार को उठा कर चले जिसके वे स्ंथा अयोग्य 
ये | ऐसे पात्रों तथा पात्रियों से प्रेमचन्द ने उच्च तथा मध्य वर्ग के 
ऐसे लोगों का चरित्र खींचा है जिनमें कुछ त्याग की प्रवूत्ति है, तपस्या 
भी है, परोपकार-मावना भी है, पर वे अपने वर्ग-विचारों में बुरी 
तरह बँघे हैं । वे जनता की सेवा के नाम पर आत्मश्लाघा की तृप्ति 
करने चले हैं | वे श्रपने वैयक्तिक जीवन को कतंव्य फे साथ सामंजस्य 
युक्त करने में असमर्थ हैं, इसलिए, वे श्रसफल तथा 97प5090९0 
मनःक्ष ण्ण द्वोने के लिए बाध्य हैं। ऐसे ही चरित्र के लोग छात्रजीवन 
में क्रान्तिकारी या समाजवादी तथा बाद के जीवन में सी० आई० डी० 
के जालिम श्रफसर द्वोते हैं श्रोर यह भी है कि ग्रगर राह लगा गये तो 
परम बीर भी निकल जाते हैं | 

इन्दु भी इसी श्रेणी की एक स्त्री है। फिर भी वह अ्रपने भाई तथा 
सोफिया से श्रच्छी ह्वी है। उसका दुर्भाग्य यह है कि उसकी शादी एक 
ऐसे व्यक्ति से हुई है जो एक ही श्रात्म-प्रवंचक है। वह सोचता हे, 
में जो करता हूँ और जो मेरा स्वार्थ है, वही सबका स्वाथ होना 
चाहिए,। वह भी श्रपनी माँ के मार्ग पर चलती है। एक जगह उसकी 
कलई बहुत बुरी तरह खुल जाती हे, वहाँ जहाँ कि सोफिया के साथ 
बातों-बातों में चोट करती हुई वह कह जाती है--'एक राजा का 
सम्मान एक क्ष द्र न्याय से कहीं ज्यादा महत्त्व की वस्तु है ।? यह मानों 
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द के पति की ही बातों की--उत पति की ज्ञातों की जिससे वह 
उकता जाती है--प्रतिध्वनि है: योंमें स्वयं जनवादी हूँ, ओर उस 
नीति का द्वदय से समर्थन करता हूँ, पर जनवाद के नाम पर देश 
जो ग्रशान्ति फैली हुई है, उसका में घोर विरोधी हूँ | ऐसे जनवाद से 
तो धनवाद, एकाबाद सभी वाद श्रच्छे हैं।! यह ठीक ही है, राजा 
और पू जीपति लोग तभी तक जनवादी, लोकतंत्रवादी हैं जब तक 
उससे उनका लाभ होता है, नहीं तो साम्राज्यवाद, फासिस्य्वाद तो हैं 
ही। कितने संक्षेत में पू जीवादी गणतंत्र को समका दिया। इन्द्र का 
यह कहना कि एक राजा का सम्मान एक कछ्षुद्र न्याय से बड़ा हे, 
भावुकता की भाषा में राजा के वचनों का तजु मा है | 

इन्द का चरित्र उस जग भी बहुत घुणित रूप में प्रकट हुआ है 
जहाँ वह श्रपने पति को इसलिए, उकसा रही है कि वह इसलिए, लड़े 
जिसमें सूरदास की ज़मीन मेजिस्ट्रेट उसे वायस न करा सके | श्रवश्य 
इसके पीछे दो ओरतों को लागडाँट भी है, पर यह कैसी लागडाँट 
कि सब सिद्धान्तों को तिलांजलि देकर वह कह रही हे--“यह बात 
श्रापके मुंह से शोभा नहीं देती। यदह्द नेकनामी बदनामी का प्रश्न 
नहीं है, श्रपनी मर्यादा-रक्षा का प्रश्द है। आपकी कुल-मर्यादा पर 
आधात हुश्रा है, उसकी रक्षा करना झ्रापका परम धर्म है चाहे उसके 
लिए न्याय के सिद्धान्तों की बलि क्यों न देना पड़े |****” मयांदा 
तथा कुल-मर्थादा की क्या सुन्दर फिलिस्टिन-सुलभ श्रात्मवंचनामूलक 
घारणा हे | 

सोफिया का माई प्रभुसेवक विलायत से छिगरेट का काम सीख कर 
आया है, अपने को कवि और कलाकार सममता है पर हे वह पका 
पेटिबुजु वा फिलिस्टिन | वह एक कवित्वरतलोलुय पलायनवादी हे ! 
श्रपने ऐहिक स्वर्ग का उसने स्वयं ही चित्रण किया हे--“मेरे जीवन 
'का सुख' * "स्वर्ग तो यही है कि किसी पहाड़ी के दामन में एक जलधारा 
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के तट पर छोटी सी मोपड़ी बना कर पढ़ा रहूँ।न लोक की चिन्ता 
हो, न परलोक की | न श्रपने नाम का कोई रोनेवाला हो, न हँसने- 
वाला |? इस प्रकार के भावों को बहुत सी कविताश्रों में व्यक्तत किया 
गया है । यदि मैं भूलता नहीं हूँ तो इक़वाल के संग्रह बाँग-ए-दरा में 
इस प्रकार की एक कविता हे। “इक बेंगला बनेगा न्यारा” भी इन्हीं 
विचारों का सूचक है। ऐसे लोगों में लोकसेवा के लिए जिस संग्राम- 
शीलता की ज़रूरत है, वह नहीं होती, श्रौर न वह स्पष्ट विचार होता 
है क्रान्तिकारी बनने के लिए जिसकी ज़रूरत है। ये वीरता को कमी 
लब्छेदार भाषा में छिपी श्रात्मा-वंचना से पूरी कर लेते हैं। इन्द्रदत्त 
ने प्रभ्सेवक से ठीक ही कद्दा था तुम्हारी समस्त शक्ति शब्द-योजना 
में ही उड़ जाती है, क्रियाशीलता के लिए कुछ बाकी नहीं बचता । 
यथार्थ तो यद्द हे कि तुम अ्रपनी रचनाश्रों की गढ में भी नहीं पहुँचते, 
बस जबान के शेर हो ।? 
पिता जानसेवक ने भी प्रभुसेवक को बिल्कुल ठीक कद्दा--/ठुम 
जीवन की सुख सामग्रियों को ठो चाहते हो, लेकिन उन सामग्रियों के 
लिए. जिन साधनों की ज़रूरत हे, उनसे दूर भागते द्ो। हमने तुम्हें 
क्रियात्मक रूप से कभी घन और विभव से घुणा करते नहीं देखा । 
तुम अच्छे से श्रच्छा मकान, श्रच्छे से अच्छा भोजन, अच्छे से श्रच्छा 
बस्तर चाहते हो, लेकिन डिना हाथ-पैर हिलाये ही चाहते हो कि कोई 
तुम्हारे मंह में शहदद और शब्त टपका दे |? सिनेमा में जाकर रोनेवाले, 
चित्रपट के खलनायक पर दाँत किटकिटानेवाले शौकीन परोपका रियों 
का यही दाल है। ऐसे लोग क्रांति कर सकते हैं बशतें कि वैसा करते 
समय उनकी माँग के बाल इधर-उधर न हों शोर पतलून का क्रीज़ न 
बिगढ़ जाय | 
फिर भी यह मानना पड़ेगा कि प्रभुसेवक में कुछ भलाई है। 
कविता उसे परोपकार के गम्भीर प्रयत्नों या यों कद्दिए प्रयोगों से श्र पेत्षा- 
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कृत रूप से बचा लेती है। इसके अतिरिक्त वद्द श्रपने पिता के इन 
चचनों से क्र द होकर घर छोड़ देने का साइस तो रखता है। साधारण 
तौर पर इस तरह के लोग बिल्कुल श्रकमंश्य, बुज़दिल, धरघुस्सू , 
कवितामात्र-सवस्व होते हैं | बात यह है उसमें कुछ श्रच्छी क वित्व-शक्ति 
है | इसके श्रतिरिक्त जीवन की गुत्थियों में अधिक नहीं पढ़ता, पड़ता 
तो कया होता पता नहीं । जानसेवक का लड़का प्रभु तथा सोफिया 
किसी न किसी कारण घर छोड़ते हैं वह बात बहुत मार्के की है। यह 
पू जीवाद वर्ग में भी श्रात्मविरोध की सूचना देता है, जो क्रान्ति के 
लिए. आवश्यक शर्त है। 

अन हम सूरदास के बाद इस उपन्यास के सबसे महत्त्वपूर्ण पात्र 
जानसेवक पर ग्राते हैं। जानसेवक उदीयमान भारतीय पूं जीवाद का 
प्रतिनिधि है, निरलस, कर्मठ, उनन्‍्मेषशालिनी बुद्धियुक्त, निर्दय, श्रवसर 
का शाता | जैसे बाज कितना भी ऊपर उड़े, उसकी निगाह शिकार 
पर रहती है, उसी प्रकार उसकी दृष्टि मुनाफे पर रहती है| इसी मुनाफे 
के पीछे वह जीता है, श्रोर इसी के पीछे वद्द मरने के लिए तैयार है। 
इसके पीछे वह लड़का छोड़ता है, लड़की छोड़ता है, सबको छोड़ने के 
लिए तैयार है बशतें कि मुनाफा दो । 

२॑गभूमि में भारतीय पूजीवाद के शैशव का चित्रण है। इसमें 
पूजीवाद श्रभी घुटनों के बल चल रहा है। गोदान में भी देशी पूं जी- 
वाद का चित्र हे, पर वह अ्पेक्षाकत परिणत श्रवस्था का चित्र हे । 
रक्षभूमि का कैनवास काफी बड़ा है, पर उसमें मज़दुरों के असनन्‍्तोष का 
चित्र नहीं हे | गोदान में यद्द हे। बात यह है कि शुरू के युग में 
मज़दूर संगठित नहीं द्ोते, धीरे-धीरे ही उनमें संगठन का उदय 
होता है | 

प्रेमचन्द को सबसे बड़ी विशेषता और शायद सबसे बड़ी मद्त्ता 
यह है कि वे नख से शिख तक इमेशा साम्राज्यवाद तथा पूं जीवाद 
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के विरोधी रहे हैं | श्रदालत को, पुलीख को वे काले से काले रंग में 
चित्रित करते हैं । इ१ उपन्यास में दारोगा माह्रिश्रली ने अपने उसी 
भाई को धोखा दिया जिसने खून का पानी कर उसे पाला  मादिस्श्रली 
का बाप भी दारोगा और घूसखोर था, मरते समय कफन नहीं जुड़ा | 
यह भी द्रश्ब्य है कि तखमीने के अफसर को भी प्रेमचन्द ने बेइ्मान दी 
दिखलाय। है | उसको घू मिल्नती हे तो छोटे मकान का ज्यादा दाम 
दिलवाता है, नहीं तो श्रच्छे मकान को भी नाममात्र मूल्य पर ले लेता 
है । उनका साहित्य इस कारण उदीयमान भारतीय राष्ट्रीय तथा साथ 
ही उठते हुए दलित बगों का साहित्य हो जाता है | श्रमीरों के प्रति 
उनके मन में श्रगाघ घुणा थी | एक पत्र में उन्होंने लिखा था, “जो 
व्यक्ति धनसम्पदा में विभोर और मम्नम हो, उसके महान्‌ पुरुष होने की 
कल्पना में नहीं कर सकता | जैसे द्वी में किसी आदमी को धनो पाता 
हूँ, वेसे ही मुक पर उसकी कला ओर बुद्धिमता की बातों का प्रभाव 
काफूर हो जाता हे | मुझे जान पढ़ता है कि इस शख्स ने मौजूदा 
सामाजिक ब्यवस्था को--उस सामाजिक व्यवस्था को, जो अमीरों द्वारा 
ग़रीबों के दोहन पर अ्रवलम्बित है - स्वीकार कर लिया है। इसी 
प्रकार किसी भी बड़े आदमी का नाम जो लक्ष्मी का कृपापात्र भी दो 
मुझे आकषित नहीं करता । बहुत मुमकिन है कि मेरे मन के इन भावों 
- का कारण जीवन में मेरी श्रसफलता दी हो। बेंक में मोटी रकम जमा 
देख कर शायद मैं भी वेखा ही होता जैसे दूसरे हैं, में भी प्रलोभन का 
सामना न कर सकता, लेकिन मुमे प्रसन्नता है कि स्वभाव और किस्मत 
ने मेरी मदद की है और मेरा भाग्य दरिद्रों के साथ सम्बद्ध है। इससे 
मुझे आध्यात्मिक सान्त्वना मिलती हे ।?? 

कद्दा जा सकता है कि ये बाद के युग के प्रेमचन्द के विचार हैं । 
हाँ ये परिणत तथा विकसित प्रेमचन्द के, गोदान के लेखक के विचार 
हैं, पर रज्नभूमि में भी घन के प्रति यही घुणा का भाव है | उस युग में 
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व्यक्तिगत रूप में गांधीवादी होते हुए भी प्रेमचन्द कभी भी गांधोवाद 
के आनुर्षगिक वर्गसमन्वय सिद्धान्त के कायल न दह्ो पाये | बात यह है 
उस जमाने में भी वे एक हृद तक ही धोखे में रह सकते थे | जीवन की 
वास्तविकताएँ उन्हें बर्गंसमन्वय में विश्वास करने नहीं देती हैं | श्रगर 
कहीं ऊपर से उन्होंने इस विचार को दिया भी है, तो उसके साथ जो 
तथ्य उन्होंने दिये हैं, वे चिल्‍ला-चिल्ला कर कुछ दूसरी ही बात कह 
रहे हैं । 

र॑ गभूमि के तो पहले पैरे ही से घनियों के विरुद जेह्ाद शुरू हे । 
“शहर अ्रमीरों के रहने और क्रय-विक्रय का स्थान है। उसके वाहर 
की भूमि उनके मनोर॑जन और विनोद कीं जगह हे। उसके मध्य भाग 
में उनके लड़कों की पाठशालाएँ और मुकदमेत्राजी के श्रखाड़े हैं, जहाँ 
न्याय के बढाने ग़रीबों के गले घोंटे जाते हैं ।”” साथ-साथ न्यायालयों 
को भी ले लिया । 

जानसेवक एक आदर्श पू जीपति है। उसे श्रपने कारखाने के लिए 
सूरे की ज़मीन चाहिए | साम, दाम, दंड, भेद से वह इसे प्राप्त करता 
है। उसकी लड़की सोफिया का एक अग्निकांड के कारण राजा भरत- 
सिंह के परिवार से परिचय हो गया। बस उसने गोट मिलाना शुरू 
किया । उसका दामाद महेन्द्रसिइ म्युनिसिपैलिटी का चेयरमेन हे, उससे 
यह काम होगा; स्वयं राजा को चार सो बीस पढ़ा कर वद्द उससे मोटी 
रकम का शेमर खरिदवा लेता है। पर वह धोखेचाज नहीं | शेयर ज़रूर 
धोखेबाजी से खरिदवाया, पर मोटा मुनाफा दिलवाया । 

वह मुनाफे के लिए. किसी बात से चूकना कोरी भावुकता समझता 
है। वह हिसाब का पका है। जो हिसाब ठीक नहीं रखता, उसका वैसा 
करने में चाहे कुछ भी बहाना हो, वह उसे क्षमा नहीं कर सकता | वह 
ताहिरश्रली को हिसाब की गड़बड़ी के लिए माफ नहीं करता, यहाँ तक 
कि सूरा श्रपनी मृत्यशय्या से उसकी सिफारिश करता है, पर ऐसे के 
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लिए पू जीवाद में फाफी नहीं । वह अ्रपने मुनाफे में कोौड़ी वृद्धि के लिए 
कहता है कि म्यनिसिपैलियी के चेतरमैन साइबर से मिल कर यहाँ एक 
शरात्र शौर ताड़ी की दूकान खुलवा दू गा। उसे सूरे की जमीन पसन्द 
आरती है, वह समझता हे वह ज़रूर बेचेगा । झयये की शक्ति में उसे 
अगाध विश्वास है। कद्दता है “रुपये के सत्रद शआाने दीजिए और 
श्रासमान के तारे गिनवा लीजिए |? 

प्रेमचनद ने बड़ी दक्षता से इस व्यक्ति का चित्र खींचा है। जान 
को मानापमान की कोई चिन्ता नहीं, लड़का प्रभु नायकराम से लड़ 
शआ्राता है, पर धह जाकर उससे माफी माँग श्राता है। बात यह हे 
व्यापार का तकाजा था। है जानसेवक ईमानदार याने पूजीवादी 
इष्टिकोण से ईमानदार। पर प्रेमचन्दजी बीच-बीच में फचती कस देते 
हैं। कद्दते हें “मगर घन का देवता झात्मा का बलिदान बिना पाये 
प्रसन्न नहीं होता ।? जानसेवक धार्मिक है, पर उसका असली धर्म 
मुनाफा है। जानसेवक अपने धर्म का रहस्य श्रपने ही मुंद्द से पुत्र को 
सममराता है। पू जीवादीगण के धर्म का बहुत ही मामिक उद्घाटन 
है। अ्रग्रेज के विषय में कद्दा जाता है कि वह छे दिन तक तो मैमन या 
घन देवता के यहाँ पूजा करता है, और एक दिन खुदा के घर में, पर 
यह पू जीवाद के हास के युग में उत्तन्न भारतीय पू जीवाद का प्रतिनिधि 
जानसेवक उससे श्रागे बढ़ जाता है, वह सातवें दिन गिरजे में तो जाता 
है, पर वहाँ भी जपने के लिए मैमन के बुत को श्रपने साथ ले 
जाता है। 

जान श्रपने पुत्र प्रभु को समा रहा है “>< »< मुझे निश्चय था कि 
तुम जीवन और धर्म के सम्बन्ध को भलीभाँति सममते हो, पर अब 
ज्ञात हो गया कि तुम, सोफी श्रोर श्रपनी माता की भाँति श्रम में पड़े 
हुए हो । क्या तुम समझते दो कि मैं और मुक-जैसे और इजारों 
झादमी जो नित्य गिरजे जाते हैं, भजन गाते हैं, श्राल बन्द करके ईश- 
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प्रार्थना करते हैं, धर्मानुराग में डूबे हुए हैं! कदारि नहीं। श्रगर श्रत् 
तक तुम्हें नहीं मालूम है तो श्र मालूम दो जाना चाहिए कि धर्म 
केवल स्वार्थ-संघटन है। संभव है तुम्हें ईंखा पर विश्वास हो, शायद 
हुम उन्हें खुदा का बेटा या कम से कम महात्मा समझते हो, पर मुमे 
तो यह भी विश्वास नहीं है। मेरे द्ृदय में उनके प्रति उतनी ही अद्भा 
है जितनी किसी मामूली फक्रीर के प्रति | उसी प्रकार फकीर भी दान 
श्रौर क्षमा की महिमा गाता फिरता है, परलोक के सुखों का राग गाया 
करता है| वद्द भी उतना ही त्यागी, उतना द्टी दीन, उतना ह्वी घ्रत 
है। लेकिन इतना श्रविश्वास होने पर भी में रविवार को सो काम 
छोड़ कर गिरजे में श्रवश्य जाता हूँ | न जाने से श्रपने समाज में श्रप- 
मान होगा, उसका मेरे व्यवसाय पर बुरा श्रसर पड़ेगा । फिर श्रपने दी 
घर में श्रशान्ति फैज जायगी। में केवल तुम्दारी माता की ख़ातिर से 
श्रपने ऊपर यह शब्रत्याचार करता हूँ ।?” 

स्वाभाविक रूप से ऐसा व्यक्ति श्रपने नौकरों के घर्म की परवाह 
नहीं करेगा। वह अपने गुमाश्ता ताहिरश्रली से कहता है, 'आ्रापको 
हमारी प्रत्येक श्राश्ा का पालन करना पड़ेगा, चाहे उससे आपका खुदा 
खुश हो या नाखश । दम श्रपने कामों में श्रापके खुदा को हस्तक्षेप न 
करने देंगे ।! जानसेवक इन बातों को श्रपनी पत्नी के सामने कहता है, 
श्रोर वह उनका समर्थन करती है.। इधर बढ़ी धार्मिक बनती है, श्रपनी 
लड़की से धार्मिक बहस कर उसे घर से चले जाने के लिए वित्रश करती 
है, उसका यह हाल | फिर जब अंंग्रेज़ कला से लड़की की शादी फे 
ढंग देखती है तो धामिक मतभेद भूल कर उसी सोफी की खुशामद 
करती है। यदि वश चलता तो शायद स्वयं क्लाक से विवाह करती | 
परले घिरे की कदूटर पर त्िहकुल श्रतामाजक है। पर जान की तारीफ 
यह है कि उसे निभाता है | धर्म के सम्बन्ध में इस प्रकार के विचार 
कि वह ल्वार्थ-संबटन मात्र है केरल जान तक सीमित नहीं। विनय के 
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पिता कवर साइब्र भी कहते हैं-- “हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, यहूदी, बोद्द 
ये धर्म नहीं हैं, भिन्न-भिन्न स्वार्थों के दल हैं, ज्ञिनसे हानि के सिवा 
आज तक किसी को लाभ नहीं हुश्रा ।? 

प्रेमचन्दर की कला की एक विशेषता यह है कि वे धर्म को हमेशा 
ब॒रे रंग में दिखलाते हैं। सब धीरोदात्त पाठक तथा श्रालोचक कहते हैं 
कि प्रेमचन्दर कभी गांधीवादी थे, पर में तो यही पाता हूँ कि गांधीवाद 
के सब मौलिक ठिद्धान्तों को वे गले के नीचे नहीं उतार पाये। धर्म 
गांधीवाद की बहुत बढ़ी विशेषता है, पर प्रेमचन्द के सभी उपन्यासों में 
धर्मों का मज़ाक उड़ाया गया है। रंगभूमि के जान का धम हम देख 
चुके । भीमती सेवक का धर्म देख लिया | जान का बाप ईश्वरसेवक 
परले सिरे का दुष्ट और कंजुस है | इर समय ईसा श्रौर खुदा की बात 
करने पर भी उससे काइयां, कंजूस, मक्कार कोई नहीं । जवानी में वह 
भारी बदमाश रहा होगा | 

इस उपन्यास में ईसाई पात्रों को लाने में प्रेमचन्द का उद्देश्य 
शायद कथा में एक नवीनता लाना था तथा यह दिखाना था कि बहुत 
से लोग जिन्हें इनके साथ मिलने का मौका नहीं मिलता वे जान जाये 
कि सभी धरम श्रफीम हैं | इसके अ्रतिरिक्त उन्होंने यह भी दिखा दिया 
कि किस प्रकार ईसाइयों की प्रवृत्ति अपने जन्म को भूल कर अंग्रेज 
बनने की ओर है, पर जानसेवक ऐसे मुनाफा-सर्वस्व लोग इस प्रकार 
की धारणा के भी कायल नहीं | वे भारतीयों के निकट भारतीय और 
अंग्रेज्ञों के निकट उनके धर्मश्राता बन कर काम निकालते हैं। इससे 
यह भी स्पष्ट हो जाता है कि पूंजीवाद किस प्रकार अपने मतलब के 
लिए राष्ट्रीय फिर उसी मतलब के लिए उसी साँस में श्रन्तर्राष्ट्रीय हे | 
इससे पू जीवाद के चरित्र की क़लईं खूब खल जाती है । 

यह न समझा जाय कि आधुनिक लोगों के धर्मों पर ही प्रेमचन्द 
की फबती है । पंडिपुर का नायकराम पंडा इसी उपन्यास में एक विकट 
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लग्धीबाज ( अवसरवादी ) के रूप में चित्रित है। यों तो उसका चरित्र 
कट्दी-कहीं हास्योत्पादक है, पर वह कुटिल, ढोंगी, पढ़ जाय तो घुस दे 
दे, पड़ जाय ले ले, गु'डा, भंगेड़ी, गाँववालों तथा यात्रियों को ठगने- 
बाला है । यूरे के धर्म से भी प्रेमचन्द को सहानुभूति नहीं | जानसेवक 
उसके लिए. यह जो ऋट्टता है कि 'शरीर में भभूत लगा कर भीख 
माँगना सबसे बड़ा दुःख है, यह इसमें दुःखों से क्‍यों कर मुक्त 
कर सकता है,” ये शायद घूरे के धर्म के सम्बन्ध में प्रेमचन्द के 
विचार हैं | सुसलिम धर्मावलम्बी ताहिर भी नहीं बचा। प्रेमचन्द के 
श्रनुसार “ताहिरश्रली खुद बड़े दीनदार श्रादमी थे, पर श्रन्य॒ धर्मों की 
अ्वहेलना करने में उन्हें संकोच न होता था। वास्तव में वह इसलाम 
के सिवा किसी धर्म को धर्म द्दी नहीं मानते थे |?” 

रंगभूमि में एक सबसे खटकने वाली चीज है कि रोमैंत होते द्वुए 
भी इसमें बराबर एक विषादमय अन्त की छाया पड़ती है। जब-जब 
सोफिया श्रोर विनय विवाइ की बात चलती है, तब-तब यह दिखाया 
जाता हे कि सोफिया का ददय एक अशात मय, एक श्रव्यक्त आशंका, 
एक श्रनिष्ट चिन्ता से आच्छुन्न हो जाता था | सोफिया ऐसी पात्री के 
लिए यह श्रनुचित नहीं, इससे सारी रचना पर एक भाग्यवादी छाया-सी 
पड़ती है | यद भाग्यवादी छाया रंगभूमि को क्रान्तिकारी रचना होने. 
से एक बढ़ी हृद तक रोकती है । 

ऊपर गिनाये हुए पात्रों तथा प्रवृत्तियों के श्रतिरिक्त रंगभूमि में 
बीसियों ओर पात्र-पात्रियाँ तथा प्रवृत्तियाँ हेंँ। इस उपन्यास की सबसे 
साध्वी पात्री कूलसुम है वह पुराने ढंग के. सतीत्व का प्रतीक हे, ओर 
फिर भी हमारी भद्धा की पात्री हो जाती हे | पर, इस उपन्यास का सबसे 
जबदस्त नारी चरित्र सुभागी हे; वह इबसेन की नोरा का एक. ग्रामीण 
संस्करण है, ऐसी नारी जो पति को सुधार कर फिर .सही माने में सहइ- 
घर्मिणी बनने के ज्षिण. घर लौट आती हे। उसका चरित्र बदुत दो 
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तेजस्वी है। सोफिया, इन्दु श्रादि उच्च श्रेणी की ल्त्रियाँ भविष्य की 
भारतीय नारी का ग्रादर्श नहीं हो सकतीं, इसके लिए सुमागी ऐसी 
बलिष्ट नारी चाहिए | वह बहुत हइृद तक आदश है। 
अब अंत में विचारणीय यह है कि रंगभूमि प्रेमचन्द की सबसे 
उत्कृष्ट रचना है या नहीं। भरी रामनाथ सुमन के कथन का हम हवाला 
दे चुके कि वे सममते हैं कि यह प्रेमचन्द की मास्टरपीस है| भी ऋष- 
भचरण के मतानुसार “थयों तो उनके समी उपन्यास लोगों ने पसन्द 
किये हैं, लेकिन रंगभूमि मेरी राय में उन्हीं का नहीं, हिंदुस्तान का 
सबसे अ्रब्छा उपन्यास है। रंगभूमि में कहानी है, काव्य है, फिलासफी 
है, मनोविशान है और हू ढ़ने पर नीति, धर्म और सोशलिज्ष्म का 
बहुत-सा मसाला मिल जायगा । रंगभूमि हमारी ज़िंदगी का खाका 
है, जिसके जोढ़ की कल्पना येकरे के वैनिटी फेयर में और मेरी कारेली 
के वेन्डेटा में ज़रा-ज़्रा मिल जाय तो मिल जाय, वरना दुनिया में श्रौर 
कहीं न मिलेगी ।? 
कहा जाता है स्वयं प्रेमचन्द ने डाक्टर इन्द्रनाथ मदन को लिखे 
हुए अपने एक पत्र में रंगभूमि को अपना सर्वभे४ उपन्यास माना था, 
पर उस समय तक वे भोदान के लेखक नहीं हुए ये | फिर यह ज़रूरी 
नहीं कि कलाकार अपनी कला की जो आलोचना करते हैं, वह आलो- 
चक के लिए मान्य तथा अ्रपरिह्याय हो । हम पहले बता के हैं कि फ्यों 
इम ग्रेदान को ही उनकी सर्वोत्कष्ट रचना मानते हैं। रंगभूमि में वे 
श्रभी दुबिधे में हैं। भ्रमी उनकी द्रध्गतता ( 8०9]०८एंएां(ए ) तथा 
दृश्वयतता ( 00]०८४ंशाॉए ) का नतो कलात्मक दवढ् मिटा है, न 
विद्वान्तात्मक । अमी उनका अन्तमुख तथा बहिमुल दो है। इस 
कारण रंमभूमि बहुत कुछ एक रोमैंस हो गया है। इसकी दृश्यगतता 
( ००]०८०४४४५३४ ) द्रष्टगतता में रंगी हुई है। इसमें नाटक्रीयता का 
प्रयास बहुत हे । ग्रोदान में ही ये एक होऋर एक ऐसी कला को जन्म 
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देते हैं जो अ्मी तक शअ्रपराजित है। हाँ गोदान के इधर के सब 
उपन्यासों में रंगभूमि सवश्रष्ठ है । 
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वज़घरसिंद राजपूत हैं, किन्तु आप अपने को मु शी लिखते और 
कहते हैं | बहुत छोटे पद से तरक्की करतेनन्‍करते आपने अन्त में 
तहसीलदारी का उच्च पद प्राप्त कर लिया था । यत्रपि आप उस पद पर 
तीन मास से अधिक न रहे, श्रौर वद भी एवजी में रहे, पर आप 
अपने को साविक तहसीलदार लिखते थे, श्रोर कोई मौका पते दी 
आप उस जमाने की अ्रचवक्नन श्रादि पहिन कर निकलते ये, ययपि 
श्रत्र ये पोशाके उन्हें फिट नहीं होतो थीं। वे दरभारदारी ऋी कला में 
'निषुण थे | उनके पुत्र चक्रधर ने श्रपने प्रयास से पिता से बहुत कम 
सहायता लेकर एम० ए० पास कर लिया था | मु शीजनी की इच्छा थी 
कि चक्रधर कुछ नौकरी करे, किन्तु चक्रधर की रुचि समाज-सेवा की 
और थी, फिर भी जब्र ऊंच-नीच सममाया गया तो जगदीशपुर के 
दीवान ठाकुर €रिसेवकर्सिह की लड़की मनोरमा के शहशिक्ष होने पर 
राजी दो गये मनोरमा पर चक्रधर के सरल स्वभाव का श्रसर पड़ा, 
और वह अपने ग्रदशिक्षक को बहुत चाहने लगी। उधर चक्रधर की 
शादी के लिए भी लड़कियों के पितागण दौड़ने लगे। चक्रघर विवाह 
नहीं करना चाहते थे, किन्तु आगरे से श्राये हुए एक सउजन यशोदा 
नम्दन की बातों से प्रसन्‍न होऋर वे लड़की देखने के लिए श्रागरा 
जाने के लिए राजी हो जाते हैं। 
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रास्ते में गशोदानन्दन ने चक्रधर को बतलाया कि जिस लड़की 
्रहल्‍्या को वे अपनी लड़की बताते हैं, वद्द उनकी लड़की नहीं 
बल्कि केवल पालिता लढ़की मात्र हे | किसी मेले के श्रवसर 
पर यह लड़की खो गई थी, तब से यशोदानन्दन इसका पालन 
कर रहे हैं | गाड़ी आगरे पहुँची तो मालूम हुआ कि वहाँ पर हिन्दु- 
मुसलिम दंगा दोने ही वाला है। बात यह है इस बार मुसलमान 
जहाँ कुर्बानी कभी नहीं होतीं थी वहाँ पर कुबानी करने पर तुले हुए 
थे। यशोदानन्दन फोरन मुस्लमानों के नेता ख्वाजा महमूद के निकट 
पहुँचे | जब उन्होने ख्वाजा साइबर से पूछा कि यद्द नई रस्म क्‍यों 
निकाक्षी जा रही हे, श्सके उत्तर में उन्होंने कह्टा--इसलिए, कि कुर्बानी 
करना हमारा दक है। श्रबव तक हम आपके जज्चात का लिद्गाज करते 
थे, अ्रपने माने हुए हक को भूल गये थे, लेकिन जब आप लोग अपने 
हक़ों के सामने इमारे जज्ञात की परवाह नहीं करते, तो कोई वजह 
नहीं कि इम शअ्रपने हकों के सामने आपके जज्बात की परवाह करें । 
मुसलमानों की शुद्धि करने का ग्रापको पूरा इक द्वासिल है, लेकिन 
कम से कम पाँच सो वर्षा में आपके यहाँ शुद्धि की कोई मिसाल नहीं 
मिलती | श्राप लोगों ने एक मुरहिक को जिन्दा किया. ..जब आपने 
इमें ज़ेर करने के लिए. नये-नये इथियार निकाले, तो हमारे लिए, 
इसके सिवाय क्या चारा है कि श्रपने दथियारों को दूनी ताकत से-. 
चलावे। 
यशोदानन्दन इस पर निरुत्तर हो गये, किन्तु यद्द कह्दते हुए वहाँ से 
चल दिये कि ऐसा नहीं हो सकता कि हम खड़े-खड़े देखें, ओर इमारे 
घरों श्रौर मंदिरों के सामने कुर्बानी हो | चक्रधर ने अधिक बुद्धि से काम 
लिया । वे हिन्दुओं को सममाते रहे कि गो को बचाने के लिए. श्रपने 
भाश्यों का खून करना उचित नहीं हे । हिन्दू इस उपदेश पर बहुत नाराज 
 हुए। वे इस वातावरण में मुसलमानों को भाई मानने के लिए तैयारः 
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नहीं थे | किसी ने कहा र्मंद्रोहियों को मारना अधम नहीं है, तो किसी 
ने कुछ ओर किसी ने कुछ | यशोदानन्दन ने जो लोगों को इस प्रकार 
ग्रावाजकसी करते सुना, और व्यक्ति ने जब्र यहाँ तक कह दिया कि 
यशोदानन्दन यह जो बनारस गये थे, यह श्रयनी लड़की के लिए वर 
द्व ढ़ने नहीं बल्कि जान बचाने गये थे, तब वे वहाँ से पिल्कुन इट 
कर चले गये | मुसलमान लोग कुर्बानी करने आये, तो चक्रघर ने 
वहाँ पर मुसलमानों से कहां कि पहले मुझे मारो, फिर गाय को 
मारना | साथ ही उन्होंने दंगा पर श्रामादा हिन्दुश्रों को घर जाने 
के लिए कद्दा | जब चक्रघर ने इस प्रकार का रख प्रहण किया तो 
दंगा बच गया, और कुर्बानी जिन जगदों में हमेशा होती थो, उमक्ले 
श्रलावा कहीं नहीं हुई । 
इस प्रकार चक्रधर अदल्या के सामने एक ज्योति मंडित रूप में 
पहले ही श्राया | स्वाभाविक रूप से अहल्पा के तरुण मन १२ इसका 
बड़ा प्रभाव पढ़ा | यशोदानन्दन की स्त्री वागीश्वरो ने जब अ्रहल्या से 
पूछा कि वह इस विवाह पर राजी द्ोगी कि नहों, तो अहल्या ने 
सम्पूर्ण रूप से स्वीकृति दे दी | 
मुशी वज़धर ने चक्रधर को दयुटरी का फायदा उठा कर मनोरमा 
के पिता दीवान हरिसेत्रकसिह से परिचय कर लिया, और उनके 
जरिये से रानी साहिबा से भी परिचय कर लिया। उन्होंने वहाँ जिटें 
हाँकी, तो कुछ दिनों में पचीस रुपये को तहदलीलदारी मिल गई । देखने 
की तनख्वाह पचीख की थी, किन्तु आमदनी पचासों की थी। श्रत्र 
मुशीजी की पाँचों घी में थीं। रोज घर पर महफिल्न जमने लगी | 
शरात्र की नदी बहने लगी। मु शीजी मामूली तहसीलदारों की तरह 
प्रजा पर खूब श्रत्याचार करने लगे | 
ठाकुर विशालसिंद रानी साहिबा के वारिस होते थे क्योंकि रानी 
साहिबा निःसनन्‍्तान थी। इक कारण मुशोत्रो पहले ही से उनसे 
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रफ़्तजब्त बढ़ाते जा रहे थे । ठाकुर साइब की तीन बीतियाँ थीं। ये 
तीनों रियाँ आ्रापस में बहुत लड़ा करती थीं | 

जगदीशपुर की रानी देवग्रया--केवल दो शब्दों में समास हो 
जाता था--विनोद और विलास | उनके पति को मरे वर्षों हो चुके थे, 
किन्तु विधवा रानी साहिबा भोग-विलास से नहीं चुकती थीं। अ्रपनी 
भ्रुरियों को मिटाने के लिए तथा पुनर्योबन प्राप्त करने के लिए, वह 
न मालूम क्या-क्या करती रहती थीं। एक बार एक राजकुमार उनके 
यहाँ बैठे हुए थे। ये रानी साहिबा के नये शिकार थे, किन्तु थोड़ी 
देर में शांत हुआ कि ये राजकुमार और कोई नहीं उनके म्रत पति 
ही हैं जो इस समय इस राजकुमार के रूप में पैदा हुए हैं । राजकुमार 
रानी को पद्चचान जाते हैं, और ऐसा द्वी कहते हैं। रानी ने हैरत में 
ग्राकर राजकुमार के मेंह पर नजर डाली। ऐसा मालूम हुआ्रा कि 
उन्होंने इनको कहीं देखा है | श्रन्त में राजकुमार साफ-साफ बता देते 
हैं यहीं मेरा घर था। तुम री थीं, में पुरष था।? रानी देवप्रिया 
मे राजकुमार को पहचान लिया। आइने की गद साफ हो गई । 
बोली--'प्राणेश ! तुम्हीं हो इस रूप में |? यह कह्दते-कहते वह मूछित 
हो गई । रानी के द्दोश में आने पर राजकुमार उनसे कहते हं...-'जिसे 
हम मृत्यु कहते हैं, और जिसके भय से संसार काँपता है, वह केवल 
एक यात्रा है । उस यात्रा में भी मुझे तुम्हारी याद श्राती थी ।...... 
यह कम्लोक है, वहाँ भोगलोक, ओर कर्म का दश्ड भोग से कहीं 
भयंकर होता है |. . देखता था कि मेरे प्रेमतिंचित उद्यान को भाँति 
भाँति के पशु कुचल रहे हैं । मेरे प्रणय के पवित्र सागर में हिंसक जल- 
जन्तु दौड़ रहे हैं, और देख-देख कर क्रोध से विह्वल द्दो जाता था । 
कितने दिनों मेरी यह अ्रवध्था रद्दी, पता नहीं ।! इसके बाद राजकुमार 
ने यह बताया कि उनका जन्म हुआ, वे शिक्षा के लिए बलिन गये, 
और वहीं पर एक तिब्बती मिक्ष से उनकी भेंट हुईं, श्रौर उप्ती के साथ 


कायाकल्प | ३४३ 


वे तिब्बत गये, फिर वहाँ पर एक मद्दात्मा से उनकी मेट हुई जो पूर्व 

जन्म में डारबिन थे | इसी महात्मा की सेवा में रहते-रद्ते पूर्वजन्म के 

सम्गन्ध में शान तथा श्रोर न मालूम क्या-क्या अलौकिक शक्तिपाँ 

राजकुमार को प्राप्त दो गईं | राजकुमार ने देवप्रिया से प्रस्ताव किया 
कि अगर वह चाहती है तो वह उनके साथ चल सकती है। तदनुपार 
रानी कुँश्रर विशालसिंह को राज्य देकर राजकुमार के साथ 
चल दी । | 

मुशीजी अरब राजा विशालसिंद के मुसाहिबों में हो गये। रोज 
मद्ृफिल जगती थी । बाहर से एक फजलू उस्ताद आये हुए ये। फजलू 
ने मलार छेड़ा, ओर मु'शीजी भ्ूमने लगे। फतलू मुशोजी को ही 
अपना कमाल दिखाते ये। उनके छिवाय और उनकी निगाह में कोई 
था ही नद्दीं। उस्ताद लोग वाइ-वाह का तार बाँधे हुए थे, मु शीजी 
आँखें बन्द किये सिर हिला रहे थे, और महफिल के लोग एक-एक 
करके बाहर चले जा रहे ये | दो-चार सजन बैठे थे, वद्द वास्तव में सो 
रहे थे । फजलू को इसकी जरा भी परवाह न थी कि लोग उसका गाना 
पसन्द करते हैं या नहीं । उत्ताद उस्तादों के लिए गाते हैं |, गुणी 
गुणियों की ही निगाह में सम्मान पाने का इच्छुक द्वोता है, जनता की 

उसे परवाह नहीं होती । श्रगर उस महफिल में श्रकेले मु शीज्ी होते तो 
भी फजलू इतना ही मस्त द्वोइर गाता। धनी लोग गरोब्रों की क्‍या 

परवाइ करते हैं ! विद्वान मुर्खो को कत्र ध्यान में लाते हैं। इसी भाँति 

गुणीजन अनाढ़ियों की परवाह नहीं करते | उनऊ्ी निगाइ में मर्मश का 
स्‍थान घन और वैभव के स्वामियरों से कहीं ऊँचा होता है| मलार के 

बाद फजलू ने निगु ण गाना शुरू किया, रागिनी का नाम तो उस्ताद 

ही बता सकते हैं। उत्तादों के मुख में समी रागिनी समान रूप धारण 

करती हुई मालूम द्ोती हे । श्राग में पिषघल कर सभी धातुर्ये एक-सी 

हो जाती हैं | मु शीजी को इस राग ने मतवाला कर दिया। पहले बैठे- 
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बैठे कूमते थे, फिर खड़े होकर भूमने लगे। भूमते-भूमते श्राप दी 
श्राप उनके पैरों में गति-सी होने लगी | हाथों के साथ पैरों से मी ताल 
देने लगे | यदाँ तक कि वह नाचने लगे। उन्हें इसकी जरा भी मेँप न 
थी कि लोग दिल में क्या कहते दोंगे। गुणी को श्रपना गुण दिखाते 
शर्म नहीं श्राती । पहलवान को श्रखाड़े में ताल ठोंक कर उतरते क्या 
शर्म । जो लड़ना नहीं जानते, वे ढकेलने से भी श्रखाड़े में नहीं जाते । 
सभी कर्मचारी मेँह फेर-फेर कर इँसते थे । जो लोग बाइर चले गये थे, 
ये भी यह ताण्डव उत्य देखने के लिए आ पहुँचे | यहाँ तक कि विशाल- 
सिह भी दस रहे थे | मु शीजी के बदले देखने वालों को मेंप हो रही 
थी, लकिन मृशीजी श्रपनी धुन में मझ्न थे। गुणी गुणियों के 
सामने अनुरक्त हो जाता है।श्रनाढ़ी लोग तो हँस रहे थे, और 
गुणी लोग नृत्य का शआआआनन्द उठा रहे ये | नृत्य ही श्रनुराग की 
चरम सीमा है। नाचते-नाचते मु शीजी श्रानन्द से विहल हो कर गाने 
लगे |. .....इस समय तो उनकी फुर्ता और चूस्ती जवानों को भी 
लजत करती थी । उनका उछुल कर श्रागे जाना फिर उचक कर 
पीछे ग्रना, भकूकना और मुढ़ना और एक-एक अंग को फेरना 
वास्तव में आरश्चरयंजनक था । 
इसी प्रकार मु'शीजी श्रपनी मनमाँगी मुराद पा गये | वे इसी जगत 
के कीड़े थे, उन्हें यही जगत भाता था | मु शीजी अब अपने को शहर के 
प्रमुख गण्यमान्य लोगों में गिनने लगे थे। वे चाहते थे कि चक्रधर का 
विवाह कहीं अ्रच्छी जगह हो, किन्तु पूछने पर मालूम हुश्रा कि चक्रधर 
अहल्या से विवाह करने का वचन दे आये हैं, और किसी भी प्रकार 
कहीं और विवाह नहीं करेंगे । चक्रधर मनोरमा को अब भी पढ़ाते ये । 
मनोरमा की ओर से बराबर प्रेम का प्रदर्शन होता था | कमी बह रुपये 
दे देती, कभी कुछ कहती, तो कभी कोई ऐसे भाव व्यक्त करती जिससे 
उसका दृदयगत प्रेम प्रकट हो जाता था | मनोरमा की माँ मर चुकी 
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थी, किन्तु ठाकुर इरिसेत्रक ने लॉगी नामझ जि स्त्री को बैठा लिया 
था, वह घर की मालकिन थी, श्रोर मनोरमा तथा उसके भाई के साथ 
माँ की हीं तरह व्यवद्दार करती थो । दरिसेत्रक के पुत्र सेउ॒ऊ लोंगी से 
बहुत नाराज थे कि यह कहाँ से घर की मालकिन बन बैठों, डिन्तु 
लोंगी का घर पर अखंड राज्य था। उसहझा व्यत्रद्दार नोकर-च[ऊफरों 
से भी इतना श्रच्छा था कि वे यद्द कद्दा करते थे कि यदि लॉगो 
चली गई तो वे भी नौकरी छोड़ कर चल देंगे | 
राजा साइत्र के तिलक की जबर्दस्त तैयारियाँ हो रही थीं। प्रान्त 
भर के रईस बुलाये जा रहे थे | बेगार से ही बहुत-सा काम चल रहा 
था, किन्तु सभी काम बेगार से तो नहीं हो सकता | कलकत्ते से थिएटर 
कम्पनी बुलाई गई थी, मथुरा की रासलीला मणडली को न्योता दिया 
गया था। खचचे का तखमीना पाँच लाख से ऊपर था | प्रश्न था रझयये 
कहाँ से ग्रावे | खजाने में मंकी कोड़ीो भी न थी। श्रसामियों से 
छःमाही लगान पहले ही वसूत् किया जा चुका था | कोई कुछ कहता 
था कोई कुछ । मुहूर्त आता जाता था, और कुछ निश्चय न होता 
था, यहाँ तक हि केवल पन्द्रद दिन रइ गये । मु शीज ने श्रौर दोवान 
साहब ने राय दी कि अस!मियों पर हल पीछे दस झाया चन्दा लगा दिया 
जाय | राज। साहब इस पर श्रापत्ति करते रहे कि श्रतामी गयीष हें, 
उन्हें कष्ट होगा, किन्तु मु शीजी ने यह समझा दिया कि असामियों का 
राजा साहब जितना गरीब सममते हैं, वे उतना गरीब नहीों ह्वाते । 
“एक-एक आदमी लड़के-जढ़कियों की शादो में हजारों उड़ा देता है, 
दस रुपये की रकम इतनी ज्यादा नहों कि क्रिती को अखर सके ।? 
राजा साइत ना ना करते रहे, फिर इस बात पर राज्ञी हुए कि किसी 
भी हालत में सख्ती न की जाय, श्रोर कोई शिकायत की बात न हो | 
श्रव चन्दा वयूल होने लगा ! चारों तरफ लूठ-खतोंट होने लगी। 
गाजियाँ श्रौर ठोंक-पोट तो सावारण ब्रात थी। छिप्ती के बैल खोज 
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लिये जाते थे, किसी की गाय छीन ली जाती थी, कितनों ही फे खेत 
कटवा लिये गये | बेदखली और इजाफे की धमकियाँ दी जाती थों। 
जिसने खुशी से 4िये, उसका तो १०) ही में गला छूट गया, जिधने 
दीले-हवाले किये, कानून बधघारा उसे १०) के बदले २०), ३०), ४०) 
देने पड़े । चक्रधर ने जब यह श्रत्याचार देखा तो राजा साहब से शिका- 
यह की, राजा साइबर झल्‍्ला गये । बोले कि वे खुद क्‍यों नहीं कद्दते ! 
जब बताया गया कि वे डर के मारे नहीं कहते, तो उन्होंने बताया-- 
अ्रसामी ऐसे बेसींग की गाय नहीं होते। जिसको किसी बात कौ 
अखर होती है, वह चुप नहीं बैठा रहता। उसका चुप रहना 
ही इस बात का प्रमाण है कि उसे अखर नहीं है, या हे तो 
बहुत कम, , ....। में श्रपने कर्मचारियों से श्रलग कुछ नहीं हूँ।' 
कहते-कदह्दते राजा साहब यहाँ तक कह गये--“यद्द सब्च तुम्दारे 
श्रादमियों की शरारत है| तुम्हारी समिति के आदमी जा-जाकर अ्रसा- 
मियों को मटकाते रहते हैं। इन्हीं लोगों की शहद पाकर वे सब शेर हो 
गये हैं ।? 

श्रन्त में चक्रधर वहाँ से निराश होकर लौटे । उत्सव के केवल 
तीन दिन बाकीं थे | सत्र इन्तजाम ठीक था, किन्तु किसी कैम्प में 
घास नहीं थी । जब ठाकुर हरिसेवक को यद्द बात मालूम हुई तो वे 
हन्टर लेकर चमारों पर जुट गये। कुछ चमार अ्रकढ़ गये तो उन पर 
श्रौर मार पड़ी | एक चमार चोला--“इम यहाँ काम करने श्राये हें, 
जान देने नहीं आये हैं, एक तो भूखों मरें, दूसरे लात खाये | हमारा 
जनम इसीलिए थोड़े ही हुआ है! जिससे चाहिये काम कराइये, हम 
घर जाते हैं ।? 

ठाकुर साहब फिर इन्टर फटकार कर बोले--“कहाँ भाग कर 
जाश्ओोगे ! गाँव में घुसने भी नहीं पाश्नोगे। क्या सरकारी काम को 
ईँसी-खेल सम लिया दे !? 
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चमार---सरका र श्रपना गाँव ले लें, हम छोड़ कर चले जायेंगे | 

ठाकुर--खेत छीन लिये जायेंगे। घर गिरा दिये जायेंगे। इस 
फेर में मत रहना । 

चमार--श्रापको श्रख्तियार है जो चाहें करें| हमें श्रव इस राज्य 
में नहीं रहना है। कुछ दाथ-पाँव थोड़े ही कटाये बैठे हैं। श्रगर कहीं 
ठिकाना न लगेगा तो मिरिच-डमरा तो है ही । 


मु शी--जिसने बाड़े के बाइर कदम रखा, उसकी शामत श्रा गई । 

चमार फिर भी नहीं माने, और वे बाड़े के द्वार की ओर चले | 
इसी समय उधर से राजा साइबर आर पहुँचे । चमारों के चौघरी ने 
उनसे रो कर शिकायत की कि बढ़ा श्रन्याय हो रहा है, किन्तु राजा 
साइब्र बोले--तुम सब के सब मुके बदनाम करना चाहते द्ो। हमेशा 
से लात खाते चले श्राये हो, और वही तुम्हें श्रच्छा लगता है। मैंने 
तुम्हारे साथ भलमनसी का बर्ताव करना चाह्दा था, लेकिन मालूम हो 
गया कि लातों के देवता बातों से नहीं मानते। ठुम नीच दो, श्र 
नीच लातों के बगैर सीधा नहीं होता। तुम्हारी यद्दी मर्जी है तो 
यही सही । 

चोधरी .... जब लात खाते थे, तब खाते थे | श्रव न खायेंगे । 

राजा--क्यों ? श्रव कोन सुरखाव के पर लग गये हैं ! 

चौधरी-- वह समय लद गया। क्या श्रव हमारी पीठ पर कोई 
नहीं कि मार खाते रहें, श्रोर मुंह न खोलें ! अब तो सेवा सम्मति 
हमारी पीठ पर है |...... 

राजा साहब दोठ चत्राने लगे | राजा साहब तुल गये कि इनसे 
आज निपट लेना है। उधर चक्रधर ने ऐसे नाजुक मौके पर दूर खड़े 
होकर तमाशा देखना लञाजनक सममा | वे जाकर हइढ़तालियों के 
बीच डट गये । उनको देखते ही इड़तालियों का दिल बढ़ गया | राजा 
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' साइब चक्रधर के पास गये, और उन्हें सममकाने लगे। चौधरी के 
सामने राजा साहब जितने नाराज हो रहे थे, चक्व र के सामने उतना 
द्वी पहले ठण्डे पढ़ गये। दरिसेवक ने राजा साहब से शिकायत की 
कि ये लोग कद्दते फिरते हैं हि ईश्वर ने सभो मनुष्यों को बराबर 
बनाया है, किये के ऊरर राज्य करने का अधिकार नहों है, कितो का 
किसी से वेगार लेने का अधिकार नहों है; इस पर राजा! सास ने 
कहा --“इन बातों से तो कोई बुराई नजर नहों आतो | में खुद पत्रा 
से यही बातें करना चाहता हूँ !” हरिसेव्क ने यद कई कि हुत्रु' ये 
लोग कहते हैं कि जो जवोीन से त्रोज उगाये, वही उमत्तक्रा मातिह है, 
इस पर भी राज साझब ने कटा कि पड़ुव ठोह के हैं | इसतें तो 
मुझे भिगड़ने को काई बात नहों मालूम होती । वाह्तव में में प्रजा का 
गुलाम हूँ, बल्कि उसके गुलाम का गुन्नाम हैँ ।? 

चक्रघर ने बल्कि अपनी सफाई में कदह्ा--मेंने प्रजा को उनके 
ग्रघिकार श्रवश्य समके हैं, लेकित यह कमो नहीं कहा कि राजा 
को संसार में रहने का कोई हक नहीं है, क्योंकि में जानता हूँ जिस 
'दिन राजाओं को जहूरत नहीं रहेगो, उत्ष दित उनका अ्न्‍्त हो 
जायेगा । देश में वद्ो राज्य उप्रस्था होती है जिधहझा वह अधिकारों 
होता है । 

राजा साहब जा कुछ कद रहे ये, वद आ्राधा गम्भीरता में और 
' आधा बनाने के लिर कद रहे थे। थोड़ी देर में ही वे श्ररने श्रसली 
'रूर में प्रकट हुए । बोले--ग्रबन्छा बाबूजो, अब श्रयनोी जवान बन्द 
करो। में जितनी ही तरह देता जाता हूँ, आप उतने ही सिर 
चढ़े जाते हैं | मित्रता के नाते जितना सह सकता था, उतना सह 
चुका, अब नहीं सह सकृता | में प्रजा का गुन्नाम नहीं हूँ। प्रजा मेरे 
पैरों की घून्न है, मुके श्रधिकार है हि उपके साथ जैसा उन्तित समझू 
'बैता सलूक कह । क्रिसो को इमारे श्रोर हपारी प्रजा के त्रीच में बोलने 
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का हक नहीं है। आप अच कृपा करके यहाँ से चले जाइये, औ्रौर 
फिर कभी रियासत में कदम न रखना, वरना शायद श्रापकों पछताना 
पड़े | जाइये । 

बात बात में बात बढ़ गई, और राजासाइब तिलमिला कर बन्दूक' 
लिये हुए चक्रधर के पीछे दोौड़े, श्रौर ऐसे जोर से उन पर कुन्दा 
चलाया कि सिर पर लगता, तो शायद वहीं टंडे हो जाते, मगर कुशल 
हुई । कुन्दा पीठ में लगा था। चक्रधर जमीन पर गिर पड़े | बस : 
फिर क्‍या था, पाँच इजार श्रादमी बाड़े को तोड़ कर बाहर निकले, 
श्रोर दगा करने लगे | गोली चल गई | चक्रधर ने उठकर दंगा शान्त 
करना चाद्दा | लोग मजिस्ट्रेट को मारने में लगे हुए थे, चक्रधर ने 
उन्हें बचा लिया | कद्दा--'मेरी लाश को पेरों से कुचल कर तभी तुम 
ख्रागे बढ़ सकते हो |? मजदूरों ने चक्रधर को इट जाने के लिए कह्दा, 
बात यह है इस समय तक कई अआ्रदमी गोलियों से मारे जा चुके थे । 
मजदूर बोले--ठुम शान्त शान्त बका करते दो, लेकिन उसका फल 
क्या होता है ! हमें जो चाइता है मारता है, जो चाइता है पीटता है, 
तो क्या हमीं शान्त बैठे रहें ! शान्त रहने से तो और भी हमारी दुर्गति 
होती है | इमें शान्त रहना न सिखाओ, हमें मरना सिखाश्रो तभी हमारा 
उद्धार कर सकोगे | 

चक्रधर बोले----... संसार को मनुष्य ने नहीं बनाया ईश्वर ने बनाया 
है| मगवान ने उद्धार के जो उपाय बताये हैं, उनसे काम लो, श्रौर 
ईश्वर पर भरोसा रखो | 

मजदूरों को इस बात की भी फिक्र थी कि उन्होंने जो कुछ दह्ला- 
फसाद किया था, उसके फलस्वरूप उन्हें सजा मिलेगी | बोले--.हमारी 
फाँसी तो हो द्दी जायेगी, तुम माफी तो न दिला सकोगे | 

मिस्टर जिम ( मजिस्ट्रेट )--'इम किसी को सजा न देंगे (? किसी 
तरद्द मजदूर लौट गये | मजे की बात यह है, जब सब खतरा दूर हो 
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गया तो जिम उल्टा चक्रधर से कहने लगा--५ईम तुम्हारे ऊपर बगावत 
का मुकदमा चलावेगा | तुम 0972०/'०7०४ श्रादमी है |” राजा साहब 
ने चाहद्य कि चक्रधर यह प्रतिशा लिख कर दे दें कि वे या उनके सहकारी 
इस रियासत में न रहें, किन्तु चक्रधर उस पर राजी न हुए । तब 
चक्रधर गिरफ्तार कर लिये गये। जेल में जाकर वज्रघर ने अपने 
घुत्र चक्रधर को बहुत समझाया कि वह माँफ़ीनामा लिख दे किन्तु वे 
इस पर राजी न हुए । 

जन्न चक्रधर जेल में चले गये तो उनको छड़ाने की कोशिश करने 
के लिए कई बार मनोरमा राजा विशालसिंह से मिली | राजा साइब 
की जवानी कब की गुजर चुकी थी, किन्तु उनका हृदय अ्रभी 
तक प्रेम से वंचित था। तीन रानियों से उन्हें कुछ भी न मिला 
था | मनोरमा को देख कर उनके द्वदय में नई-नई प्रेम-कल्पनायें 
अंकुरित होने लगीं। कहाँ वे गँवारिन रानियाँ, और कहाँ यह 
मनोरमा । वज्ौों में सुरुचि, ग्राभूषणों में सुब॒ुद्धि, वाणी मधुर, एक-एक 
शब्द द्वदय को पवित्रता में रंगा हुआ । उन्होंने मु'शीजी के जरिये से 
विवाह का प्रस्ताव करा दिया। विव्राह् तय हो गया। मनोरमा कुछ 
सोच कर इस विवाह में राजी हो गई । 

चक्रघर जिस जेल में थे उसमें कैदियों पर खुब मनमाना द्ोता 
था | एक दिन कैदी दारोगा पर टूट पड़े। दारोगा जी की सिट॒टी- 
पियटी भूल राई। कहीं मागने का रास्ता न था। चक्रधर ने देखा 
अनर्थ हुआ जाता है, तो तोर को तरह मरूपटे। कैदियों के बीच में 
घुस कर घला्मासिंद का हाथ पकड़ लिया, और बोले--५हइट जाओ, क्‍या 
करते हो !” भन्नातिंह का हाथ ढीला पढ़ गया, किन्तु झभी तक उसने 
गर्दन न छोड़ी। चक्रधर बोले--“छोड़ो ईश्वर के लिए [” इस पर 
घन्नातिंद बोला--“जा श्रो मी बड़े ईश्वर की एछ बने हो | जब यह रोज 
गालियाँ देता है, बात-बात पर इन्टर जमाता है, तब ईश्वर कहाँ सोया 
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रइता है, जो इस घड़ी जाग उठा | "पहले इससे पूछो, श्रत्र ता 
किसी को गालियाँ न देगा, मारने न दौड़ेगा ? दारोगा ने कुरान को 
कसम खाई, तत्र उसकी जान छूटी, किन्तु ज्योंद्दी वे दफ़्तर पहुँचे 
त्योंही पूरा गारद भेज दिया कि सरकशों को ठीक करे । जब कैदियों 
ने यह द्दाल देखा तो वे चक्रधर के विरुद्ध नारा देने लगे कि यद 
दगाबाज़ है, इसे मारो । चक्रधर ने दारोगा को बहुत रोकना चाहा कि 
वह श्रोर उसके सिपाही कैदियों पर न टूट पड़े, किन्तु उनका कुछ 
वश न चला वे गिरफ़्तार कर लिये गये, और कैदियों पर मार पढ़ने 
लगी। कैदियों ने मी जोर का मुकाबिला किया, यहाँ तक हि उन्होंने 
जेल के गारद पर कब्जा कर लिया, इतने में बाइर से पुलिछत पहुँची, 
ओर कैदी काबू में कर लिये गये। इस दंगे में चक्रउर को बहुत ज्यादा 
चोट आई । 

मनोरमा ने जत्र यह घखुना कि चक्रधर को बहुत चोट लगी हे तो 
उसने राजा साहब को जिम के पास दोड़ाया क्रि उन्हें रिद्दा कर दिया 
जाय, कम से कम बादर के ग्रस्यताल में उनका इलाज हो | जिम नशे 
में था, उसने एक भी न सुनी | जब राजा साइबर ने भ्रधिक जोर डाला 
तो डैमफूल सुअर का बच्चा इत्यादि कहा, श्रोर ठोकर मारने को 
दौड़ा । राजा साइब से अ्त्र जब्त न हुग्रा | क्रोध ने सारी चिन्ताश्रों 
को, सारी कमजोरियों को निगत लिया , राज्य रहे या जाय बला से | 
जिम ने ठोकर चलाई ही थो कि राजा साहब ने उतकी कमर पकड़ कर 
इतने जोर से पटका कि चारों खाने चित जमीन पर गिर गया । फिर 
उठना चादता था हि राजा साइब उतरी छातो पर चह्ू बैठे, ओर 
उसका गला जोर से दत्राया | कौड़ी की-सी श्राखें निकल श्राई । मेंह से 
फिचकुर निकलने लगा। सारा नशा, सारा क्रोध, सारा अभिमान 
रफूचकर हो गया राजा ने गला छोड़ कर कहा---“गला थोंट दूँगा, 
इस फेर में न रहना | कला ही चत्रा जाऊंगा । चपरासी या अहृद्य कार 
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नहीं हूँ हि तुम्दारी ठोकरें सह लूगा।! जिम नरम पढ़ा, बोला-- 
(राजा साइन, आप सचमुच नाराज हो गया, मैं तो आपसे दिल्लगी' 
करता था । श्रन्त में दोनों एक दूसरे से तपाक से मिले, और जिम 
ने कहा कि चक्रधर के सम्बन्ध में उनकी श्रर्जी मंजुर हो गई । राजा 
साइन यहाँ से सीधे घर पहुँचे तो वहाँ मनोरमा उनका इन्तजार कर 
रही थी । राजा ने सारी बातें उससे कह सुनाई | जच वृत्तान्त समाप्त 
हुआ, तो मनोरमा के द्वदय में प्रेम का अंकुर पहली बार जमा | वह 
एक उपासक की भाँति श्रपने उपास्य देव के लिए बाग में फूल तोड़ने 
श्राई थीं, पर बाग की शोभा देख कर उस पर मुग्ध हो गई | 

जब जेल दारोगा चक्रधर के पास यद्द हुक्म लेकर पहुँचा कि आपके 
लिए शद्दर के श्रस्पताल में रह कर इलाज कराने का हुक्म हुआ है, 
तो चक्रधर ने यह कद्ट कर बाहर के अ्रस्पताल जाने से इन्कार कर 
दिया कि चोट तो और को भी लगी है, फिर अ्रकेले उसी का इलाज 
बादर क्‍यों हो! फलस्वरूप चक्रधर वहीं रद कर शअ्रच्छे होने लगे | 
चक्रधर पर जेल में दंगा करने का मुकदमा भी चलाया गया । मनोरना 
को यह मालूम हुथ्रा कि यह मुकदमा उसके भाई गुरुसेवक्सिह के 
इजलास में हे, उसने कोशिश करा कर चक्रधर को इस मुकदमे से 
बरी करा दिया | जब इस प्रकार चक्रधर इस मुकदमे से छूट गये तो 
सभी को बद्ुत आश्चर्य हुआ, क्योंकि गुरसेवकर्सिंह पका खैरख्वाइ 
समझा जाता था| इसके बाद चक्रधर का चालान आगरा जेल ह्टो 
गया । वहाँ पर श्रहल्था उससे मुलाकात करने श्राई। उससे चक्रघर 
को मालूम हुआ कि मनोरमा का विवाह राजा विशालठिह से द्वो गया; 
इस धात को सुनकर उन्हें बहुत आश्चयं हुआ श्रोर वह श्रपने मन ही 
मन सोचने लगे कि इसका क्‍या कारण है कि ऐसा हुआ | 

राजा विशालसिंह मनोरमा पर लट्‌हू थे। वे हर समय उसकी दिलजोई 
करते, और रुख देख कर- चलते | शभ्रब तक जिन ख्त्रियों से राजा का 
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सातबका पड़ा था, मनोरमा उन स्ों से भिन्न थी। न उसे वस्ताभूषणों 
से प्रेम था न किसी से ईर्ष्या या द्वेष। ऐसा प्रतीत होता था कि वह 
स्वर्गलोक की देवी है। राज्य का चृत्र बहुत कुछ मनोरमभा के द्वाथ में 
आ गया | पहले जिले के हुक्म रियासत में आते तो रियासत में 
खलबनी मच जाती | कर्मचारी सारे काम छोड़ कर हुक्क्राम को रसद 
पहुँचाने में मुस्तैद हो ज[ते थे | अ्रत्र उनकी कोई विशेष परवाह नहीं 
की जाती थी । सूबे का लाट दी क्‍योंन दो, नियमों के विरुद्ध एक 
कदम रखने की हिम्मत नहीं पड़ती थी | सभसे विचित्र बात यद्द थी कि 
राजा साहब की विषयवासना सम्पूर्णतः ज्ञोग हो गई थी । 
जन्न चकधर अ्रपनी सजा काट कर लोटे तो स्टेशन पर मनोरमा 
के कारण राज्य की श्रोर से उनका बहुत जोर का स्वागत हुप्रा। 
मनेोरमा ने स्वागत के लिए. ए# दोध॑ व्याख्यान भी लिख रखा था, 
किन्तु समय आने पर वह उसे पढ़ न सकी । राजा साददचत्र ने द्वी उसे 
पढ़ा । बहुत जोर का जुलूस भी निकला । बाद को मनोरमा और 
चक्रधर में एकानत में बातचीत हुईं। चक्रधर ने यह कटद्दा कि वह 
देदातों में जाकर काम करना चाहते हैं। बोले--'हमारे नेताओं में 
यही तो बड़ा ऐ है कि वे स्वयं देहातों में न जाऋर शहरों में पड़े रहते 
हैं, जिससे देदातों की सच्ची दरा उन्हें नहीं मालूम होती | न उन्हें वह 
शक्ति द्वाथ ग्राती है, न जनता पर उनका प्रभाव पड़ता है, जिसके 
बगैर राजन तिक सफलता द्वो द्दी नहीं सकती। मैं उस गलतो में न 
पड़ गा |? मनोरमा ने यह इच्छा प्रकट की कि वह देहात में घुम-घूम 
कर उनके साथ काम करे। चक्रधर ने मना किया श्र कहद्दां कि 
उसका कोमल शरीर उन कठिनाइयों को न सह सकेगा । मनोरमा से 
उन्होंने कह्दा कि उसके लिए. इतना द्वी बहुत है कि वह राज्य में प्रजा 
को सुखी श्रोर सन्तु"ट रखे | मनोरमा ने कद्ा-'में श्रकेली कुछ न 
कर सकूँगी। कम से कम आप इतना तो कर ही सकते हैं कि अ्रयने 
ब्रे 
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कामों में मुकसे धन की सहायता लेते रहें। ज्यादा तो नहीं पाँच 
हज़ार रुपये प्रति मास आपको भेंट कर सकती हूँ, श्राप जैसे चाहे, 
इसका उपयोग करें। मेरे सनन्‍्तोपष के लिए दइतना ही काफी है कि वे 
श्रापके हाथों खत हों | में कीति की भूखी नहीं | केवल आएउकी सेवा 
करनी चाहती हूँ ।? फिर बौली--'श्राप मुमे दिल में जो चाहे सममें, 
में इस समय आपसे सब कुछ कह दूँगी | मैं द्वृदय में श्रावकी उपासना 
करती हूँ | मेरा मन क्या चाइता है, यह में स्वयं नहों जानती । ग्रगर 
कुछ-कुछ जानती भी हूँ तो कद्द नहीं सकती | दाँ, इतना कद्द सकती 
हूँ जब मेंने देखा की परोपकार कामनायें धन के बिना निष्फल हुई 
जाती हैं, यही श्राप के मार्ग में सबसे बढ़ी बाधा है।तो मैंने उसी 
बाधा का हटाने के लिए यद्द बेड़ी अपने पेरों में डाली । में जा कुछ कद 
रही हूँ, इसका एक-एक श्रक्षर सत्य है। में यह नहीं कहती कि घन से 
मुझे घ्रुणा है। नहीं, में दरिद्रता को संसार की विषत्तियों में सबसे 
ट्खदाई सममती हूँ, लेकिन मेरी सुख-लालसा किसी भले घर में शान्त 
हो सकती थी | उसके लिए मुझे जगदाशपुर की रानी बनने की ज़रूरत 
न थी। मेंने केवल श्रापकी इच्छा के सामने घिर क्रकाया है, ओर 
मेरे जीवन को सफल करना आपके द्वाथ में है ।? 

श्रागरे के हिन्दुश्रों श्रोर मुसलमानों में श्राये दिन जुतियाँ चलतो 
रहती थीं, और ज़रा-ज़रा सी बात पर दोनों दलों के सिरफरे जमा 
हो जाते, और दो-चार के अंगभंग हो जाते। कहीं बनिये ने डंडी मार 
दी, श्रौर मुसलमानों ने उसको दुकान पर घावा कर दिया, कहीं किसी 
जुलाहे ने किसी हिन्दू का घढ़ा छू लिया, और मुहल्ले में फौजदारी 
हो गई । एक मुहल्ले में मोहन ने रहोम का कनकोश्रा लूट लिया, 
और इसी पर मुदल्ले भर के हिन्दुओं के घर लुट गये, दूसरे मुहल्ल 
में दो कुत्तों की लड़ाई पर सैकड़ों आदमी घायल हुए, क्योंकि एक 
सोहन का कुत्ता था, दूसरा सईद का । निज के रगड़े-कगड़े साम्प्रदायिक 
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मंग्राम के क्षेत्र में खींच लाये जाते थे। दानों द्वी दल मजदब के नशे 
में चूर थे | मुसलमानों ने बजाजे खोजे, हिन्दू न॑चे बॉघने लगे, सुषरह 
को ख्याजा सादव हाकिम जला को सलाम करने जाते, शाम को 
आबू यशोदानन्दन । दोनों अ्रयनी-अउनी राजभक्ति का राग अ्रलामते। 
देवताग्री के भाग्य जागे, जहाँ कुत्ते निद्रापासन डिया करते थे, वर्दाँ 
युजारी जी को भंग घुटने लगी। मसजिर्दा के दिन फिरे, मुल्लाशं ने 
अवापीलों को बेदखल कर दिया। जयाँ साँड़ जुगाज्नी करता था 

वहाँ पीर सादब की इंडिया चढ़ी। दिन्दशं ने महावीर दल बनाया, 
मुसलमानों ने ४ली गोल सजत्राया। ठाकुरद्वारे में ईश्रर-कोतन को 
जगह नवत्ियों को विन्‍दा द्ोतो थो, मतजिदों में नमाज को जगई देजतागश्रों 
की दुर्गति | ख्गाजा साहब ने फतवा दिया, जो मुसलमान किसी हिन्द 
ओऔंरत को निकाल ले जाय, उसे एक दजार हों का सवात्र मिलेगा । 
यशादानन्दन ने काशो के पंडितों की व्यवस्था मंगवाई क्रि एक 
मुसलमान का बध एक लाख गोदानों से श्रेष्ठ है | होली के दिन थे । 
एक मियाँ साहब मुर्गों द्वाथ में लटकाये चल्ष जा रहे थे। उनझे काड़ 
पर दो-चार छीटे पड़ गये | बस, गजब ही ता द्वो गया। भिप्ाँ साइब 
जामा मसजिद पहुँचे, आर मिनार पर चढ़ कर बाँग दी --'ये उम्मते 
रसूल ! श्राज एक काफिर के द्वाथों मेरे दीन का खून हुआ है । 
सारे शहर में दंगा शुरू दो गया। यशादानन्दन को मोके से पाकर 
मुसलमानों ने मार डाला | अ्रत्र तो दंगा श्रोर भी जोर कादो गया | 
मोका पाकर कुछ गु डे अ्रहल्वा को उठा ले गये | ख्वाजा साहब इतने 
के लिए तैयार न थे | ख्वाजा साहब ने जो यशोदानन्दन को लाश देखी 
तो वे रो पड़े । हिन्दुओ्नों ने जाकर खंव्राजा साहब को यह भी इतिल्ञा 
की कि श्रहल्या को मुसलमान उठा ले गये हैं। इधर अदल्पा की 
तलाश होने लगो, डिन्तु चक्रधर के घर में इस बातो पर बहस द्वोने 
ज्ञगी कि यदि वह लोट भी शआवे तो वह भ्रश् समझी जाय या श्रोर 
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कुछ ! निमला ने ही यह राय दी | सुन कर चक्रधर बोला--'भ्रष्ट वह 
होता है, जो टर्वासना से कोई काम करे। जो काम हम प्राण भय से 
करें वह हमें श्र.्ट नहीं कर सकता |? वज़्घर भी हसी राय को हुये, 
बोले-- 'ऐसा लड़का मर जाय तो भी गम न हो |” निर्मला इतनी 
बात के लिए तैयार न थी, पति से बोली--बड़े घर्मात्मा बनकर श्राये 
हो, रिश्वर॒तें ले लेकर हड़पते हो, तो धर्म नहीं जाता, शरात्र उड़ाते 
हो, तो मुंह में कालिख नहीं लगती । लड़का एक श्रनाथिनी की रक्षा 
करने जाता है, तो नाक कट ती है | तुमने कौन-सा कुकर्म नदीं किया, 
श्रब देवता बनने चले हो !! 

चक्रधर श्रागरा पहुँचे, कुछ सलाह मशविरा के बाद वे ख्वाजा के 
घर पहुँचे | वहाँ देखा तो एक लाश रखो हुई है। चक्रधर को मालूम 
नहीं था कि यह लाश किसकी है। उन्होंने बताया कि अहल्या को 
बदमाश लोग पकड़ ले गये हैं ; 

ख्वाजा--'यद्द वद्दी बदमाश है जिसकी लाश तुम्हारे सामने पड़ी 
हुई है। वह इसी की दरकत थी । मैं तो सारे शदह्दर में अइल्था की 
तलाश करता फिरता था, औ्ौर वह मेरे द्वी घर में कैद थी | यद्द जालिम 
उस पर जब्र करना चाहता था। मौका पाकर लड़की ने सीने में छरी 
भोक दी ऐसे लड़के की मौत पर कोन बाप रोयेगा | काश, इस मुल्क 
में श्रदल्या सी लड़कियाँ द्वोतीं। ख्वाजा ने चक्रधर को इस बात के 
लिए बधाई दी कि इस प्रकार को स्त्री, उसे मिल रही है। यशोदानन्दन 
के क्रिया-कम॑ के तीसरे ही दिन चक्रधर और अहलया का जिवाह दवा 
गया | चक्रधर थोड़े ही दिन में अददल्या को लेकर अपने घर पहुँचा | 
बज़घर और निर्मला ने पहले तो इस विवाह को स्वीकार न करना चाहा 
था, किन्तुच्चाद को उन्होंने वधुूक्रा अच्छी तरह स्वागत किया किन्तु दोनों 
उसके हाथ से खाते नहीं थे, ओर इस बात को छिपाने के लिए एक 
महराजिन रख ली | एक दिन यद त्रात इस तरह खुल गई कि महरा- 
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जिन ने बहू से तरकारी बघारने के लिए बी माँगा, तहू घी लिये हुए 
चौके में चली गई । चोका छूत द्वो गया | चक्र ने तो खाना खाया, 
श्रौर सत्रके लिए बाजार से पूरियाँ आई । बहू तभा से बिस्तरे पर पड़ 
गई, और चक्रवबर घर छोड़ने पर तैयार द्वो गये | उसी शहर में रहते 
हुए. श्रलग रहना ठीक न द्योता, इसलिए चक्रधर इलाहाबाद के लिए 
रवाना दो गये, और वहाँ जैसे-तैसे गुजारा करने लगा | दोनों को 
ग्राथक कठिनाई बहुत रही | कुछ समय बाद बनारस से यह तार 
ग्राया कि मनोरमा सख्त बीमार है, अन्तिम घड़ी निकट मालूम देती है । 
तार पाकर दोनों बनारस रवाना हुए। अबकी बार ये तीन प्राणी 
थे, क्योंकि इस बीच अ्रहल्या को एक पुत्र भो हुआ था। मनोरमा की 
भीमारी का का रण चकघर के प्रति उसका प्रेम हो था, इसलिए चक्रवर 
के श्राते ही वह अ्रच्छी होने लगी। अ्रत्रकी बार जब श्रहल्वरा राजा 
विशालसिंद के पास आई तो उन्हें कुछ श्रकादय प्रभाण ऐसे मिले 
जिससे यह शात हो गया कि अहल्या त्रीम साल पहले राज की जो 
लड़की खो गई थी, वहो है | 

अ्रहल्या को अपने पुराने दिन भूल राये, 4६ अच्छी खासी अ्रमीर- 
जादी बन गई | सारे दिन आमोद-प्रमाद के सिवाय उठे दूसरा काम न 
धा । पति के दिल पर क्या गुजर रही .है, यद्द सोचने का कष्ट वह क्‍यों 
उठाती १ जत्र वह खुश थी, तत्र उसके स्त्रामी भी श्रवश्य खुश होंगे । 
राज्य पाकर कौन रोता है ! अच्चा शंखघर की भी अ्रदल्या को परवाह 
नहीं रही । वह मो मनोरमा के पास रहता था। बल्कि अब माता की 
गोद में श्राते हुए मिककता था | चक्रधर मनोरमा के कारण यहाँ से 
जाना चहता था, कि उसे डर था कि कहीं अदल्या जाने से इन्कार 
न कर दे | चक्रचर अजीत्र परिस्थिति में धा। उसे कोई श्रयना न 
मालूम होता था | इसी उचधेड़बुन में कि क्‍या करें और क्या न करें 
चक्रधर मोटर पर हवा खाने निक्रले | अकेले थे, सदसा रास्ते में एक 
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सॉड़ आ पड़ा | बहुत भगाया #िन्तु न इटा | चक्रघर छुड़ी द्वाथ में लेकर 
उतरे कि उसे भगा दें, पर बह भागने के बदले उनके पीछे दौड़ा। साँड 
ने पीछा किया, तो वे पेड़ पर चढ़ गये | साँड ने लौट कर मोटर पर वार 
किये | मोटर की दर्गति हो गई | साँड जब चला गया तो वे उतर कर 
पास के गाँव में गये कि लोगा की मदद से मोटर को ठीक किया जाय । 
ज व्यक्ति सामने मिला, उससे कद्दा कि चलो मदद करो तो उसने इन्कार 
किया | चक्रधर ने गुस्से में श्राकर कद्दा--'मैं कहता हूँ तुमको चलना 
पड़ेगा ।? किसान ने इृढ़ता से कह्ा--'तो साइब इस तान पर तो इम न 
जायेंगे, पाती चमार नहीं हैं | इस भी ठाकुर हैं ।! यह कह कर किसान 
घर जाने लगा | बात-बात में बात चढ़ गई | चक्रधर ने कट्ट डाला-- 
चलता है या जमाऊँ दो चार हाथ | तुम लात के श्रादमी, बात से 
क्यों मानने लगे |? इसी तरह धक्कम धक्का द्वोता रह्दा। इतने में 
सामन वाले घर में स लालटेन लिये एक श्रादमी निकला, यह वही 
जल का घन्नासिह् था, इसने फोरन चक्रधर को पहचान लिया, यद्यपि 
बह उनका श्रसली नाम नहीं जानता था। बोला'---यदह्ट आदमी जिसे 
आ्राप ठोकरें मार रहे हैं, मेरा सगा भाई है.. तुम्दारा मजाज इतना 
कड़ा कबसे हो गया | जेइल म॑ तो तुम दया और धर्म के देवता बने 
हुए थे | क्या वह दिखावा ही दिखावा था ? निकला तो था कुछ और 
ही सोच कर, मगर तुम श्रपने पुराने साथी निकले...!” किसी तरह 
धन्नासिद्द मान गये | चक्रधर ने ग्लानि से कहा--में बहुत लज्जित हूँ, 
मुझे दमा करो |! घहन्नासिद गदगदु हो गया | धन्।र्सिंह को थोड़ी द्वी देर 
में ज्ञात हो गया कि जेल के यद्द 'मगततजी? बाबू बज्धरसिह के लड़के 
चक्रधरसिह हैं। धनह्नासिद्द विस्मित होकर बोला--“' सरकार ही बाबु 
चक्रधरसिह हैं ] धन्य भाग्य थे ।? यई कद्दते हुए दौड़ कर घर में गया, 
और एक चारपाई लाकर द्वार पर डाल दी। फिर लपक कर गाँव में 
खबर दे श्राया । एक क्षण में गाँव के सब आदमी आकर चक्रधर को 
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नजरें देने लगे। चारों श्रोग हनचल-सी मच गई । सब्नके सत्र उनके 
यश गाने लगे | जब्च से सरकार शग्राये हैं, दमारे दिन फिर गये ईं, 
ऋापका शील स्त्रमाव जैसा सुनते ये, वेता द्वी पाया | ग्राप साक्षात्‌ 
भगवान हैं । स्व्रयं मन्नामिह जिसको चोट लगी थी, व कराह कर 
मुस्करातें हुए बोला--“सरकार देखने में तो दुबले-पतले हैं, पर आ्रापके 
हाथ पाँव लोहे के हैं।! इस पर उसके भाई धन्नातिंद ने कहा --'“श्ररे 
पागल, भाग्यवानों के द्वाथ-पाँव में ताकत नहीं होती, अ्रकबाल में 
ताकत होती है ।? सहसा सड़क की ओर से प्रकाश दिखाई पढ़ा, जरा 
देर में दो मोटरें सड़क पर धीरे-धीरे जाती हुई दिखाई दीं, जैसे किसी 
को खोज रही हों । एक्राएक दोनों उसी स्थान में पहुँच कर रुक गई, 
जहाँ चक्रधर की मोटर टूटी पढ़ी थी। मनोरमा मोटर लेकर उनकी 
तल्लाश में ग्राई थी । वह उन्हें लेकर लौट गई | 


उधर मनोरमा दिन-ब-दिन हात्री होती जा रही थी। अहल्या 
ऐश्वय के उपभोग में डूबी हुईं थी । चक्रधर ने एकाघ बार श्रहल्या से 
चलने के लिए पूछा मी, तो वह चलने को तैयार तो हुईं, किन्तु साफ 
समर में श्रा गया कि ऐशा करते हुए उसे दुःख हो रहा है। तत्र चक्रधर 
एक दिन गत को चुपके से उठकर चल दिये। चलते हुए, यद्द बता 
दिया जाय कि मन्नासिंह मर गया, श्रोर उसके भाई को काफी जमीन 
माफी में दे दी गई । 


कई साल हो गये | गुरुसेवकक ने कोशिश कर कराकर लोंगी को 
घर से श्रलग कर दिया था | दरिसेवकर्सिह कहते तो कुछ नहीं थे, 
किन्तु भीतर द्वी मीतर घुले जा रहे थे। जब रोग असाध्य हो गया, 
मनोरमा देखने आई, तो उसने गुरुसेवक से कहा कि लोंगी श्रम्मा को 
बुला दो, वह भले द्दी इन्हें संभाल ले। अन्त में लॉंगी आई, किन्उ्‌ 
अब अन्तिम खमय था। दरिसेवक ने द्वाथ फैलाकर कद्दा--“लौगी, 
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और पहले क्‍यों नहीं थ्राई |” लॉगी के ही ग्रालिगन में इर्सिवक ने 
प्राण त्याग दिया | 

शंखघर को श्रपने पिता को दढ़ निकालने को धुन सवार हुई । 
वह जच्च देखो तन्न इसी पर सोचा करता। अन्त में वह भी एक दिन 
शखर से निकल खड़ा हुश्रा । जाते समय वह्ट एक पत्र लिख गया कि वह 
क्यों जा रहा है। बड़ी लम्बी यात्राश्रों के बाद वर्षों में अपने पिता का 
पता लगा । उसने चुपके से अ्रदल्या को एक पत्र भी लिखा, किन्तु 
अहल्था तन्न तक अश्रपने ऐश्वरय से ऊत्र कर यशोदानन्दन के खेंडढर में 
रहने लगी थी | वह उन दिनों बहुत बीमार भी रहती थी । पत्र देर में 
मिला, इसके उत्तर में उसने यह लिखा कि में तो उठ भी नहीं सकती । 
शंखधर ने अभी श्रपने पिता से परिचय नहीं बताया था | सोचा शायद 
यह चले या न चले, मुझे तो जाना द्वी चादिये | यह सोचकर वह रबाना 
हो गया । गाड़ी अंधकार को चीरती हुई चली जा रही थी । सहसा 
शह्बधर 'इर्षपुर! का नाम सुन कर चोंक पड़ा | वह भूल गया, में कहाँ 
जा रहा हूँ, किस काम से जा रहा हूँ, मेरे दझक जाने से कितना बढ़ा 
ब्रनर्थ हो जायेगा | किसी अज्ञात शक्ति ने उसे गाड़ी खोलकर उतर 
आने पर मजबूर किया | उसने स्टेशन को गोर से देखा | उसे जान 
पड़ा, मानो उसने इसे पहले भी देखा है, वह एक छ्ण तक श्रात्म- 
विस्मृति की दशा में खड़ा रहा, फिर टहलता हुश्रा स्टेशन के बाहर 
चला गया | सढ़क पर हो लिया, श्रात्रादी की और चला | सामने एक 
विशाल भषन्‌ दिखाई दिया। भवन के भीतर का एक-एक कमरा 
उसकी आँखों में फिर गया | महल के बाग ऊे द्वार पर संगीन चढ़ाये, 
एक चौकीदार खड़ा था | शह्बधघधर को अन्दर कदम रखते देख कर 
बोला-- तुम कोन हो !?? शद्भघर ने डाँ: कर कह्दवा चुप रहो, हम रानी 
जी के पास जा रहे हैं ।? यद्द रानी कौन थी, वह क्यों उसके पास जा 
रहा था, श्रोर उसका रानी से कब परिचय हुआ्आा था, यह सब्र शह्डधर 
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को कुछ न याद श्राता था । दरवान को उसने जो जवाब दिया था, वह 
भी अनायास ही निकल पड़ा था। बाग का एक-एक पौधा एक-एक 
क्यारी, एक-एक मूर्ति, दौत, संगमरमर का चबूतरा उसे जाना-पदहचचाना - 
सा मालूम द्ोता था | वह निशंक्र भाव से राजभवन में जा पहुँचा । 
रानी को खबर दी गई | उस समय वह तपस्या में थी, पहले सुन कर 
नाराज हुई कि कोई ग्राया है, किन्तु थोड़ी देर में पूर्वस्मतियाँ जाग्रत 
हो गई | बीस ही वष तो उन्हें शरीर त्याग किये हुए । क्या ऐसा कभी 
'है सकता है ? रानी कमला बाहर गई | रानी ने जो शह्भूधर को देखा 
तो बोली--'श्राज बीस वर्ष से तुम्हारी उपासना कर रही हूँ, आइये 
मेरे हृदय-मन्दिर में त्रिराजिये |? शद्भधर ब्ोले--प्रिये, मेरी दृष्टि में तुम 
वही दो जो आज के ब्नीस वर्ष पहले थी। नहीं, तुम्हारा श्रात्मस्वरूप 
उससे कह्दीं सुन्दर, कहीं मनोहर हो गया है (? शद्भधर वहीं एक रात रहे 
फिर चल दिये | 

बीस साल बाद मिली हुईं लड़की, नाती, दामाद सब्र से वंचित 
दोकर विशालसिंह के चरिन्र में श्रजीत्र परिवंतन हुआ था। उनकी 
सम्पूर्ण वृतियाँ हिसा हिंसा पुकार रही थीं! घह क्‍यों किसी पर दया 
करे | मनोरमा पर भी वे नाराज रहने लगे, प्रजा पर श्रत्याचार करने 
लगे । मनोरमा ने रियासत का काम देखना छोड़ दिया । राजा साहब 
अपनी पाँचवीं शादी की फिक्र में रहने लगे । बरात चलने द्वी वाली थी 
कि शह्धतर श्रोर अदल्ता थ्रा पहुँचे। पिता और पुत्री करा सम्मिलन 
बड़े श्रानन्द का दृश्य था। श्रासुश्रों की कड़ी लग गई। शद्भूधर 
कमला को साथ में ले आया था । अलोकिक श्ञान से उसका चेहरा 
देवकन्यात्रों की तरह हो गया था | कमला को जगदीशपुर में ग्राकर 
ऐसा मालूम हुग्रा कि वह एक युग के बाद अपने घर आई है । राजा 
साहब ने शह्ृूधर को अपने बड़े भाई के रूप में पहचाना | वे मनोरमा 
से बोले--यह शह्भुधर मेरे भाई साइत्र ही हैं। चेहरे में तिल बराबर 
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भ  फक नहीं है | इतनी समानता तो जुड़वा भाइयों में भी नहीं है | 
क।ई पुराना नौकर नहीं है, नह्वीं तो इसकी साक्षी दिला देता। 

शंखधर दिन रात श्रपने कमरे में बैठे लिखा-पढ़ा करते | वे सोचा 
करते मेरे बार-बार जन्म लेने का हेतु क्‍या है ! क्‍या मेरे जीवन का 
उद्देश्य जवान होकर मर जाना द्वी है? क्या मेरी जीवन की अमिला- 
धायें कभी पूरी न होंगी ! देवप्रिया अर्थात्‌ श्रत्र कमन्ना द्वारा पर श्राकर 
खड़ी हो गई | द्वार पर खड़े-खड़े कद्दा--'अन्दर श्राऊँ ?! शंखधर उसे 
देख कर उन्मत्त हो गये। देवप्रिया ने फिर कद्ठा--'अन्दर आर्ऊँ!?? 
शंखघर ने कातर स्वर में कह्ा--'नेकी और पूछ-पूछ !? देश्प्रिया 
बोली--'नहीं प्रियतम, तुम्हारे पास शञ्राते डर लगता है |” शंखधर ने 
एक पग श्रागे बढ़ कर देवप्रिया का हाथ पकड़ा | देवप्रिया ने सहमी 
हुईं आवाज में कहा-“मुके छोड़ दो ।! उसका हृदय घक-घक कर 
रहा था | शंखघर ने कद्दा--'घर शञ्राई हुई लक्ष्मी को कोन छोड़ सकता 
है |? देवप्रिया की चिरक्षु घित प्रेमा्काँचा आतुर हो उठी। श्रनन्त 
वियोग से तड़पता हुश्रा हृदय श्रालिगन के लिए चीत्कार करने लगा । 
उसने श्रपना सिर शंखघर के वक्षुस्थल पर रख दिया, ओर दोनों बाहें 
उसके गले में ढाल दीं। कितना कोमल, कितना मधुर, कितना श्रनु- 
क्त | फिर ऐसा हुआ कि वज्र बड़े वेग से उसके सिर पर गिरा। 
शंखधर बेहोश हो गया था, ह्वोश में श्राया तो बड़े क्ञीण स्वर में बोला--- 
“प्रिये फिर मिलेंगे | यद लीला जस दिन समाप्त होगी, जब्र प्रेम में 
वासना न रहेगी ।! शंखधर मर गये | राजा साइत्र वहाँ श्राये तो श्राँखों' 
से ग्रॉसू की एक बंद भी न गिरी | खड़े-खड़े भूमि पर गिर पड़े, ओर 
दम निकल गया । 

अन्त में चक्रधर भी श्राये | लोगों ने सच बताया । चक्रघर रोये 
नहीं, गम्भीर सुदृढ़ भाव से बोले-- ईश्वर को इच्छा | मुझे किसी ने 
एक पन्र तक न लिखा । बीमारी क्‍या थी, इत्यादि । चक्रधर के श्रानेः 
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के बाद ही अहल्या भी मर गई | मनोरमा ने कहा --इन्हें दर्शन बदा 
था, नहीं तो प्राण कब के निकल चुके थे | इसके बाद कई साल बीद 
गए, मुशी वज्धर नहीं रहे। निर्मला भी मर गई। देवप्रिया फिर 
जगदीशपुर पर राज्य कर रही हैं। हाँ, उसका नाम बदल गया है, 
विलासिनी देवप्रिया श्रत्र तपस्वनी देवप्रिया है | 
५ ८ >< 

सभी समालोचक॑ इस विषय में सह्मत हैं कि 'कायाकलय' से प्रेम- 
चन्द ने श्रत॒ तक जो ख्याति प्राप्त की थी, उसमें कुछ वृद्धि नहीं हुई । 
रामरतन मटनागर का कद्दना है कि “प्रेमचन्द के अन्य उपन्यासों की 
कथावस्तु को हम समझ सकते हैं, परन्तु कायाकल्प की कथायें इमें 
चक्कर में डाल देती हैं | कौन कथा अधिकारिक है, कोन प्रासंगिक, 
प्रेमचन्द क्या कहना चाइते हैं, मूल बात क्‍या है, पाठक समझ नहीं 
पाता ।? डाक्टर रामविलास कद्दते हैं, “निर्माण को दृष्टि से कायाकल्प 
प्रेमचन्द का सबसे निबल उपन्यास है।? सत्य इससे भी कट्तर हैं। 
समग्र रूप से लेने पर यह उपन्यास न केवल उलजलूल, निरथंक, 
शिथिल तथा लचर है, बल्कि इसका कुछ रुख भी प्रगति विरोधी हे । 
इस उपन्यास के दो भाग हैं, एक में रानी देवप्रिया तथा उनके जन्मों 
का इतिद्दास हे, दूसरे में चक्रधर की कथा है। रानी देवप्रिया वाला 
हिस्सा उपन्यास को सच्च तरह से---अ्रर्थात्‌ कला की दृष्टि से देखिये तो, 
औ्रौर प्रगतिशील बिचारों की दृष्टि से देखिये तो नीचे की श्रोर घसीटता 
है। इस हिस्से का क्या प्रतिपाद्य या आशय है, यह समर में द्दी नहीं 
आ्रता। इस उपन्यास में यह दिखलाया गया है कि रानी देवप्रिया के 
कई जन्म द्ोते हैं, और दर बार उन्हें पतिरूप में वही व्यक्ति मिलता है, 
किन्तु शारीरिक मिलन की चेष्टा करते ही पाण्डु की तरद्द उस प्रेमी 
का देह्ाान्त हो जाता है | वद्दी भटनागरजी जो यद्द कह्ते हैं कि काया- 
कल्प उन्हें चक्कर में डाल देता है, न मालूम किस रहत्यवादी मनोवृत्ति 


३६४ [ कथाकार प्रेमचन्द 


से परिचालित होकर और शायद यद्द भूल कर कि उन्होंने पहले वैसा 
कदा है, इत प्रसंग का यों 'उद्घाटन! करते हैं-- 

खजन्म-जन्मांतर में प्रेमप्रसंग के चित्रित करने में क्‍या तथ्य है ! 
जान पड़ता हे प्रेमचन्द स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध को दो स्तर्रो पर रख कर 
देख रहे हैं। श्रध्यात्मिक स्तर पर रख कर वे देखते हैं कि प्रेम श्रलौ- 
किक है, दिव्प है, मनुष्य को उसका आास्वाद श्रप्राप्प है। वासना की 
काँई पड़ते द्वी प्रेम की मृत्यु हो जाती है। यह प्रेम का आदश बहुत 
ऊचा श्रादर्श है, दिव्य श्रादर्श है। दमारे सबके लिए तो सामाजिक 
श्रौर व्यावद्दारिक स्तर ही ठीक है, जहाँ स्त्री-पुरुष के लिए विवाद के 
सुत्र में बंधकर जीवन पयंन्त, और एक की मृत्यु के बाद दूसरे का इस 
“धमयांदा? की रक्षा करनी है | जन्म-जन्मान्तरों की बात न हम जान 
सकते हैं, न जानना मला हो है। परन्तु विवाइ तन का नहीं सन 
का हे ।? 

श्री भटनागर यदि इस प्रकार रद्ृस्थवादी ढरें पर ढक गये तो 
हमें कोई विशेष श्राश्वर्य नहीं है, किन्तु हमें इस बात से बहुत ही 
श्राश्चय है कि डाक्टर रामविलास शर्मा भी इस सम्बन्ध में इसी प्रकार 
के मन्तव्य करते हैं। वे कहते हैं 'नारों की लालसा यदि जन्म-जनन्‍्मा- 
तर भी अ्रतृप्त रहे तो क्या श्राश्च्यं ! मानों उध लालसा की अस्वृस्थ 
तीव्रता को व्यक्त करने के लिए ही प्रेमचन्द ने उसके प्रेमो को बार-बार 
जन्माया है, ओर यद् नारी उतत युवा को बार-बार ग्रस लेतो है, श्रन्तिम 
चार जब्र बह शंखघर के रूप में पैदा होता है ।? 

भटठनागरजी ने वासना को राई वाली जो व्याख्या को है, वह 
बहुत मनोशञ होने पर भो तथा विद्वान समालोचक की काल्यनिकता की 
साक्षी दोने पर भी तथ्य से कह्दीं दूर है । रानी देवप्रिया श्रपने पति के 
मरने के बाद बरात्रर भ्रमरवृत्ति से काम लेती रह्दी, न मालूम कितने 
'नौनिह्दाल फूलों का जीवन मधु उन्होंने चून लिया | फिर मी बह प्रत्येक 
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जन्म में पति के रूप में अपने पू८पति को पाती जाती है, इससे प्रेम की 
आध्यात्मिकता तथा चिरन्तनता सूचित होती है, श्रथतवा यह ज्ञात होता 
है कि प्रेम भी भाग्य की तरद्द एक अनियंत्रित शक्ति है, जिससे तक से 
कोई सम्बन्ध नहीं ! रहा जन्मजन्मान्तरों तक चलने वाला प्रेम और 
पति-पत्नं। सम्बन्ध कल्यना जगत में कितनी भी मधुर दो, वास्तविक 
जगत में बगाभर पुरुष-प्रधान समाज में इस विचार के द्वारा छ््ियों को 
पुरुषों के अधीन रखा है| यदि पति मर जाय, तो स्त्री फिर से शादी 
नहीं कर सकती, चाहे उसने पति का मुंह कभी देखा भी न हो, क्योंकि 
पति-पत्नी का सम्बन्ध एक जन्म का नहीं बअलिक जन्मजन्मान्तरों का 
है, किन्ठु यटिं र्री मर जाय तो यह धारणा कभी भी पुरुष को पुन- 
विवाद से राक नहीं पाई । इस प्रसंग में जन्मजन्मान्तरगत पति-पत्नी 
सम्बन्धवाली धारणा की सामाजिऋ अन्‍न्तगंत वस्तु को देख लेना 
बत्रिल्कुल अप्रासंगिक नहीं कद्दा जा सकता | यदि मट्नागरजी की समा- 
लोचना मानी जाय तो प्रेमचन्दजी इस उपन्यास के देवप्रियावाले हिस्से 
में पक्के प्रतिक्रिवावादी तथा पुरुष-प्रधान समाज के पिट्ठू के रूप में 
सामने आते हैं। डाक्टर रामविलास ने भी मानों लगा कर इी 
विचारसरणि का अनुसरण किया है, यद बहुत ही दुःख को बात हे | 
प्रगतिशील समालोचना किसी भा श्रवध््था में अपने को रदस्यवाद के 
बाग्जाल में पंसने नहीं दे सकती, वद्द तो दर द्वालत में किसी भी 
साहित्य को उसकी शअ्रन्तगंत वस्तु के कारण ही भला या बुरा करार 
देगी | जन्मान्तरवाद की धारणा ही प्रगति-विरोधी है। भारतीय आय॑- 
समाज की एक पतनशील अवस्था में इस धारणा की उत्तत्ति हुई । 
जन्मान्तरवाद 5६90 ४७ १८० का समर्थन करता है। यह बताता है कि 
श्रमीर इसलिए अमीर है कि उसने पूर्वजन्म में सुकृत्य किये हैं, गरीत् 
इसलिए गरीब है कि उसके कृत्य इसी के अनुरूप हैं। यदि इस जन्म 
में न्याय नहीं दुश्रा तो श्रणले में होगा । इमने श्रन्यत्र जन्मान्तरवाद 
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श्रौर कर्म-सिद्धान्त की बहुत विस्तृत श्रालोचना की है, यहाँ पर संक्षेप 
में भा उसकी पुनरावृत्ति की कोई गु जाइश नहीं है| फिर दम दूर क्‍यों 
जाँय, यदि उल्लिखित विद्वान समालोचकगण ने प्रेमचन्द साहित्य को ही 
इस सम्पन्ध में खोजा होता तो उन्हें पुनर्जन्मबाद की अन्तर्गत बस्तु क्या 
है, यह अच्छी तरह शात दो जाता | 

बाद को प्रेमचन्द ने ही #र्मभूमि में लिखा-- 

“चौवरगी ने सनन्‍्देद का सहारा लिग्रा--भगवान ने छोटे बड़े का 
भेद क्यों लगा विया, हसका मरभ समझ | नहीं गाता | उनके ता 
सभी लड़के हैं | फिर सबको एक आँख से क्यों नहीं देखता ! 

पयाग ने शंका समाधान की--पूरत्र जनम का संस्कार है | जिसने 
जैसे कर्म शिये, वेसे फल पा रहे हैं । 

चौधरी ने खणडन किया--य्रहद सब मन को सममराने की बातें हैं, 
बेटा, जिसमें गरीबों को श्रपनी दशा पर सन्तोख रहे, श्रोर अ्रमीरों के 
रागरंग में किमी तरह की बाधा न पडढ़े। लोग सममते रहें कि 
भगवान ने हमे गरीब बना दया, आदमी का क्या दोष, पर यह कोई 
न्याय नहीं है कि इमारे बाल-बच्चे तक काम में लगे रहें, और पेट 
भर भोजन न भिल, श्रौर ए#-एक अपसर को दस-दस हजार की 
तलब मले | दस तोड़े के झयये हुए | गदहे से मी न उठे |”... 

( कर्मभूमि ) 

इस प्रकार जन्मान्तरवाद के जरिये से प्रेम कीं चिरन्तनता तथा 
स््रयं जन्मान्तरवाद को सामाजिक श्रन्तगंत वध्तु को हमने देख लिया। 
जन्मान्तरवाद के विषय में सबसे मजे की बात यह है कि यह घारणा 
जिसे ग्राज भारतीय सभी धर्म श्रपनी श्राघार शीला बनाये हुए हें, 
हिन्दुओं के सबसे पत्रिन्र धर्मग्रन्थ ऋग्वेद में नहीं है। इम ब्योरे में 
नहीं जाना चादइते, किन्तु फिर भी इस सम्पन्ध में हम डाक्टर बिन्टर- 
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निय्स के शब्दों को उदघुत करने के लोम को सम्बृत नहीं कर सकते । 
वे लिखते हैं, '0॥ (086 0579 92 ०9 ॥ 06 (857879/0॥ 
णी प6 इ55पी 2709 6879) 7€9॥0--॥8 9९॥९ ज्ञ८0॥7 
९ 070705 (8९. ज्ञ॥०९४ 90)050॥769) ॥0प72708 ० ६१७ 
[हवा का ]8/ टश॥/पा25 --॥66 48 ॥9 ६06 रि/र ४८१४ 
35 एटा ॥0 (7826 (०0 98 0प्रा02 श्रर्थात्‌ ऋग्वेद में जन्मास्तर 
बाद का पता नहीं मिलता यद्यपि बाद की शताब्दियों के सारे दाशनेक 
विचारों का केन्द्र यद्दी जिचार है |?" 

न मालूम किस वातावरण से प्रभादित दोकर प्रेमचन्दजी ने अरने 
उनन्यास में जन्मी की कथा दे दी। इसमें सन्देद नहीं, यद्द एऋ बहुत 
ही प्रगति विरोधी प्रवृत्ति थो, थ्रोर यद हद» की बाद है डफ्नि बाद को 
रचनाओं में हे इस प्रवृति से मुक्त हो गये, बल्कि जैसा कि हम दिखा 
चुके कमभूमि में उन्होंने जन्मान्तरवाद की ऐसी सुसंगत व्याख्या कर 
दी जिप्तमें किसी प्रकार कोई चात कट्टर से कट॒टर समाजवादी दाशंनिक 
भी नहीं जोड़ सकता । उउनन्‍्यास की विशुद्ध (!) दृष्टि से देखने पर भो 
देवप्रिया की कद्दानी के कारण पुस्तक का रसमंग द्वी हुआ है, श्रोर 
सारा उपन्पास एक अ्जीत्र शि।थलता के भंवर में फेंस गया है। यह 
ताउजुच है कि भटनागरजी फिर भी इस उपन्यास के सम्बन्ध में यह 
लिखते हैं कि “गोदान के बाद यह प्रेमचन्द का सर्व भे छ उपन्यास रहेगा | 
संसार साहित्य के प्रेम रोमांचकों में इसका स्थान सुरक्षित है। इस एक 
उपन्यास में सामग्रिक्त आन्दोलनों ओर श्रमर समस्याश्रों को एक ग्रन्थि 
में गू था गया है ।! सामप्रिक आनन्‍्दोलनों पर इम बाद को श्रायेंगे, क्रितु 


) न. ।. [.. 72. 78 . जिसको इस सम्न्ध में पूरा ब्योरा जानना 
दो कि किस सामाजिक परिस्थिति में आरयों में इस घारणा की उत्पत्ति हुई, 
'बह इस सम्बन्ध में हमारी सर्व धर्म सम्बन्धी पुस्तक का अ्रध्ययन करे। 
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यह कथित अमर समस्‍यायें क्‍या हैं यह समझ में नहों श्राता | इससे 
केवल इतना ह्टी समर में श्राता है कि विद्वान लेखक जन्मान्तरवाद में: 
झोर उसके आनुसंगिक विचारों में श्रास्थावान है। रद्दा सामयिक श्रोर 
अमर समस्याओं को एक ग्रन्थि में गू थने की चात, इस पर हम एक 
बहुत बड़े अ्रधिकारी समालोचक की राय दे चुके हैं, और बह अधिकारी 
समालोचक स्वयं भटनागर जोी हैं। वे द्दी कदते हैं कि कायाकल्प की 
कथायें उन्हें चक्कर में डाल देती हैं, कौन कथा अश्रधिकारिक है, कौन 
प्रासंगिक यह उनकी समर में नहीं श्राता, फिर वही कहे हैं कि दोनों 
हिस्सों को श्रब्छी तरह एक ग्रन्थि में गूथा गया है | श्रत्र हम इनमें 
से किस बात का विश्वास करें ! हमारा यह सुचिन्तित मत है कि देव- 
प्रिया वाले अंश के कारण यद्द उपन्यास प्रमचन्दर की रचनाश्रों में सत्र 
से घटिया दर्ज का हो गया है | 3९(छ९९॥ 4॥6 ॥॥68 पढ़ने पर ऐशा 
ज्ञात होता है कि भटनागर जी तथा डाक्टर रामविलास भी यही सममते 
हेंकि यह उपन्यास घथ्या दज्ज का है, किन्तु समालोचक सुलभ सत्साइस 
के ग्रभाव के कारण वे इस बात को खुलकर कह न पाये, बहुत कुछ 
06९०६ ०४०४ (0॥९ 70७) करके रद्द गये। क्या ऐसा नहीं हो सकता 
कि एक लेखक समग्र रूप से प्रगतिशील हो, +न्‍्तु उसकी रचना विशेष 
प्रगति विरोधी हो--विशेषक्र जब कि लेखक रूमोवेश उच्छवृत्तिबादी 
या ९८)९८४८ है| इम सममते हैं कि यह कह देने पर भी कि काया- 
कल्प निम्नकोटि का उपन्यास है, प्रमचन्द पर कोई श्राँच नहीं श्राती | 
हाँ, देवप्रया वाले इिस्‍्से को निकाल देने पर--सच बात तो यह 
है कि उसे निकाल देना शिल्कुल आसान हैं, क्योंकि चक्रधरवाली 
कहानी स उसका कोई विशेष सम्बन्ध नहीं है--यह उपन्यास प्रेमचन्द 
के श्रन्य उपन्यासों की श्रेणी में आ जाता है। जनन्‍्मजन्मान्तर तथा 
तिब्बत की गुफा प्रों की दवाई सेर से उतर कर जब्र प्रमचन्दजी इमारे 
सुपरिचित समतल पर आते हैं, तो उनका चित्रण बहुत श्रच्छा उतरता 
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है | वही वर्ग-संघर्ष, एक वर्ग तो बेगार देते-देते मरा जाता है, पेट 
में अन्न नहीं है, तन पर फपड़े नहों हैं, गालियाँ, मार पड़ रही है, ढोरों 
से भी बुरा हाल हे; दूसरी ओर शासक वर्ग है, तोन-तोन, चार-चार 
बीजियाँ हैं, प्रत्येछ बीवी के लिए ग्रतग इन्तजाम है, रुयये शआ रहे हें, 
विलासिता में ख़चे द्दो रहे हैं, पुलिस भी देवा ता उनऊे साथ हे, 
श्रदालत भी उन्हों की-सी कद्दती है, राष्ट्र उनका है, श्रासमान उनका 
है, जमीन उनऊीो है, दिन उनका है, रात उनकी है। भारतीय देहात 
में आते द्वी प्रेमचन्दर अपने परिचित रूप में दष्गोचर होते हैं। उनकी 
लेखनी से देहाती जीवन सजीव द्वो जाता है। देद्ाती जोत्रन का यह 
चित्र [09]!2 या बंशी बजाना, और गो चरानेवाला चित्र नहीं है, 
अल्कि इसमें रोग है, गरीबी है, कुसंत्कार है, अज्ञान है, अशिक्षा है | 
यों तो विराट प्रेमचन्द-साहित्य में देहाती जीवन का सबंत्र चित्रण 
है, किन्तु रंगभूमि में और इस उपन्यास में जमोंदारी प्रथा को एक 
पद्भति के रूप में जितना स्पष्ट किया गया है, उतना कहीं नहीं किया 
गया है। चक्रधर बेगार के विरुद्ध श्रावाज उठा कर जेल जाता है, 
जेल में कैदियों की ओर से श्रपने ढंग से लड़ता है, जेल में उसकी 
सजा बअढ़ते-बढ़ते रह जाती हे, बादर आकर एकाए वह अपने को 
ठाकुर विशालतिंद के दामाद के रूप में पाता है, क्‍योंकि इस बीच में 
पता लगा है कि उप्की स्त्री अदल्या राजा विशालपिंद की खोई हुई 
लड़की है; वह मोटर में सेर करने जाता है, श्रौर उसकी मोटर एक 
जगह फंस जाती है। वह पास वाले गाँव में जाता है, वहाँ जो व्यक्ति 
पहले मिलता है उससे कहता है कि श्राकर मेरी मदद करो, जब वह 
मदद नहीं करता तो उसका मारता है, श्रौर उसका द्वाथ तोड़ देता है । 
वही व्यक्ति जो बेगार के विरुद्ध लड़ कर जेल गया था, आज स्वयं 
बेगार न पाने पर क्षाथ तोड़ देता है।यह पद्धति की मरिमा है। 
चक्रषर आदि से श्रन्त तक 5पफ7]०८४४ए०८ ४ श्र्थात्‌ द्रश्गत रूप से 
२८ 
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किसानों का हिमायती है, अद्दिसावादी है, किन्तु पद्धति के फेर में पड़ते 
ही किसानों के ऊरर जुल्म करने वाला तथा द्विंसावादी बन जाता है | 
क्या इस प्रकार लेखक ने यह इंगित नहीं किया है कि पद्धति को न£ 
करने की आवश्यकता है, क्योंकि उसमें श्रच्छे से अ्रच्छे श्रादमी भी 
जाकर उसी पद्धति के द्वो जाते हैं ! इस वर्णन से यह भी तो ज्ञात द्वोता 
कि जब एक व्यक्ति किसी कारण से अपने को दूसरे वर्ग में पाता है, 
तो उसके विचार मी उसीके अनुरूप हो जाते हैं। इसी उपन्यास में 
एक और ब्यक्ति का श्रनुरूप परिवतंन हमें देखने को मिलता है। राज्य 
के अ्रधिकारी होने के पहले विशालसिंह प्रजावत्सल थे, उनके विचार 
बुजु श्रा दंग से उदार थे, किन्तु राजा होते ही उनके विचार परिवरतित 
हो जाते हैं| श्रवश्य यह परिवर्तन एकाएक नहीं होता, इसमें कुछ श्रन्त- 
दन्द चलता है, प्रेमचन्दजी इसे सफलता-पूर्वक दिखलाते हैं | पद्धति की 
अप्रतिकार्यता और भी एक बात से सष्ट होती है । मनोरमा इसी कारण 
राजा विशालसिंद् से विवाह करती है कि वह इस पद्धति के श्रन्तर्गंत 
होकर चक्रधर को उनके परोपकारी--विशेषकर किसान-उन्नति सम्बन्धी 
कार्यो' में सहायता करना चाहती थी ( श्रभी तक चक्रधर राजा के 
दामाद नहीं द्ुए थे ) किन्तु क्या हुआ ? श्रन्त तक वह उस पद्धति के 
सामने द्वार कर बैठ गई। श्रवश्य उसने जो हार मानी, और वह जो 
बैठ गई, वह उस प्रकार ऋजु रेखा में घटित नहीं हुईं, जिस प्रकार 
इमने बताया है, चल्क सोतिया डाह श्रांद बहुत से कारण तथा 
घटनायें इस बीच में उपस्थित होती हैं, श्रोर उसे यह रुख लेने के लिए 
विवश करती हैं | किन्तु प्रश्न तो यद्द है कि श्राखिरी नतीजा यही हुश्रा 
कि उसकी सर्दिब्छा के बावजूद उसे थक्र कर बैठ जाना पड़ा। यह 
पद्ध॑/त की दी मद्दिमा है । 

जमींदारी पद्धति न केवल श्रपने अन्तर्गत व्यक्तियों का चाहे वे 
पहले से इसके श्रन्तर्गत रहे हों, श्रथृंता चक्र !र को तरह पीछे के किवाड़े 
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से आ्राये हों, पतित कर देती है, बल्कि वह अउनी जबरदस्ती तथा 
के अदल्कार बेईमान, मिथ्याभाषी, दगावाज़ हों तो काई श्राश्बय को 
बात नहीं है, वे भो लूट के दिस्सेदार हैं, किन्तु यह पद्तति अपने नीचे 
पिसती हुईं जनता को भी गिरा देती है।जब तक गाँववालों को यह 
पता नहीं था हि माटर के लिए बेगार माँगनेवाला व्यक्ति कौन है, 
तब तक वे श्रपने एक साथी के मारे जाने पर आगर्बूना द्वो रहे थे, 
किन्तु ज्योंदी उन्हें पता लग गया कि बह ठयक्ति राजा का दामाद 
तथा मुशी वज्धर का पुत्र है, त्योंदों उनका सारा टंग बदल गया | 
उस घ्रायल वर्याक्त के भाई ने द्वी--कदाँ तो बह डाँट रद्या था, और 
'ग्रॉंख का बदला आँख तथा दाँत छा बदला दाँत लेकर द्वो सक्कता है, 
इस नीति का प्रतियादन कर रहा था, एकाएक कह उठा--“सरकार 
ही बाबू चक्रधरतिद हैं, पन्य भाग्य थे कि सरकार के श्राज दशेन हुए ।! 
स्वयं बद घायल अत्यन्त घुणित श्रौर खुशामदो तरीके से कराहते हुये 
भी मुस्कराते हुए कद्ता--'सरकार देखने में तो दुबले-पतले हैं, पर 
आपके द्वाथ पाँव लोहे के हैं। मैंने सरकार से भिड़ना चाहा, उर 
आ्रापने एक दी श्रड़गे में मुके दे प्रका !! उस घायल के भाई ने 
इस पर घायल को सम्बोधित करते हुए कहा -अरे पागन, साग्यवानों 
के दाथ-गाँव में ताकत नहीं होती, अ्रकच्नाल में ताकत होती है | उससे 
देवता तक काँपते हैं |? राजा के दामाद के मेंइ पर ऐसी बात करना 
कुछ दृद तक क्षम्य कद्दा जा सकता है, किन्तु बात यहों खतम नहीं 
होती । कुछ दिनों बाद वह घायल उसी चोट से मर जाता है, इस पर 
भी उसके भाई को क्रोच नहीं श्रावा | वह कइता है--'ऋता आ। गई 
तो कोई क्या कर सकता है | बाबू जो के हाथ में काई डंडा भी तो 
नहीं था । दो-चार घूसे मारे होंगे, और क्या! मगर उन दिन से 
फिर बेचारा उठा नंदों ।? दूसरे श्रादमी ने क॒द्दा कि ठाँव-कुठाँव चोट: 
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लग गईं होगी । एक बूढ़े ने कुछ प्रतिवाद भी किया, किन्तु मृत व्यक्ति 
के भाई ने कदह्दा--वह राज्य पाकर फूल उठनेवाले ठयक्ति नहीं 
हैं | तुमने देखा यहाँ से जाते ही जाते माफी दिला दी |? इस प्रकार 
यह पद्धति न केवल शोपक को जालिम बनाती है, बालक शोषित को 
भी मनुष्यत्व से गिरा देती है। इस प्रकार प्रेमचन्द-साहित्य का 
यह श्राशय है कि यद पद्धति अनेतिक है, इसका रहना दही एक 
ग्रनीति है । 

फिर भी गांधीवादी सज्ञान प्रेमचन्द कुछ ओर द्वी मत के हैं । 
चक्रधर फे मंह से उनके विचार व्यक्त होते हैं--'मैंने प्रजा को उनके 
श्रधिकार अ्रवश्य समम्माये हैं, लेकिन यह कभी नहीं कहा कि राजा 
को संसार में रहने का कोई ह्‌$ नहीं, क्‍योंकि में जानता हूँ जिस दिन 
राजाश्रों की ज़रूरत न रहेगी, उस दिन उनका श्रन्त हो जायेगा | देश 
में वद्दी राज्यव्यवस्था होती है, जिसका वह श्रघिकारी द्वोता हैं ।? 
इस प्रकार अपने साहित्य में ताकिक रूप से वे जमींदारी प्रथा के 
विलोप को एकमात्र घ्येय बताने पर भी सज्ञान रूप से अ्रभी बर्ग- 
समन्वय से शान्ति को आशा रखते हूँ | चक्रधर इसी विचार को लेकर 
इमारे सामने श्राता है | लगे हाथों यदह्ट बता दिया जाय कि चक्रधर 
भी एक आधारा है, उसी किस्म का जिस किस्म का आवारा कर्म- 
भूमि का श्रमरकान्त है। चक्रधर और श्रम्स्कान्त के चरित्र में केवल' 
ऊपरी समता ही नहीं, कुछ भीतरी समता भी है | प्रेम की उलमरनों में 
दी पड़ कर तथा उन्हें सुलमाने में श्रसमर्थ रह कर चक्रधर किसान- 
संगठन करता है। किसान-संगठन उसके जीवन का कोई लक्ष्य या 
ब्येय न: है, वह यों ही फेस-सा जाता है। कर्मभूमि में तो यह द्वोता 
है। »भग्कान्त, सलीम आदि अपने उठाये हुए आन्दोलनों को 
गे जगह पर लगा देते हैं, उनका कुछ न कुछ परिणाम होता है; 
«न्‍्तु चक्रधर के छेत्र में तो इस प्रकार की कोई बात देखने में नहीं 
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आती । जेल से छूटने के बाद चक्रवर फिसान-आन्दो तन या पुस्तक 
की भाषा में सेवा-समिति का नाम मी नहीं लेता है। यह मानों उसके 
जीवन में एक ज्षेपक-सा था, ओर बाद के जोवन में उसका कहीं भी 
पता नहीं लगता | चक्रधर श्रजीत्र भावुक व्यक्ति है, उसडो भावुऋता 
मस्तिष्क विकृृति के दर्ज तक पहुँच जाती है। ब्राद को वह नाना 
प्रकार के घात-प्रतिषातों से अस्त द्वोकर संन्यास ग्रहण करता है, ओर इस 
प्रकार उसकी जो अन्तरतम आवारा वृत्ति है, वद चरम रूप से परितृप्त 
होती है | चक्रधर का चरित्र बहुत भजोत्र चरित्र है, सजोब इस माने 
में नहीं कि उसमें बहुत जीवन है, बल्कि सन!|व इस माने में कि उनमें 
जो कुछु भी भमला-बुरा उदासीन जितना भी जीत्रन है, वह लेखक को 
लेखनी से बहुत अच्छी तरह परिस्फुट दवा जाता है। यद्द स्पष्ट दो जाता 
है कि इस प्रकार के अद्ध विकृृत मस्तिष्क पेटिब्रुजु अ। वर्ग के लोगों के 
नेतृत्व से कुछ सामग्रिक रूर से किसान-मज़दूरों का भत्ते ही कुछ लाभ 
हो जाय, उनके अन्दर से जब तक नेतृत्व पैदा नहीं होगा तव तक 
कुछ दोना-जाना नहों है । प्रेमचन्द के उमन्‍्यार्ता में क्रिसानों के 
अग्रणियों के रूप में समी जगह यद्दी पेटिब्रुज् आ वर्ग के कुछ न कुछ 
अस्वामाजिक मनोवृत्ति सम्पन्न नोजबान दृष्टिगांवर होते हैं। प्रेमाश्रम 
के प्रेमशकर से लेकर गोदाम के मेहता, मालती आदि सभो के द्वारा 
उठाये गये आनन्‍्दोलनों के परिणामों को यदि हम ए हे शब्द में व्यक्त 
करना चाहें तो वह शुन्प्र होगा | हमने बार-बार कटद्दा है कि एक लेखक 
अपनी रचना में जितना चाहता है, उससे कहीं अधिक चीज़ होतो 
हैं। क्या प्रेमचन्द ने इस प्रकार एक साथ यह दिखन्ञाया है कि एक 
तरफ तो शदरी भावुक पेखिबुजु आ नौजवानों के नेतृत्व से किसानों 
को कुछ न हासिल द्वोगा, दूसरी तरफ गांघीतरादों विचार-बारा और 
'कार्य-पद्भात विशेष लाभप्रद नहीं हो सकती ! 

इसी उपन्यात्त में नायक चक्रधर के मुह से नेताओं के सम््रन्ष में 
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जो कुछ कहलाया गया है, उससे इमने ऊपर जो श्रनुमान किया है कि 

द्रष्टगत रूप से वे गांवीवादी नेत॒त्व के समथंक् होने पर भी कला की 

दृश्यगतता ने उन्हें इस बात के [लए मजबूर किया कि वे इस नेत॒त्व की 

पील को दिखलावें | चक्रधर जो कहता है--(हमारे नेताश्रों में यही तो 

बड़ा ऐज है कि वे स्वयं देहातों मेंन जाकर शहरों में पड़े रहते हैं, 

जिससे देह्वातों की सच्ची दशा उन्हें नहीं मालूम होती, न उन्हें वह शक्ति 

दाथ श्राती है, न जनता पर उनका वह प्रभाव पड़ता है जिसके बगैर 

राजनेतिक सफलता द्वो ही नहीं सकती ॥? 

इस उपन्यास में उस्तादी पक्के गाने के गाने वालों तथा ज्योतिष 

का अच्छा मजाक उड़ाया गया है। गाने का उहं श्य यह है कि उप- 

स्थित जनता का मनोरंजन द्वो तथा उनको कलात्मक आनन्द प्राप्त हो, 

किन्तु ये शास्त्रीय रूप से शुद्ध गाने वाले किस प्रकार जनता की 

अवहेलना कर कला को ह्वास्यास्पद बनाते रहते हैं, इसका मु'शी वज्धर 
के गाने ओर नाचने के दृश्य से अच्छु। दिग्दशन कराया गया है। 

यों प्रेमचन्द-साह्िित्य में द्वास्यरस की बहुत कमी है, किन्तु इस उपलक्ष्य 
में उन्होंने जो निमल द्वास्य की धारा प्रवाद्धित की है, वह उनकी इस 
सम्बन्धी शक्ति का परिचायक है | गाना कभी केवल कुछ राजाओं 

महाराजाश्रों तथा उनके दरबारियों की उपभोग्य वस्तु थी, किन्तु पूं जी- 

वाद के श्रागमन के साथ-साथ श्रपेक्षञाकंत रूप से शिक्षा तथा संस्कृति 
का जो बहुल प्रसार हुआ है, उसके कारण श्रत्॒ संगीत केवल दरभारी 
नहीं रह सकता | श्रत उसे श्रपने स्वर्ग से उतर कर गंगा के खूप में: 
प्रवाहित द्वोकर जनता के लाखों सगर पुत्रों का उद्धार करना पड़ेगा। 
यदि ऐसा करने के दोरान में वह स्वर्गीय न रह पावे, उसे कुछ उतर 
कर पाथिव द्वोना पड़े, तो उसमें कोई ह्॒ज नहीं | इसी उपन्यास के एक 
पात्र के शब्दों में 'गाना ऐसा द्वोना चाहिये कि दिल पर श्रसर पड़े, 
यही नहीं कि तुम तो ठुम ताना का तार बाँच दो और सुनने वालाः 
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तुम्दारा मुंह ताकता रहे | जिस गाने से मन में मक्ति, वेराग्य, प्रेम 
श्रौर श्रानन्‍्द की तरंगें न उटें, वह गाना नहीं है ।! गाना यदि केवल 
एक तरह की कसरत या 9०००४४४59 दो श्रथवा स्वरों का योग 
वियोग या छलाए्रप्रोधरणा ००ग्रञ्रा।4007 हो, द्वृदय के साथ उसका 
कोई सम्बन्ध न हो--जनता के द्ृदय के साथ शअ्रपना सम्बन्ध स्थापित 
न कर सके तो बह ब्यर्थ है। 

इसी प्रकार श्रन्यत्र इसी उपन्यास में फलित ज्योतिष का खूब 
मज़ाक उड़ाया गया है। यद्द दिखलाया गया है कि एक तो यह सारी 
विद्या कूठी है, दूसरा ये ज्योतिषी भी उसी प्रकार अपनी विद्या या 
श्रविद्या को डांड्री-पल्‍्ला लेकर दाम देने वालों के हाथ बेचते रहते हैं 
जिस प्रकार इस पू जीवादी युग में सभी चीजें त्रिकती रहती हैं। श्रव्वल 
तो फलित ज्योतिष कोई विद्या नहीं है, दूसरा उसे धनी लोग खरीद कर 
मूर्खों को बेवकूफ बनाया करते हैं। हिन्दुश्रों के प्रचलित संस्कारों में 
एक बहुत बड़ा कुसंस्कार यह हे कि शादी-ब्याइ में या श्रन्य किसी 
काम-काज में फौरन ज्योतिषी बुलाये जाते हैं, उत्का नतीजा क्‍या 
होता है हम सभी जानते हैं। ज्योतिषी बुलाये जाने पर भी लड़की 
विधवा होती है, पतोहू मर जाती है, इत्यादि, किन्तु फिर भी लोगों की 
आँखें नहीं खुलतीं श्रोर एक परोपजीबी वगं इन्हीं लोगों की मूर्खता के 
कारण चैन की बाँसुरी बजाता है। इसी पुस्तक में एक तरफ तो 
ज्योतिष का इस प्रकार मजाक उड़ाया गया है, दूसरी तरफ परलोक की 
कथा लिखी गई है, इसी से तो हमारा कहना यह है कि देवप्रिया वाल 
हिस्‍सा बिल्कुल क्षेवक-सा शञात होता है। ऐसा मालूम होता है कि 
किसी ने एक सुन्दर शरीर पर गददे का सिर लगा दिया। ये दोनों 
धारायें बिल्कुल परस्पर विरुद्ध हैं, न मालूम किस मनोवृत्ति से परि- 
चालित होकर तथा किन क्रियावादी प्रभावों के वशवर्ता होकर लेखक 
ने इस उपन्यास में देवप्रिया सम्प्नन्धी श्रटरम-सटरम भर दिया। 
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चक्रधर, वज्रघर, शंखघधर, रानासाहब श्रादि के कारण हम इस 
उ पन्यास के सबसे मह्मामय क्‍यों सारे प्रेमचन्द-साहित्य में सब्नसे श्रधिक 
प्रेमरस में पगी हुई, लौंगी के चरित्र को भूल जाते हैं। लॉगी प्रेमचन्द 
की एक दिव्य सृष्टि है। शरतचन्द्र की श्रन्नदा दोदी के सामने वह 
निष्प्रभ पड़ जाती है, उस त्याग की तो कोई सीमा परिसीमा नहीं हे, 
किन्तु प्रेमचन्द के नारी चरित्रों में लोंगी का चरित्र एकमात्र आदर्श 
प्रेमका का चरित्र है। लॉगी ठाकुर हरिसेवकर्सिह्द की विवाहिता पत्नी 
जहीं है, किन्तु उसके सम्बन्ध में कवि की भाषा में यही कह उठने की 
तबीयत द्ोती है कि 
सती द्वोते भ्रे छतुमि नाइ होले सतीनामधारी 
अर्थात्‌ तू सती नामधारियणी भले द्वी न द्वो, वू सती से भ्रे हा है । 
हमारे विराट प्राचीन साहित्य में सती, सावित्री, सीता ग्रादि कितने दी 
चरित्र हैं, किन्तु लोंगी के मुकाजिले में प्रेम में सम्पूण-रूप से कृत-श्राप्म- 
समपशणा कोई स्त्री चरित्र नहीं है । शरतबातू के श्रीकान्त में श्रन्नदा दीदी 
का चरित्र ही एक ऐसा चरित्र है जिसे लोगी से बढ़कर बताया जा 
सकता हे | 
यहाँ पर संक्षेप में यह दिखा दिया जाय कि श्रन्नदा दीदी का चरित्र 
क्या है। अन्नदा दीदी की ही जच्नानी उनका विवरण संक्षेप में यों है-- 
श्रीकान्त, तुम्दारी इस दुखिनी दीदी का नाम श्रन्नदा है। पति 
का नाम में क्‍यों गुसत रख गई, यह इस विवरण के श्रन्त तक पढ़ने पर 
खुद ही ज्ञातह्दो जायगा। मेरे पिता धनी व्यक्ति हैं, उनका कोई 
लड़का नहीं था | इम दो बहिन थीं| इसलिए, पिता ने चाहा था कि 
किसी गरीब घर के लड़के को दामाद चना कर घर लायें, और उसे 
सिखा-पढ़ा कर आदमी बनावें। तदनुसार पिताजी ने मेरे पति को 
लिखाया-पढ़ाया तो सही, किन्तु आदमी न बना' पाये | मेरी बड़ी बहिन 
विधवा होकर घर ही पर थी, उन्हीं की इत्या कर पति फरार हो गये | 
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यह दुष्ट कृत्य उन्होंने क्‍यों किया थाँ, श्रभी तुम बच्चे हो न सममोगे, 
'किन्तु एक दिन सममोगे | जो कुछ भी हो, कह्टो तो श्रीकान्त यद्द दुःख 
कितना घड़ा है । यह लज्जा कितनी मर्भभेदी है | फिर भी तुम्दारों 
दीदी ने सत्र सद्दा था, किन्तु पति होकर जिस श्रयमान कीं श्राग वे श्रपनी 
स्त्री के हृदय में जगा गय्रे, उपहो ज्वाला श्राज़ भी शान्त नहीं हुई | 
जाने दो | इस घटना के बाद सात वध बीते | तब फिर उनके दशन 
हुए । जैती पोशाक में तुमने उन्हें देखा था, उसी पोशाक में वे हमारे 
मकान के सामने साँध का खेल दिखला रहे थे | उनको श्रौर कोई 
भी पहचान न पाया, केबल मैंने पहचाना ! मेरी औ्राँखों को बे धोखा 
न दे सके | सुनतो हूँ, यह तरस दुःसाइलस का काम उन्होंने मेरे ही लिये 
किया था, डिन्‍्तु यह झूठी बात थी । फिर भी एक दिन गम्मीर गत्रि में 
मैंने मकान का पिछला किवाड़ खोल कर पति के लिए घर छोड़ दिया | 
किन्तु सबने सुना जाना कि अन्नदा कुल-त्यागनी हो गई । इस कलंक 
का बोमका मुके आमरण ढोना पड़ेगा | क्योंकि जब्र तक पति जोंवित थे, 
में आत्मप्रकाश न कर सकी | उिताजोी को जानती थो, वे किसी भी 
प्रकार अपनी कन्या के हत्यारे को क्षमा नहीं करते। आज खैर वद भय 
नहीं, श्राज जाकर उनको सत्र कह सकती हैं, किन्तु आज कोन 
कहानी पर विश्वास करेगा ! इसलिए पितगह में मेरा कोई स्थान 
नहीं है। इसके अतिरिक्त मैं मुसन्॒मान। हैं ( क्योंकि वे मुखज़मान 
गये थे ) ।? 

इस विवरण में अज्नदा दीदी की ओर तकलीफों का उल्लेख नहीं 
है। लोंगी ने भी इसी प्रकार आजन्म रखैली होने की “ख्याति? को 
सहकर भी तथा ठाकुर साहब के पुत्र गुरुसेवक के द्वारा जब्च तब पीटी 
जाने पर भी श्रन्त तक हरिसेबक को नहों छोढ़ा। उसके शरीर का 
प्रत्येक अगु उन्हीं उपादानों से बना था, जिनसे प्रागैतिहासिक सती, 
सावित्री आदि की यृष्टि हुईं थी | फिर वद्दी बात थ्रा जाती है। प्रमचन्द 
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विवाह तथा सामाजिक रीतियों के कटटर समथ्क थे, किन्तु लोंगी के 
चरित्र से यह ज्ञात होता है कि विवाह के बाहर भी ग्रेम दिव्य हो सकता 
है | सच बात तो यदह्द है कि लोंगी का प्रेम प्रेमचन्द-साहित्य की सब 
नारियों से दिव्यतर है| इस उपन्यास की अहल्या तो उसके पैरों की 
धूल के बराचर नहीं ठद्दरती है । 

लौंगी और श्रन्नदा दीदी में एक विशेष प्रभेद यह है कि लोंगी 
एक छोटे कुल से आती है । इसलिए ठाकुर इरिसेवकसिह् की रखेली 
दोने में भी समाज की सोढ़ी में बह कुछ शायद चढ़ती ही है, किन्तु 
श्रन्नदा दीदी के क्षेत्र में यह बात नहीं है। हम इस सम्बन्ध में श्रघिक 
ब्योरे में नहीं जायेंगे, सारांश यद है कि लौंगी का चरित्र विवाह प्रथा 
पर एक अच्छी फत्रती है। लॉगी भी कहती है--'चार भाँवरें फिर 
जाने से ही ब्याह नहीं दो जाता । मेंने श्रपने मालिक की जितनी सेवा 
की है, और करने को तैयार हूँ उतनी कोन ब्याइता करेगी ! लाये तो 
दो बहू, कभी उठकर एक लुट्या पानी भी देती हे ? खाई है कभी 
उसकी बनाई कोई चीज ! नाम से कोई ब्याइता नहीं होती, सेवा और 
प्रेम से होती है ।? 

इम यहाँ पर यह मौलिक प्रश्न न उठायेंगे कि जिसे सतीत्व धर्म के 
नाम से सराह्या जाता है, उसकी श्रन्तर्गत वस्तु क्‍या है, उसमें गुलामी 
का कितना अंश है, उसकी प्रष्ठभूमि में उत्पादन पद्धति में नारी का 
पिछड़ी द्वोनें का क्या द्वाथ है, हम तो केवल यह्दी कद्द रहे हैं कि प्रचलित 
मानदशण्ड से जिसे सती कद्दते हैं, लोंगी उससे श्रेष्ठ है | 

इस प्रकार इस उपन्यास के इइलोकिक अंश में बहुत से अच्छे 
तथा स्वाभाविक चरित्र हैं। यदि देवप्रिया वाला अंश न होता तो इम 
इस उपन्यास को निसन्देह रूप से श्रे 8 कृतियों में गिनाते, किन्तु उस 
अंश के ब)क के कारण इसकी कला मेघग्रसत हो गई है। राइडर 
हेगाड ने अपनी 'शी? नामक रचना में तथा बंगला के श्रति श्राछुनिक. 
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लेखकों मे फाल्गुनी मुखोपाध्याय ने 'ड्योतिगंमय” नामक उपन्यास में 
परलोकतत्व-मूलक कथानक लिया है, किन्तु कुछ भी हो! इस प्रकार के 
कथानक को अपनाना प्रगतिवाद के विरुद्ध है, इसमें सन्देद् नहीं। 
पेमचन्ट ने अपनी मूठ! नामक कहानी में भी इसी प्रवृत्ति को 
अपनाया है । 


गबन 


रमानाथ के पिता महाशय दयानाथ कचदरी में नौकर थे | चाहते 
तो इजारों वसूल करते, पर कभी एक पैसे के भी रवादार नहीं हुए । 
यद्द बात न थी कि वे बहुत ऊँचे आदश के आदमी थे, पर रिश्वत को 
हराम समझते थे। शायद इसलिए कि वह श्रपनी श्राँखों से इसके 
कुफल देख चुके थे । किसी को जेल जाते देखा था, किसी को सन्तान 
से हाथ घोते, किसी को कुब्यसनों के पंजे में पँसते | ऐसी उन्हें कोई 
मिसाल नहीं मिलती थी, जिसमें रिश्वत लेकर चेन किया हो, उनकी 
यह हृढ़ धारणा हो गई थी कि हराम की कमाई इराम में ही जाती है । 
इस जमाने में ६० रुपये की भ्रुगत ही क्या ! 

मु शी दीनदयाल इसके विपरीत चरित्र के व्यक्ति थे । वह्द किसान 
न थे। पर खेती करते थे। जमोंदार न थे, पर जमींदारी करते थे। 
थानेदार न थे पर थानेदारी करते थे। वह थे जमींदार के मुख्तार । 
जालपा उन्हीं की लड़कीं थी। उन्होंने यद्द तय किया कि रमानाथ से 
अपनी लड़को की शादी की जाय | जब्च यह प्रस्ताव दयानाथ के सामने 
गया, तो उन्होंने इसके प्रति इसलिए. उपेक्षा भाव दिखलाया कि वे. 
सममते थे कि रमानाथ श्रभी कुछ कमाता नहीं है, दिन भर मटरगश्ती 
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आर यारवाशी में लगा रहता है, इसलिए उसकी शादी करना मानो 
अपने ऊपर बोमा बढ़ाना है। उनकी स्त्री जागेश्वरी के सामने यह 
श्रापत्ति नहीं टिकी । उन्होंने पति से कह्--बहू श्रा जायेगी, तो उसकी 
आँखें भी खुलेंगी, देख लेना | श्रपनी बात याद करो | जब्र तक गले में 
जूओझ नहीं पड़ा है, तमी तक यह कुलेल हैं। 

नतीजा यद्द हुआ कि विवाद तय हो गया। मु'शी दीनदयाल ने 
एक इजार रुपये टीके में दिये। बात यह है दयानाथ ने श्रपनी श्रोर 
से कुछ सोदा नहीं क्रिया था इस पर मुशी दीनदयाल गिघल गये थे, 
श्रोर उन्होंने यद्द दिखा देना चाहा कि हम भी शरीफ हैं, ओर शील 
का मूल्य पहचानते हैं | दयानाथ ने सादे तरींके से विवाह करने का 
सोचा था | वह कर्ज से कोसों भागते थे | इस शादी में उन्होंने मिर्याँ 
की जूती मियाँ की चाँदवाली नीति निभाने की ठानी थी, पर दीनदयाल 
की सह्मदयता ने उनका संयम तोड़ दिया । बंधा हुआ घोड़ा थान से 
खुल गया, उसे कौन रोक सकता है! धूमघ.म से विवाह करने की 
ठन गई | पालकी की जगह मोटर, नाच तमाशे तथा श्रन्य धूमधाम तय 
हुए । गहने भी खरीदे गये, किन्तु चन्द्रहार नहीं खरीदा गया। जब्न 
जालपा के सामने ये गहने गये ओर उसने उनमें चन्द्रह्दार नहीं देखा, 
तो उसे बहुत निराशा हुई। बचरन से द्वी वह चन्द्रद्दार पर जान 
देती | थी । 

विवाह तो हो गया, किन्तु मद्दाशय दयानाथ पर जा कज हो गया 
था, उसके लिए. उन पर बार-बार तकाजा क्रिया जाने लगा। इधर 
तकाजा था, उधर जालगा ने यद प्रण कर लिया था कि जब तक 
चन्द्रहदार नहीं श्रायेगा, तब तक कोई गहना नहीं पहनेगी | मदहाशय 
दयानाथ तकाजों के आ्रादों नहीं थे, इसलिए, उन्होंने एक दिन अ्रपने 
'बैटे को बुला कर सारी परिस्थिति समझा दी, ओर यह प्रस्ताव रखा 
7क सराफ के पास जितने झाये कज के बैठते हैं, उतने के गहने उसे 


गन्नन | ३८१ 


लोटा दिये जायें | रमानाथ अपनी नई-नई स्त्री से खूब जोटें उड़ा चुका 
था, जमींदारी है, बेड में झायये हैं, उनका सूद आता है, इत्यादि । 
इसलिए उसके लिए यह बिल्कुल असम्भव था कि श्रपनी स्त्री से 
जाकर सारी परिस्थिति बता कर गहने वायत माँगे । ऐसा करता तो 
जालपा उसे पूरा लवाड़िया समझती । इवलिए, यह तय हुश्रा कि किसो 
तरीके से जालपा को मालूम भी नद्दो, और गदइने भी आ जायेँ। 
तदनुसार जिस समय जालपा सो रही थी, उस समय रमानाथ ने उ06के 
गइने का बकस उठा लिया, ओर उसे अपने पिता के सुपुर्द किया । 
ऐसे कुत्सित कार्य में दयानाथ अपने पुत्र से साठ-गाँठ करना पसन्द 
नहीं करते थे | उन्होंने पूछा--इसे क्यों उठा लाये ! 


रमा ने धृष्टता से कह्ाा--श्राप ही का तो हुक्म था ! 
दया--भकूठ कद्दते हो | 
रमानाथ--तो फिर क्या रख श्रार्ऊँ ! 


रमा के इस प्रश्न ने दयानाथ को सद्ड'ट में डाल दिया । मेंपते 
हुए. बोले--श्रम क्या रख आश्रोगे। कहट्दीं देख ले तो गज्ञत्न ही हो 
जाय ।...खड़े क्‍या हो, सन्दुकची मेरे बड़े सन्दुक में रख आआओ्रो और 
जाकर लेट रहो । कहीं जाग पड़े तो बस | 


जालग़ को विश्वास दिला दिया गया कि चोरी हो गई । सबेरा होते 
है) दयानाथ गहने लेकर शराफ के पास पहुँचे, ओर हिसाब होने लगा | 
सराफ के पन्द्रह सो रपये आते थे, मगर वह केवल पन्द्रह सौ के गहने 
लेकर सन्तुष्ट न -हुआ्रा । भिके हुए. गइनों को वह बटटे पर ही ले सकता 
था। १५००) में २५००) के गइने भी चले गए, ऊपर से ५०) श्रौर 
भाकी रह गये। इस बात पर पिता-पुत्र में कई दिन खूब वाद-विवाद 
दुआ । दोनों एक दूसरे को दोषी ठद्दराते रहे । कई दिन श्रापस में बोल- 
चाल बन्द रही, मगर इस चोरी का द्वाल ग्रुतत रखा गया। पुलिस को 
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खबर नहों दी गई । जालपा ने भी सोना जत्र माल ही न मिलगा तो रपट 
व्यथ ह्वी क्‍यों की जाव | 

जालपा गह्नों के लिए कहती, और गद्दने कहाँ से आते १ श्रन्त 
में रमानाथ नोकरी की तलाश में इबर-उघर घूमने लगे ! वे रमेश बाबू 
के यद्ाँ बैठा करते थे । रमेश बाबू म्युनिसिपैलिटी में हेड क्लाक थे: 
इनकी सिफारिश से वर्हां एक नोकरी मिल सकती थी । रमेश शतरंज के 
बहुत आशिक थे | बात यह है उनकी स्त्री बहुत पहले मर चुकी थी, 
किन्तु उन्दोंने तव से शादी नहीं की थी। उनका सारा अवसर शतरंत् 
में या उपन्यास आदि पढ़ने में भी गुजरता था। रमानाथ रमेश के 
बहुत प्रिय थे | जब रमानाथ ने जोर डाला, तो रमेश बाद ने एक 
नोकरी दिला दी | नौकरी मामूली थी, वेतन केवल तीस रपये मासिक 
था, किन्तु आमदनी की जगह थीं। रमानाथ खुशी खशी नौकरी पाने 
की खबर लेकर अ्रपनी स्त्री के पास गये । जालपा ने उछुल कर पूछा--- 
सन है कितने की जगह है ! 

रमा को ठीक-टीक बतलाने में संकोच हुश्रा | तीस की नौकरी 
बताना श्रपमान की बात थी, स्त्री के नेत्रों में तुब्छु चनना कोन चाहता 
है ! बोला--श्रमी तो चालीस मिलेंगे, पर जल्दी तरक्की होगी | जगह 
आमदनी की हे |. 

जालपा त्रोली--तो तुम घूस लोगे ! गरीबों का गला काटोगे १ 

रमा ने उसे सममा-बुका दिया कि गरीबों के गला काटने की 
कोई बात नहीं है, पेसा तो आपसे श्राप श्रा जाएगा | जालपा सन्तुष्ट 
हो गईं, बोली--हाँ तब ठीक है। गरीबों का काम यों ही कर देना | 

जालपा ने रमानाथ से यद्द कद्दा कि यह खबर अम्मा जी को भी 
दे दी जाय । रमा बोला--हाँ, जाता हूँ, मगर उनसे तो मैं बीस ही 
बतलाऊँगा | 

ग्मा ने नीकरी कर ली, तब तो गहनों के सम्बन्ध में जालपा के 


गबन्नन | श्ट रे 


तकाजे और भी बढ़ गये। ऊररी आमदनी कुछ थो जरूर, किन्तु 
इतनी न थो कि रातोरात इतारों आ जाये । क्रिसो दिन मिला मसला 
किसी दिन बिल्कुल नहीं मिला । इधर रमानाथ तो यहद्द चाहते थे कि 
किसी प्रकार चन्द्रहार ले लिया जाय । सराफ कुछ नगद, कुछ उधार 
पर देने को भी तैयार था। वह इसी पशापेश में रमेश बाद के पास 
जाता है | रमेश बात्रू पूछते हैं कि श्राखिर यह जल्दी क्‍यों ! इस पर 
वह मूठ बोलता है--बह तो जेवरों का नाम तक नहीं लेती ! में कभो 
पूछता मी हूँ, तो मना करती है, लेकिन अपना कत्त ब्य मी तो है । 
'जन्र से गहने चोरी चले गये, एक चीज भी नहीं बनी । 
अन्त में रमानाथ ने उधार में कुछ गइने खरीदे | उसकी आमदनी 
को देखते हुए उसने यह जो साढ़े छ सो रझाए उधार 7र गहने लिये, 
बह अहुत अधिक था | यद्यप्रि जालपा बरात्रर कर्ज पर गहने लने के 
नाम पर नाही-नाद्दी करती रहती थी, औ्रौर यह भी कह चुकी थी-- 
“नहीं? मेरे लिए. कज लेने की ज़रूरत नहीं | मैं वेश्या नहीं हूँ कि तुम्हें 
नोच-खसोट कर श्रपना रास्ता लू, मुझे तुम्दारे साथ जीना और 
मरना है ।? फिर भी जब्र रमानाथ इस प्रकार गहने ले आया, तो वह 
फूली न समाई । उ8 दिन से जालपा के पति-स्नेह में सेवा-भाव का 
उदय हुश्रा । वह स्नान करने जाता, तो उसे अपनी धोती चुनी हुई 
मिलती, आाले पर तेल ओर साबुन भी रखा हुआ पाता । जन्न दफ़्तर 
जाने लगता तो जालपा उसके कपड़े लाकर सामने रख देती | पहले 
पान माँगने पर मिलते थे, श्र जबरदस्ती खिलाये जाते थे। जालपा 
उसका रुख देखा करती | उसे कुछ कहने की ज़रूरत न थी | यहाँ 
तक कि जब वह भोजन करने बैठता तो पंखा कला करती | पहले वह 
अ्रनिच्छा से भोजन बनाने जाती थी, श्रोर उस पर भी बेगार-सी आालती 
थी, अ्रच बड़े प्रेम से रसोई में जाती | चीजें भी वही बनती थीं, पर 
उनका स्वाद बढ़ गया था । 
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यह तो सच्च कुछ हुश्रा, किन्तु सराफ की औ्रोर से रोज तकाज़े जो 
अ्राने लगे | साथ द्वी जत्र सराफखाने के दलालों को पता लग गया कि 
रमानाथ बाबू भी गहनों के शौकीन हैं, तो वे भी आ-श्राकर उनको 
* ज़ घरने लगे | इस प्रकार एक दलाल ने रमानाथ को फाँस लिया, 
ऋोर एक जड़ाऊ कड्शन तथा कानों के रिंग खरीदे गये | रमानाथ पर 
कर्ज का बोका और भी बढ़ गया | इधर जब से गद्दने झ्राये, तब से 
जालपा मुहल्ले की स्त्रियों में घुमने लगी थी | श्रत्र तक वह श्राभषणों 
को कमी फे कारण घर में दिन भर १६ लपेटे ण्ड़ी रहती थी, किन्तु श्रब 
उसे घर बैठना श्रच्छा न लगता था | यहाँ तक कि वह अकेले मुह्ल्ले 
और पिरादरी में जाने लगी। उसके रूप-लावण्य, वस्जाभषण श्रोर 
शील-विनय ने मुहल्ले की स्त्रियों में उसे जल्दी ह्वी सम्मान के पद पर 
पहुँचा दिया । उसके बिना मंडली सुनी रहती थी । उसका व णठ-स्वर 
इतना कोमल था, भाषण इतना म्घुर, छवि इतनी अनुपम कि वह 
मंडली की रानी मालूम पड़ती थी | जालपा ने जैसा रूप पाया था, वैसा 
ही उदार द्वदय पाया था। पान-पत्ते का खर्च प्रायः उसी के मत्ये पड़ता। 
कभी-कभी गायनें बुलाई जातीं, उनकी सेवा-सत्कार का भार उसी पर 
था | कभी-कभी वह स्त्रियों के साथ गंगारनान करने जाती, ताँगे का 
किराया श्लोर गंगा तट पर जलपान का खर्च भी उसी के मत्ये जाता | 
इस तरह उसके दो तीन रुपये रोज जाते ये । इस प्रकार रमानाथ के 
कर्ज के बम में किसी प्रकार की कमी नहीं होने पायी । स्लियाँ जालपा 
को दावत देतीं, इसलिए जालपा को भी दावत देनी पड़ती | फिर किसी 
घनी स्त्री के यहाँ दावत होने पर उस मौके के उपयुक्त साड़ी, पोशाक 
आदि खरीदनी पढ़ती । इसी प्रकार ह्ाइको्ट के एडवोकेट इन्द्रभषण - 
के घर पर जब जालपा की दावत हुई तो उसे साड़ी, नये जूते, और 
कलाई को पढ़ी से सुशोमभित होकर जाने लिए स्वयं रमानाथ ने ही. 
मज़बूर किया ।! 


शात्रन | रे८४. 


रमानाथ भी निमंत्रित ये | एडव केट साहब अधेड़ उम्र के चिर- 
रोगी व्यक्ति थे | उन्होंने रमानाथ से परिचय पूछा, तो रमा ने अपना 
इत्त बढ़ाने के लिए जया सा भकूठ बोलना अनुचित न समकका | 
इसका असर बहुत अच्छा हुआ :उसने कहा--' कानून की तरफ जाने 
का इरादा था, पर नये वकीलों की यहाँ जो हालत ह्वो रदह्दी है, उसे 
देख कर हिम्मत न॑ पड़ी (? अगर वह साफ कहद्द देता में पच्ीस रुपये 
का कक हैँ, तो शायद वकील सादर उससे बातें करने में अपना 
अपमान सममते । बोले--आयने बहुत श्रब्छा किया जो इधर 
नहीं श्राये । 
इन्हीं वकील साहच्र की पत्नी रतन ने ही रमानाथ और जालपा को 
अपने यहाँ बुलाथा था। इनकी पहली छ्ली के मरे पेतीस साल हो गए 
ये | उस समय उनकी श्रवस्था कुल पचीस साल की थी । लोगों ने सम- 
माया दूसरा विवाह कर लो, पर इनका एक लड़का हो चुका था, विवाह 
करने से इनकार कर दिया, और तीस साल तक अकेले रहे, मगर श्राज 
५ बरस हुए, जवान बेटे का देद्दान्त दो गया, तब उन्होंने रतन से विवाह 
किया था | रतन के माँ बाप न थे ! मामा ने पालन किया था । रतन को 
कोई सन्‍्तान नहीं हुईं थी। वकील साहब हर समय रतन की दिलजोई 
किया करते, और यह चाहते कि वह खुश रहे | रतन ने रमा के द्वाथ 
में जो जड़ाऊ कंगन देखा तो उसे बहुत पसन्द आया, फोरन उसने 
चाहा कि ऐसा एक कंगन खरीदे | उसने उस कंगन के सम्पन्ध में 
पूछुताछु की, और रमानाथ से यद्द कहा कि इस प्रकार का एक कंगन 
दमें लिवा दीजिए. | तदनुसार रतन ने रमानाथ को छु सो रुपए. भी 
दिए. | असल में जालपा ने रतन से अपने कंगन का दाम आ्राठ सौ 
बताया था, इसलिए, रतन श्राठ सौ दे रही थी । रमा चाहता तो इतने 
रुपये ले सकता था, वह कोई साधु तो था नहीं, किन्तु रतन की सर- 
लता श्र विश्वास ने उसके द्वाथ पकड़ लिये। ऐसी उदार, निष्क पट 
२४ 
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रमणी के साथ वह विश्वासघात न कर सका। वह व्वापास्यों से दो-दो 
चार-चार आने लेते जरा भी न मिककता था | वह जानता था कि वे 
सन्न भी आइहकों को उल्दे छरे से मूड़ते थे ।'ऐसों के साथ ऐसा व्यवहार 
करते हुए, इसकी श्रात्मा को लेशमात्र भी संकोच न द्वोता था, लेकिन 
इस देवी के साथ वह कपट व्यवहार न कर सका | 

अब रमानाथ इन रुपयों को लेकर उसी सराफ के पास पहुँचे, 
जिस ने जालपा वाला कंगन बेचा था। श्रभी पहले ही कंगन का दाम 
नहीं दिया गया था, इसलिए उसने उन रुपयों को रख लिया, श्रोर 
टाला बताता रहा | इधर रतन तगादे पर तगादे करती रही कि मेरा 
कंगन लाइए, | रमानाथ परेशान द्वो कर सराफ से साफ-साफ बात करने 
के लिए गए तो वहाँ टका-सा जवान्न मिला | सराफ ने साफ कट्ट दिया 
कि बिना आधे रुपये लिए, कंगन न बन सकेंगे, पिछुला ह्वसाब भी 
बेबाक हो जाना चाहिए | रमा को मानो गोली लग गईं | उसने बहुते 
आरजू मिन्नत की, बताया कि ये रुपए. उसके नहीं हैं, ये रुपए एक भद्र 
महिला के हैं, यद उसने कन्नन नदों पहुँचाया तो वह मुंह दिखाने 
लायक नहीं रहेगा, किन्ठु सराफ का दिल जरा भी नहीं पसीजा, उसने 
कटद्दा कि श्राउ-आठ महीने का उधार नहीं होता, मह्दीना दो महदीना 
बहुत है। संक्षेप में उसे सराफ ने न रुपए ही दिए न कज्ञन दिए.। अर 
तो रमानाथ बहुत परेशान रहने लगा | जालपा यह तो ताड़ गई कि 
वह परेशान रहता है, किन्तु वह क्‍यों परेशान है, यह वह नहीं जान 
पाई । कई बार रमानाथ ने यह सोचा कि जालपा को सह्दी परिस्थिति 
का शान करा दूँ, किन्तु बह तो जीट उड़ा चुका था, वह श्रब कैसे सब 
बात कह देता | जालपा ने बहुतेरा पूछा कि मामला क्‍या हे, किन्तु 
वह अपने मुँह पर ताला डाले रहा | उस वक्त यदि रमा ने साइस करके 
मच्ची बात स्वीकार कर ली होती, तो शायद उसके संकटों का अन्त हो 
जाता | जालपा एक मिनट तक श्रवश्य सन्नाटे में श्रा जाती। सम्मव 
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है क्रोध और निराशा के आवेश में दा चार कठ्ु शब्द मुँह से निकालतो, 
लेकिन फिर शान्त द्वो जाती। दानों मिल कर कोई न कोई युक्ति खांच 
निकालते | आलपा यदि रतन से यह रहस्य कह सुनाती तो रतन 
अवश्य मान जाती, 4र हाय रे आत्मगौरव, रमा ने यद्द बात सुन- 
कर ऐसा मुँह बना लिया मानो ज्ञालथा ने उस पर निष्टुर प्रद्यर किया 
हो | उल्टा उसने ओर अंधक लम्बी दाँकीं । 


रतन तगादे पर तगादे करने लगी। एक दिन तो वह बिल्कुल 
ग्रापे से बादर हो गई, त्योरियों चढ़ा कर ब्राला--मैं कुछ नहीं जानती, 
उसने देर की है, उसका दण्ड मांगे । मुके कल या तो कंगन ला 
दीजिये या रुपये । आप को शर्म आती दो तो सराफ का नाम बता 
दीजिये, में उससे वसूल कर लू गी | मेंग्रत्न चीज लेना द्वी नहीं चाहती। 
मैं रुपये ही लू गी । 


अन्त तक रमा ने यह कह कर रतन से गला छुड़ाया कि ऋल 
रुपये दे दूँगा । कहने को तो उसने कद्द दिया, किन्तु रुपये देता तो कहाँ 
से देता ! उसने एक युक्ति सोची । वह म्युनिसिपैलटी में चुगी विभाग 
में काम करता था | उसने जान-ूक कर देरी की, खज़ानची साहत्र 
चले गये, तो वह उस दिन की सारी आमदनी आठ सो झुयये घर 
ले आकर रख लिया | उसका इरादा गवन का नहां था, तलिकि वह 
यह चाहता था कि वह इन रुपयों को दिखा कर रतन की तसलल्‍ली कर 
दे, इस बीच में रतन की तसल्ली कर दे, फिर वह रुयये श्रदा कर देगा | 
रतन स्वयं द्वी उस दिन शाम को आकर झयये ले जाने वाली थी, किंतु 
किसी कारण से जब्र देर हो गई, औ्रौर वह नहीं आई, तो रमानाथ ने 
सममा कि वह श्रत्र नहीं आती, और वह घूमने के लिए निकल पड़ा । 
जिस समय वह धुमने गया था, उस समय रतन आई शआऔओर जालपा से 
पूछा कि झाये का कुछ बन्दोवस्त द्दो सका या नहीं। जालगा यह जानती 
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थी कि रुप्यों के सम्बन्ध में बुछु चख चख रतन में और रमानाथ में 
चल रही है, फिर वह यह्द भी जानती थी कि ये रुपये उसी के लिए. 
लाये गये हैं, इसलिए उसने श्राव देखा न ताव मट से आल्मारी से 


नाथ लोटा तो उसे यह बात बताई गई तो वह बहुत परेशान हुआ 
वयो|क सवेरे इन रुपयों को खजाने में जमा करना था। रमानाथ 
ने बहुत कोशिश की तो पाँच सी रुपयों का इन्‍्दोवस्त हुआ, दो सौ 
रुपये तो रतन से वापस मिले, दो सी जालपा से मिलते, और एक सो 
उसके पास थे | स्मानाथ दोड़ा-दौड़ा स्मेश बाद के पास गया, श्रोर 
उनसे बोला कि वह बहुत द्वी मुसीचत में फंस गया है । वहाँ भी उसने 
सद्टी बात नहीं कद्दी, बोला--कल शाम को वहाँ काम बहुत था, में 
उसमें ऐसा फंसा कि वक्त की कुछ खत्रर वो न रही | जब काम खतम 
करके उठा तो खजानची साइबर जा चुके ये । मरे पास आनदनी के आठ 
सो रुपये थे | सोचने लगा इसे कद्दाँ रखू । मेर कमरे में कोई धन्दूक 
तो है नहीं | यही निश्चय क्रिया कि साथ छेता जाऊँ । पाँच सी रुपये 
नकद थे, वह तो मेने थेली में रखे, ठीन सी रुपये के नोट जेब में रख 
लिया, श्रोर घर चला | चोक में दो एक चीज लेनी थीं ; उघर से होता 
हुआ घर पहुँचा, तो नोट गायत्र थे 

रमेश बाबू ने सुनने का तो कद्दानी सुन ली, किन्तु कठोर भाव 
घा*ण करके कद्दा-- इतनी लापरवाद्दी तुम से हुई कैसे. यद् मेरी समझ 
में नहीं ऋता | मेरी जेब से ती आज तक एक पैसा न गिरा । श्राखे 
ब्न्द करके रास्ते चलते धो, या नशे में थे। मुझे तुम्धारां बात पर 
विश्वास नहीं श्राता | रूच-सच इतला दो कि कहीं शभ्रनाप सनाप खच 
-जो नहीं कर दिया ! 
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कदा--कल रझयये न आये तो बुद्या द्वाता,, मेरी दोली मी तुम्हें पुनिप्त 
के पंजे से बबा न सकेगी । मेंत दोल्ती ने श्राज अपना हक अदा कर 
दिया, वरना इस वक्त तुम्हार द्वा्ीं में हथकदियाँ हं।तीं । 

रमानाथ ने इधर-उधर द्वाथ पैर मारा, किन्तु कहो से बाकी झुयये 
नदी मिज्न सके | श्रन्त में: उसने एक कागज्र में पत्र के रूप में जालरा 
को अपनी वतंमान परिस्थिति लिख कर बताने की सोचवी / वह उस 
कागज को जेबत्र में रख कर इस उपधेड बुन में घर में घुस दी रहा था 
कि जालया को यहतयत्र दूँया नहों हूँ, इतने में जाज्या उबर से 
निकली । वह किसी जगद दावत में जा रही थो, तेडानाजी ने बुनाया 
था | रमा की दशा इस समय उस शिकारी की सी थी, जो द्विरनी को 
अपने शावकों के साथ किलोल करते देख कर तनी हुईं बन्दूक कन्घे 
पर रख लेता है, ओर वात्सल्य ग्रौर श्रम की क्रीडा देखने में तहलीन 
दा जाता है। उसने विदाई के लिए जालया को आलिगन किया, मानो 
यह सोमाग्य उसे फिर नमिलेगा ! कोन जानता है वही उसका श्रन्तिम 
अलिगन हो |...सहसा जालगा थ्ोल्नी-मुझे कुछ झयये तो दे दो, 
शायद वहां कुछ जरूरत पड़े | 

रमा ने चोक कद कहा--झरुपये, झयये इस वक्त तो नहीं हैं । 

जालपा-- हैं, हैँ, वुकसे बहाने कर रहे हैं। बस मुझे दो रुसये 
दे दो, और ज्यादा नहों चाइती ९! यदू कह कर उतने रमा को जेत्र में 
हाथ डाल दिया, ओ्रोर कुछ पैसे के साथ उस्त यत्र को भी निकाल 
लिया | रमा ने पत्र छीन लेना चाद्दा, ड्रिन्तु जालया अड गई, श्रोर 
उसने खत नहीं दिया । वह खत पढ़ने लगी, इधर रमानाथ का ऐवा 
जान पडा मानो आसमान फट पड़ा, मानो कोई, भयंकर जन्तु उसे 
निगनने के लिए बढ़ा चला आता दै | वह घड-घड करता हुग्रा 
ऊपर से उतरा, ओर घर से बादर निकल गया | आह, सारा पर्दा खनन 
गया, सारी कपठ खुल गई | गाड़ी तैवार खड़ी थों, वह उस पर खवार हो 
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गया | सीधा रेल के स्टेशन पर पहुँचा । गाड़ी में एक सहृदय ब्यक्ति 
के साथ भेंट हुई, और उसके साथ वद कलकत्ता चला गया | 

पत्र पह कर जालपा को सारी परिस्थिति का बोध हो गया | उसने 
तुरन्त अपने गहनों को बन्धक रखा, और रुपये प्राप्त कर लिये। वह 
इन रुपयों को रमानाथ के सुपुर्ट करना चाहती थीं, किन्तु रमानाथ 
वहाँ कहाँ था ? वह स्वयं खोजते-खोजते म्थुनिसिपैल्टी के दफ़्तर में 
पहुँची | वहाँ पता चला कि रमानाथ वहाँ है द्वी नहीं। तब वह 
हिम्मत कर रमेश बाद के पास पहुँची। वहाँ उसने रमेश बाबू से 
कहा- मुमे ऐसा भय दो रहा है कि वे कहीं चले गये हैं, श्रमी दस 
मिनट हुये, उन्होंने मेरे नाम एक पुर्जा लिखा था | आप से कोई पर्दा 
नहीं | उनके जिम्मे कुछ सरकारी रुपये तो नहीं निकलते ! 

ग्मेश बाबू ने साफ-साफ परिस्थिति बतला दी। जालपा ने रुपये 
लेकर रमेश बाबू को दे दिया। इस प्रकार म्युनिस्िपैलटी के रुपये 
बेवाक दो गये | चारो तरफ श्रादमी दौड़ाये गये, किन्तु कहीं से कुछ 
पता न चला | जालपा को ज्ञात हुश्रा कि यह सारा बखेड़ा उसी के 
गहनों के मोह के कारण हुआ, तो उसको बहुत अफसोस हुश्रा, उसने 
अपने गहनों को बेचकर सराफ के रुपये चुका दिये। उसने अ्रपने बनाव 
श्रक्वार के द्रब्यों पर भी बहुत ज्ञोम के साथ देखा, उन बस्व॒श्रों को 
देखकर अब उसका जी जलता था। यही सारे दुखों की मूल है, उन्हीं 
के जिए उसके पति को विदेश जाना पड़ा | उसने अपने सारे प्रसाधन 
द्रव्यों को एक बैग में डाल दिया। फिर उसने जाकर बैग को पानी 
में फेंक दिया | अपनी निर्बलता पर विजय पाकर उसका मुख प्रदीतत 
हो गया | उसे अ्रत्र जितना गय श्रौर आनन्द हुश्रा, उतना इन चीज़ों 
को पाकर भी नहीं हुश्रा था | 

रमानाथ भाग कर कलकत्ता पहुँचा । रास्ते में संयोग वश देवीदीन 
नामक एक व्यक्ति के साथ उसका परिचय हुआ । यह कलकत्ते का 
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ही रहने वाला था | रमानाथ ने जाकर इसी के घर में ग्राश्रय लिया । 
देवीदीन घर में कोई विशेष काम नहीं करता था, किन्तु उसकी बीच्री 
जरगी दुकान करती थी। जब रमानाथ आ द्वी गया, तो जग्गी ने 
उससे द्विसात्र किताब लिखवाना शुरू किया | जग्गी मन द्टी मन कुढ़ती 
है कि यद्द ठलुश्रा कहाँ से श्रा गया, किन्तु रमा इतना नम्न इतना सेवा 
तत्र, इतना घर्म निष्ट है कि वह स्पष्ट रूप से कोई आपत्ति नहों कर 
सकती | रमा ने श्रपना परिचय ब्राह्मण करके दिया है। बुढ़िया ताने 
देती हे, किन्तु परिस्थिति के कारण रमानाथ बेहश्राई करने पर 
मजबूर है | 

रमानाथ को दर समय यह ध्यान लगा रहता है कि उसके खिलाफ 
वारन्ट कटा होगा, श्रौर उसकी तलाश द्वो रही होगी। दुर से पुलिस 
वालों को श्राते देख कर वह सममता कि वे उसे ही गिरफ़्तार करने 
आर रहे हैं | कभी-कभी पड़े-पड़े उसका जी ऐसा घतड़ाता कि पुलिस 
में जाकर सारी कथा कह सुनाये । जो कुछ होना है, हो जाय | साल 
दो साल की कैद इस आ्राजीवन कारावास से तो अ्रच्छी हीं है । फिर 
वह नये सिरे से जीवन संग्राम में हाथ पाँव बचा कर काम करेगा, 
अपनी चादर के बाहर जब मर भी पाँव न फैज्ञायेगा, लेकिन एक ही 
क्षण में हिम्मत टूट जाती | इस प्रकार कई महद्दीने बीत गये। घर से 
तो कोई कपड़ा वह लाया नहीं था, पूस के कड़कड़ाते जाड़े, लिह्ाफ 
या कम्बल के बगेर कैसे कटते। देवीदीन ने उसे एक पुरानों दरी 
बिछाने को दी थी | रमा संकोचवश देवीदीन से कुछ कद भी नहीं 
सकता था। एक दिन शाम को वह वाचनालय जा रहा था कि उसने 
देखा एक बड़ी कोठी के सामने एक सेठ जी कम्बलों का दान कर रहे 
हैं। रमा की तबीयत में तो यह श्राई कि एक कम्बल मिल जाय तो 
अच्छा है, यदाँ उसे कौन जानता था | किन्तु वह दान लेने का आदी 
नहीं था, इसलिए मिकक रहा था। उसके माथे पर तिलक देख कर 
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मुनीम जी ने समर लिया कि वह ब्राह्मण है। इतने सारे कज्ञलों में 
ब्राह्मणों की संख्या बहुत कम थी | ब्राह्मणी) को दान देने का पुण्य 
कुछ और ही है, इसलिए मुनीम जी ने न माँगने पर भी बुला कर 
उसे एक बढ़िया कम्बल भेंट किया । ऊपर से मुनीम जी ने सेठ जी से 
पाँच रुपया दक्षिणा भी दिलाना चाहा, किन्तु रमानाथ का जी न माना, 
उसने किसी तरह वहाँ से अपना रिंड छुड़ा लिया। जो देवीदीन ने 
उसे कम्बन लेकर श्राते देखा तो उसे फोरन भालूम हो गधा कि 
करोड़ी मल के यहाँ से कम्बल लेकर रमा आये हैं। बातचीत के 
दौरान में रमा ने क॒द्दा कि बड़ा धर्मात्मा आदमी है, कम्बल देकर ही 
पिण्ड छोड़ा । इस पर देवीदीन हंसा श्रौर बताया कि “उसकी जूट 
की मिल है | भज़दूरों के साथ जितनों ।नर्दंबता इसके मिल्ल में हंतो दे, 
श्रौर कहीं नहों होती | आदमियों को हन्टरा से विटवाता है, दन्टर। से । 
चर्ती मिला थी बेच कर इसने लाखों कमा लिया, कोई नौकर एक 
मिन८ की भी देर करे तो तुरन्त तलब काट लेता दँ। श्रगर साल में 
दो-चार इज्ार दान न कर दे तो पाप का घन पचे कैसे |? 

देवीदौन के यहाँ रमा का दिन एक तरह से कट जाता था | कई 
मददीने हो गए, | देवीदीन को अंग्रेजी पढ़ने का शोक छुश्रा, रोज रमा से 
अंग्रेजी पढ़ता । देवीदीन ने धीरे-धीरे उससे सब द्वाल निकाल लिया । 
उसने रमा को बहुतेरा समझाया कि घर में कोई खबर दी जाय, किन्तु 
बह राजो नहीं हुआ । एक बार नीम राजी हुआ्रा तो यह तय हुआ कि 
रमा के लिए कुछ कपड़े खरीदे जाँय, जिससे वह घर जाकर मेंद्द दिखाने 
लायक तो मालूम हो, क्योंकि इन दिनों वह फटाह्दल रहता था | बात 
यह है कि देवीदीन जाति का खथ्िक था, और उसकी रइन सदन का 
मानदंड कोई ऊँचा नहीं था | देवीदीन बराबर स्वदेशी पहनता था, इस 
लिए वह रमानाथ के लिए स्व देशी कपड़ा लाया था । इस स्वदेशी पहनने 
का भी एक इतिहास था। देवीदीन के शब्दों में वह इतिहास यों हे-- 
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“जिस देश में रदते हैं, जिसका श्रत् जल खाते हैं, उसके लिए 
इतना भी न करें तो जीने का घिक्‍्कार है। दो ज्वांन अटे इसी सुदेशी 
को मभेट कर चुका हूँ, मेष । ऐसे-ऐसे पद्े थे कि ठुम से क्या कई ! 
दोनों विदेशी कड़े की दुकान यर तैनात ये, क्या मजाल था फ्ि कराई 
आइक दकान यर आ जाय । द्वाप जोड़ कर पिया कर, धमका कर 
लजवा कर सबको फेर देते ये | बजाजे में छियार लोटने लगे । सत्रों ने 
जाकर कमोश्नर से फरियाद की । सुनकर आग दो गया। त्रीम फोजी 
गोरे भेजे कि अभी जाकर बाजार से पद्दे उठा दो। गोरों ने दोनों 
प्राइवों से कइ् -यहाँ से चले जात; मुदा, वह श्रयनी जगह से जब 
भर नहाँ दिला | भीड़ लग गई | गोर उन पर घोड़े चढ़ा लाते थे; 7र 
दोनों चयटान की तरह डटे खड़े थे । आखिर जत्र इ तरद कुछ बछ 
न चला तो मर्शो ने डंडों से पोटना शुरू किया। दाना बार डंडे खाते 
ये, पर जगह से न रिलते ये | जब बड़ा भाई गिर पड़ा, तो छोटा 
उसकी जगह पर आ खड़ा हुआ | आकर दोनों अ्रपने डंडे सम्हाल लते, 
ता मैत्रा, उन आती का मार मगाने, लेहिन द्वाथ उठाना ता बड़ा बात 
है, सिर तक न उठाया । श्रन्त में छोटा भी वहीं गिर पड़ा | दोनों को 
लोगों ने उठा #र श्रस्वताल भेजा | उसी रात को दानों तिबार गर | 
तुःहरे चरण छू कर कट्ठता हूँ, भेषरा उत वक्त ऐसा जान उड़ता था 
कि मेरी छाती राज मर की हो गई है, पाँव जमीन पर न पड़ते थे । 
यदह्दी उमंग आती थी कि भगवान ने श्रौरों को पहले उठा न लिया होता, 
तो इस समय उन्हें भी मेज देता । जब्न श्रर्थी चन्नी है ता एक्ँर लाख 
ग्रादमी साथ थे | बेटों को गंगा में सोंग कर में सौघे बजाज परदुंचा, 
और उसी जगद खड़ा हुपश्रा, जहाँ दोनों बोरों की लद्धास गिगे थी। 
गाहक के नाम चिड़िया का पूत तक नहीं दिखाई दिया। आठ दिन 
वहाँ से हिला तक नहीं। बस भोर के समय श्राध घंटे के लिए घर 
श्राता था, श्रौर नहा धोकर कुछ जलपान करके चला जाता था । नवें 
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दिन वूकानदारों ने कसम खाई कि बिलायती क५ड़े भ्रब॒ न मगायेगे | 
तत्र पहरे उठा लिये गये। तब से विदेशी दियासलाई तक घर में 
नहीं लाया। 
देवीदीन ने इस अवसर पर लीडरों के रूम्न्ध में ये उद्गार कये 
थे..." 'इन बड़े-बड़े आदमियों के किये कुछ न द्वोगा। इन्हें बस रोना 
आ्राता है। छोकरियों की माँति विसूरने के सित्राय इनसे और कुछ 
नहीं हो सकता । बड़े-बड़े देश भक्तों को ज्िना विलायती शराब के चेन 
नहीं श्राता | उनके घर में जाकर देखो, एक भी देशी चीज न मिललेगी। 
दिखाने को दसबीस कुरते गाढ़े के बनवा लिये, घर का श्रोर सब 
सामान विलायती है । सच्च के सब भोग-विलास में श्रम्घे दो रहे हैं, 
छोटे भी और बड़े भी | उस पर दावा यह है कि देश का उद्दधार 
करेंगे | अरे, टुम क्या देश का उद्धार करोगे। पहले श्रपना उद्धार 
कर ला | गरीज्रों को लूट कर विलायत का घर भरना तुम्हारा काम 
है । इसीलिए तुम्दारा इस देश में जन्म हुआ हे। वा रोये जाओ, 
विलायती शराबें डड़ाश्रो, बिलायती मोटरें दोड़ाश्रो, बिलायती मुरब्बे 
श्रोर ग्रचार चखो, विलायती बतंनों में खाओ्रोी, विलायती दवाश्याँ 
पीओ, पर देश के नाम को रोये जाव। मुदा, इस रोने से कुछ न 
होगा ' रोने से माँ दूध पिलाती है, शेर श्रपना शिकार नहीं छोड़ता । 
रोश्रो उसके सामने जिसमें दया श्रोर धरम हो | तुम धमका कर द्वी क्या 
कर लोगे १ जिस धमकी में कोई दम नहीं हे, उस धमकी की परवाह 
कोन करता है। एक बार यहाँ बड़ा भारी जलसा हुआ । एक साहइंब 
बहादुर खड़े दोकर खूब उछले कूदे। जब वह नीचे श्राये तत्र 
मेंने उनसे पूछा--साइब सच बताओ्ओं जब तुम सुराज का नाम लेते हो 
उसका कौन ला रूप तुम्हारी श्राँखों के सामने श्राता है ! तुम भी 
बग्रंग्रेजों की तरद बड़ी-बड़ी तलब लोगे । तुम भी शअ्रग्रेजों की तरह 
बंगलों में रहोगे, पहाड़ों की हवा खाश्रोगे, श्रग्नेजी ठाट बनाये घूमोगे, 
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इस सुराज से देश का क्‍या कल्याण होगा । तुम्दारी श्रौर तुम्हारे भाई 
बन्दों की जिन्दगी भले ही श्राराम और ठाट से गुज़रे पर देश को तो 
कोई फायदा न होगा, ठुम दिन में पाँच बार खाना चाइते हो, और 
वह भी बढ़िया माल, गरीब किसान को एक जून सूखा चबेना भी नहीं 
मिलता । उसी का रक्त चूसकर तो सरकार तुम्हें हुद्े देती है | ठम्दारा 
ध्यान कभी उनकी ओर जाता हे ! अ्रभी तुम्दारा राज्य नहीं है, तत्र तो 
तुम भोग विलास पर इतना मरते हो, जब तुम्दारा राज्य हो जायेगा, तत्र 
तो तुम गरीन्नों को पीस कर पी जाश्रोगे ।? 

यह सब्र सुनकर रमा को श्रच्छा न लगा, क्‍योंकि यह भद्र समाज 
पर आ्षिप था | उसने कहा कि 'यद्द बात तो नहीं है, दादा कि पढ़े 
लिखे लोग किसानों का ध्यान नहीं करते ।... ... लेकिन जब वह देखते 
हैं कि बचत दूसरे हृड़प जाते हैं, तो वह सोचते हें श्रगर दूसरों को ही 
खाना है तो हम क्‍यों न खाये ।? रमा ने श्रागे और भी कहा---“कुंजी 
बहुमत के हाथों में रहेगी, श्रोर श्रमी दस-पाँच वर्ष चाहे न हो, लेकिन 
थ्रागे चल कर बहुमत किसानों और मज़दूरों का ही हो जायेगा / 

इसी प्रकार देवीदीन ओर रमा में यदाकदा बहुत गम्भीर विषयों 
पर भी बातचीत हो जाया करती। एक दिन रमा पुस्तकालय से लौट 

हा था, कि रारते में उसे कई युवक शतरंज के क्रिसी नक्शे,के विषय 

में बातचीत करते हुये मिले | यह्द नक्शा वहाँ के हिन्दी दैनिक पत्र में 
छुपा था, और उसे हल करने वाले को पचास झुपये इनाम देने का 
बचन दिया गया था। रमा ने इस नक्शे पर दिमाग लड़ाना शुरू 
किया, लगातार तीन दिन दिमाग लड़ाने के बाद इसे उसने इल कर 
दिया | उसने इस हल को देवीदीन के हाथ श्रखब्रार के दफ़र में मेज 
दिया । निविष्ट इनाम उसे मिल गया । अन्न जग्गी बुढ़िया भी रमानाथ 
पर सदय हो चली थी, श्रौर उसे कुछ स्नेह की श्राँखों से देखने 
लगी थी । 
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इधर रतन और वकील साइत्र का यद्द हाल था कि उन्हें रमानाथ 
के गायब हो जाने पर बढ़ा अ्रफतोस था | वकील साहब का स्वास्थ्य 
डूट रहा था, कद्ट सुनकर इलाज कराने के लिए वे कलकत्ता जाकर 
इलाज कश्ने पर राजी हुये। रतन दिन भर श्रौर रात भर पति के 
तजिस्तरे के गम डटी रहती | कमी-ऋभी जत्र वकील साहब उसे मजदूर 
करते, तो वह रमानाथ को तलाश करती फिरती, क्योंकि उसने जालपा 
को बचन दिया था कि वह उसे दढ्ू ढ़ेगी । 

वर्काल साइबच का इलाज डाक्टर वैद्य सब ने किया, किन्तु वे मर 
गये । वक्रीज साहब के मरते ही उनके भतीजे मशिभूषण ने सारी सम्तत्ति 
पर कब्जा जमाने का सोच लिया | रतन को पहले-7हल पता दी नहीं 
हुआ कि इस प्रकार उतके गले पर छुरी चलाई जा रही है, किन्तु बाद 
को जब पता हुश्रा तो बहुत देर हो चुकी थी । जब्र मणिभूषण ने रतन 
से यह प्रध्ताव रखा कि श्रत्र बंगले को बेच दिया जाय, तत्र रतन को 
सारी परिस्थिति का ज्ञान हुआ, किन्तु श्रत्र पछताने से क्या दोता था । 
कनूत रूथ से सारी सम्पत्ति मणिभूषण को थी । 

रमानाथ ने धीरे-धीरे एक चाय की दुकान खोल ली | कुछ पैसे 
हाथ में आने लगे । पैसों फे द्वाथ में श्राते ही जरूरतें बढ़ने लगी। 
मनोरमा थियेटर में राधेश्याम का एक नया ड्रामा हो रद्दा था। उसने 
इसका बहुत नाम सुना तो यद्ट तय किया कि इस ड्रा्में को देखने चला 
जाय | डर यह था कि कहीं पुलिस उसे गिरफ़्तार न करले, क्योंकि 
ध्रभी तक उसे यह ख्याल था कि उसके विरुद्ध वारन्ट है | कुछ मामूली 
तरीके से अपने भेष को बदल कर वह ड्रामा देखने गया | जिस समय 
वह ड्रामा देख कर लौठ रद्दा था, उस समय उसने दूर से देखा क कुछ 
पुलिसवाले आ रहे हैं। उसे यह भय हुआ कि ये लोग उसी को पक- 
ड़ने के लिए आ रहे हैं | जब सिपाहियों का दक्ष समीय श्रा गया तो 
उ # का चेहरा मय से कुछ ऐसा विकृत ह्वों गया, उसको आंखें कुछ 
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ऐसी सशंक हो गईं, शोर अपने को उनकी श्राँखों से बचने के लिए बद्ध 
कुछ इस तरह दूसर आदमियों को श्राइ खोजने लगा कि मामूली 
छादमी के भी उस पर सन्देह होना स्वाभाविक था। फिर पुलिखवालों 
की मर्जी हुईं ग्राखे क्‍यों चुकती ! नतीजा यद्द हुआ कि पुलिसवालों ने 
लाकर पूछा कि वह कोन है | उसने घत्रड़ाकर गलत नाम दे दिया । 
जब इसक तस्दीक नहीं हुईं, तब दारोगा ने गम्भीर भाव से पूछा कि 
बह सच-सच बता दे कि वह क्‍या है| पुलिसवालों ने यद्द बात निकाल 
ली कि इस व्याक्त को यह सन्देद के उस पर सरकारी रुपयों के गवन 
करन के लिए वारन्ट है। जन्र देवीदीन को यह पता लगा कि रमानाथ 
इस प्रकार गिरफ़्तार दी गया है तो उसने दारोगा को मोटी रकम घूस 
देकर स्मानाथ को छुंड़ा लेना चाहा | दारोगा नीम राजी हो गए, 
किन्तु इतने में उन्हें स्मरण द्वो आया कि इस समय एक डकैती का 
मुकदमा चल रहा है, मामला बिल्कुल सच्चा द्ोते हुए भी मुखबिर के 
अभाव के कारण मुकटमें में कुछ कमजोरी है। दारोगा ने सोचा कि 
यदि रमानाथ इस छुकदमे का मुखत्रिर होना स्वीकार करें, और जेस! 
उससे बयान दिलाया जाय, वेसा देना स्वी कार कर तो काम बन जाय | 
देवीदीन तो पाँच छ॒; सा रुयये दे सकता है, कन्‍्तु उस मुकदमे को सफ- 
लता पूर्वक चलाने में झयये भा मिलते हैं, नामवरी भी होती है, श्रीर 
ग्रागे तस्वकी के लिए रास्ता भी खुल जाता है। दारोगा जी ने 
रमानाथ को सारी परिस्थिति समका दी। कह्ाा--आप को महज एक 
मुकदमे में शद्दादत देनी पड़ेगी । 
रमा--मभूठं शद्दादत होगी ! 
दारोगा--नहीं ...म्युनिसिपिल्टी के पंजे से तो छूट द्वी जाश्रोगे, 
शायद सरकार परवरिस भी करे | जो अ्रगर चालान द्वो गया तो पाँच 
साल से कम की सजा न दहोगी। मान लो इस वक्त देवी तुम्हें बचा 
भी ले, तो बकरे की माँ कब तक खैर मनावेगी | बिन्दगी खराब हो 
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जावेगी | तुम श्रपना नफा नुकसान खुद समझ लो | में जब्ररदस्ती नहीं 
करता...... आप बेगुनादों को न फरससांवेगे। वही लोग जल जावेंगे, 
जिन्हें जाना चाहिये |.... , यह में मानता हूँ. कि आपको झूठ बोलना 
ड़ेगा, लेकिन श्राप की जिन्दगी बनी जा रही है | इसके लिट्दाज से तो 
मूठ कोई चीज नहीं है | 


रमा के मन में बात बैठ गई। अगर एक बार भ्ूठ बोल कर वह 
अपने बिछुले कर्मो' का प्रायश्चित कर सके, और अपना भविष्य भीं 
सुधार ले, तो कहना द्वी क्‍या । वह राजी हो गया। इधर दारोगा ने 
इलाहाबाद पुलिस से टेलिफोन पर बातचीत की कि रमानाथ नाम के 
किसी व्यक्ति को वे म्युनिसिलिटी के गबन के सम्भन्ध में तलाश कर 
रे हैं या नहीं । इलाहाबाद की पुलिस ने बतलाया कि इस प्रकार 
के किसी व्यक्ति की तलाश उन्हें नहीं है, श्रौर न इस प्रकार का कोई 
गब्नन ही हुआ /! दारोगा जी ने इस बात को रमानाथ से छिपा लिया, 
क्योंकि उन्हें तो श्रपना काम बनाना था | देवीदीन को जत्र यह मालूम 
हुआ कि रमानाथ इस प्रकार गवाह बनने जा रहे हैं तो उसे बहुत 
बुरा मालूम हुआ । उसने दारोगा जो से कह्ा--इससे तो यही श्रच्छा 
है कि आप इनका चालान कर दें, साल दो साल का जेहल ह्टी तो 
होगा | एक अ्रधरम के डंड से बचने के लिये बेगुनाहों का खून तो 
सिर पर न चढ़ेगा । 


किन्तु दारोगा जी इस बात को मला क्‍यों मानते ! देवीदीन ने 
जाकर बुढ़िया से कह दिया कि भदया अश्रब नहीं आयेंगे, जन्न श्रपने दी 
श्रपने न हुये, तो बेगाने तो बेगाने हैं ही । 

जालपा और रतन को पता लग गया कि रमानाथ इन दिनों 
कलककत्ते में हैँ | बस क्या था जालपा पति की तलाश करने के लिए 
छेटे देवर को साथ लेकर कलकत्ते के लिए रवाना हो गई। इढ़ते- 
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ढाढ़ते वे देवीदीन खटिक के घर पर पहुँचे । देवीदीन शीर जग्गो ने 
बड़े प्रेम से उन्हें वहाँ पर ठहराया, और थोड़ी देर ब्रातचीत के बाद 
द्वी उन्हें पता लग गया कि रमानाथ के नाम कोई वारन्ट नहीं है । 
देवी ने जालया को सारा किस्सा कह सुनाथा कि किस प्रकार रमानाथ 
गवाह होकर शद्दादत दे रहे ये, अब दानों में यह सलाह हुई क्रि किस 
प्रकार रमानाथ को यह खबर पहुँचाई जाय, क्योंकि अब तो रमानाथ 
के पास तक कोई पहुँच ही नहीं सकता था। पता लगाने पर ज्ञात 
हुआ कि इन दिनों रमानाथ को पुलिस वाले वारदात की जगह 
दिखाने ले गये हैं। एक महीने के बाद रमानाथ वारदात की जगह 
से वायस लाथा गया। जिम सप्रय वह अपने पहले वाले बंगले पर 
ले जाया जा रद्द था, उस समय उतने देवोदीन को तथा खिड़की 
पर खड़ी जालपा को देख लिया क्योंकि उधर ही से होकर रास्ता था। 
जालपा श्रौर देवीदीन ने यह तय क्रिया किसी तरह चलकर ग्मानाथ से 
मिला जाय । देवीदीन श्रोर जालपा चुपचाप उस बंगले के पास 
पहुँचे जहाँ रमानाथ एक तरद्द से कैद था। किसी तरद्द उन्होंने रमा के 
सामने उसे अकेला देखकर एक लिफाफा फेंक दिया। पहले तो रमा 
डरा कि कहीं कुछ त्रम न द्दो, किन्तु बाद को लिफाफा देखकर यकीन 
हुईं, लिखावट जालपा को थी | उसमें साफ-साफ यह बता दिया गया 
था कि रमानाथ पर कोई मुकदमा नहों है, इसलिए उसे डर कर भूठी 
शहादत देने को आवश्यकता नहीं | उसके हृदय में श्रत्र यह इच्छा 
उत्न्न हुई कि अब जालपा से मिल कर सब बातें तय करे, किन्तु यह 
श्रसम्भव था, पुलिस वाले कभी भी उसे कहीं जाने न देते । इसलिए 
उपने निश्चय किया कि चोरी से इस बंगले से निकलकर जालपा से 
मिला जाय | तदनुतार उसने ऐसा ही किया । जाज्पा ने बयान देने के 
लिए श्नुरोध किया | वह बदलने पर राजी द्वो गया, डिन्तु जब उसने 
बंगले में लोट कर यह बातें दागेगा तथा डिप्टी साइब से बताया तो वे 
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लोग आ्रागबबूला हो गये | «गाली डिप्टी साइब ने रूखेपन से कद्दा-- 
यह श्रच्छी बात न द्वोगी ! 
समा ने गर्म द्ोकर कहा --आरात के लिए न द्वोगी । मेरे लिए तो 
सइसे अच्छी बात है | 
डिप्टी--नहीं, श्रायकरे वास्ते इससे बुरी दूसरी ब्रात नहीं है। इम 
तुमको छोड़ेगा नहीं । हम तुमको ऐसा लेसन दे देगा कि तुम उमिर 
भर न भुलेगा | श्रा*को वह्दी गवाद्दी देना होगा जो श्राप दिया, श्रगर 
श्रगर तुम कुछ गढ़बढ़ करेगा, कुछ भी गोलमाल किया, तो इम तोम्द्ारे 
साथ दोसरा वर्ताव करेगा | 
रमा ने तेज होकर कटद्ाा- थआ्राप मुमसे जबरदस्ती शद्दादत 
दिलायेंगे ? 
रमा--- यह अच्छी दिल्‍लगो है । 
डिप्टी-- तोम पुलिस को धोखा देना दिल्‍लगी सममता है ! श्रभी 
दो गवाह्द देकर साबित कर सकता है कि तुम राजद्रोह का बात कर 
रहा था । बस चला जायेगा सात साल के लिए | चक्की पींसते-पीसत 
हाथ में घट्टा पढ़ जायेगा | यह चिकना-चिकना गाल नहीं रहेगा । 
रमा >ल से डरता था | उसका चेद्दरा फीका पड़ गया ! 
मणिभूषण ने धीरे-धीरे सब्र जायदाद इथिया ली। जब बिल्कुल 
«गल! बेचने की बात %ई ते वह ऋाग्नदुर्ली हैं! गई, किन्तु वह अपनी 
क!नूनी परिस्थिति क। भी समभती थी | जब मणिभूषण ने रतन को 
ब्हुत उत्तेजित देखा तो बुछ दब कर बोला-- अगर श्रापको इच्छा न हो 
तो मैं 3्गला श्र्मी न-बेसचूँ | रतन ने जलती हुई आँखों से उसकी 
श्रोर देखा | उसका चेहरा टमटमाया दुऋ। था, श्रासुश्रों के उमड़ते हुये 
वेग को रोक कर बोली--मैंने कद दिया इस धर की चीज से मेरा नाता 
नही है | मैं किगाये की लौंडी थी। लॉंडी का घर से क्‍या सम्बन्ध | 
ईंइव शुगर बह है, उ२के वहाँ कई न्याय होता है तो एक दिन उसी, 
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के सामने उस पापी से पूछूगी, क्या तेरे घर में माँ बहने न थी! 
अगर मेरी जब्ान में इतनी ताकत द्वोती कि सारे देश में उसकी आवाज 
पहुँचती, तो मैं सब्च स्त्रियों से कर्ूती--बढ्िनों किसी सम्मिलित परिवार 
में विवाह न करना, ओर अगर करना, तो जब तक अपना घर 
अलग न बना लो, चैन की नीद मत सोना | यह न समझो कि 
तुम्हारे पति के पीछे उस घर मे तुम्हारा मान के साथ पालन होगा | 
श्रगर तुम्दारे पुरुष ने क'ई तरफा नहीं छोड़ा, तो तुम श्रकेली रहो, चादे 
परिवार में एक ही बात है। तुम श्रपमान श्रौर मजूरीसे नहीं बच 
सकती । श्रगर तुम्दारे पुझष ने कुछ छोड़ा है, तो अकेली रह कर तुम 
उसे भोग सकती दो, परिवार में रह कर तुम्हे उससे हाथ धोना पड़ेगा 
परिवार तुम्दारे लिए. फूलों की सेज नहीं, काँटों की शय्पा है, तुम्दारी 
पार लगाने बाली नौका नहीं, तुम्हें निगल जाने वाला जन्तु है। 

वादा करने पर भी मुकदमें के समय रमानाथ ने पुलिस की हो 
गवाहद्दी दी । एक मद्दीना गुजर गया। जालपा बहुत विकल रही। 
मुकदमें की सब कारवाई समास हो चुकी, फैसला भी द्ो गया | फैसला 
क्या था, एक ख्याली कहानी थी, जिसका प्रधान नायक रमा था ! 
फैसले में दिनेश को फाँसी की सजा, पाँच को दस-दस साल, औ्रौर श्राठ 
को पाँच-पाँच साल की सजा हुई थीं। मुकदमें के फैतले के बाद रमा 
को आजादी मिली, और वह एक दिन मोटर पर देवीदीन के घर पर 
पहुँचा । उस समय देवीदीन धर पर नहीं था, वह जालपा के कद्दने पर 
दिनेश के घर का पता लगाने गया था । जग्गो ने रमा को एक बआार 
देखा फिर मुंद्द फेर लिया। रमा ने सोने की चार चूढड़ेयाँ जेन्न से 
निकाल कर जगरगो के पैरों पर रख दी, और बोला--'यह तुम्हारे लिए 
लाया हूँ, दादी, पइनो ढठोली तो नहीं है।” जग्गो ने चुड़ियाँ उठा कर 
जमीन पर पटक दी, और उस पर बहुत बिगड़ी, तथा उससे वहाँ से चले 
जाने के लिए. कहा । उसके अन्तिम शब्द ये थे--“श्रगर तुम मेरे 
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लड़ के होते, तो तुम्हें जहर दे देती | क्यों खड़े मुके जला रहे दो ? चले 
क्यों नहीं जाते ! मैंने तुमसे कुछ ले तो नहीं लिया है !? इसी समय 
जालपा भी जीने से उतर कर श्राई, उसने भो कड़े-कड़ लफ़्जों से रमा 
का स्वागत किया । रमा चला गया । 
रमा श्रावेश में जज साहब के बंगले की श्रोर चला जा रहा था ! 
रास्ते में एक पुलिस वाले ने लालबत्ती दिखाई । रमा रुक गया, और 
सिर बाहर निकाल कर देखा तो वहीं दारोगाजी | नतीजा यह हुआ्रा 
कि रमा को जज के बंगले में जाने का श्रभिप्राय त्याग देना पड़ा | फिर 
भी रमा के मन में यह बात बैठ गई थी कि किसी प्रकार बयान बदल 
दिया जाय । उसने श्रपने इरादे की बात पुलिस वालों से कद्द दी। परि- 
णाम यह हुआ कि उन लोगों ने फिर उसकी आजादी पर रोक लगा 
दी । रमा की दिलवस्तगी फे लिए जोहरा कीं एक वेश्या उसके पास 
भेजी जाती । अब जोदरा श्रधिक आने जाने लगी । जोदरा ने पुलिस- 
वालों को रिपो८ दी कि रमा से कोई डरने की बात नहीं | इसलिए उसे 
कुछ-कुछ त्राजादीफिर से मिलने लगी । एक दिन वह मोटर पर घूमता 
हुआ, दबड़ा ब्रिज़ की श्रोर पहुँचा, तो उसने देखा कि एक स्त्री सिर पर 
गंगा जल का कलसा रखे, धाट पर जा रही थी। ध्यान से देखने पर 
जात हुश्रा कि यह जालपा है। मोटर दन से निकल गई, किन्तु जालपा 
कितनी दुष्ल थी | मानो कोई वृद्धा श्रनाथा हो । न वह कान्ति थी, न 
वह लावशय न वह चंचलता न वह गये | रमा द्वदयहीन न था, उसकी 
अँखें सजल हो गई । जब रमा सेर से लौटा तो जोहरा आई। यद्यपि 
जोहरा एक पेशेवर स्त्री के रूप में आई थी, किन्तु अब वह कुछ-कुछ 
रमा से प्रेम करने लगी थी। उसने जो रमा को श्रन्यमनस्क पाया तो 
कारण पूछा | रमा ने श्रसली कारण बता दिया | जोइरा ने यह वादा 
किया कि वह जालपा का पता लगावेगी, श्रौर कई दिन में उसने यह 
पता दिया कि जालपा दिनेश के घर में रहती है। दिनेश को फाँसी की 
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सजा होने के कारण जितने साथी सोइबती थे, सब्र के सब मुह छिपा 
जैठे | दो तीन फाँके तक द्वो चुके थे। जालगा ने दी जाकर इन सच को 
ईजला लिया था। इन बातों को सुन कर रमा ने अवबरडी बार जाकर 
जज को सारी बाते बता दी | जज ने कहा कि मुकदमें की जाँव फिर से 
होगी | पुलिस वाले ने बड़े-बड़े जोर लगाये, पुलिस कमोश्नर ने यहाँ 
तक क॒द्दा कि इससे सारा पुलिस विभाग बदनाम हो जायेगा किन्तू 
जज ने क्रिसी की न सुनी | भूठे सबूतों पर पनन्‍द्रह आदमियों की जिन्दगी 
बरवाद करने की जिम्मेदारीं सिर पर लेना, उतको आत्मा के ज्िए 
श्रसह्य था उसने हाईकोर्ट को सूचना दी औ्औौर सरकार का भी; श्रलच्रारों 
ने भी इसपर आन्दोलन शुरू किया | ऐसो दशा मं मुछृदमा उठा लने 
के सिवाय और क्या किया जा सकता था। तवेले की बला बन्दर के 
सर गई । दारोगा तनजज़ुल हो गये, और नायब दारोगा का तबादला 
तराई में कर दिया गया | 

इसके बाद तीन साल गुजर गये। देवीदीन ने जमीन ली, बाग 
लगाया, खेती जमाई, गाय भैसे खरीदी, ओर कर्मय्ोग में अ्विरत उद्राग 
में सुख, सन्‍्तोष का अनुभव कर रहा है। वहों पर रमानाथ, जानवा, 
दयानाथ, रतन, जोहरा समी एकत्रित हैं। दयानाथ नोकरोी से वर्खास्त 
हो गये थे, श्रोर श्रत देवीदीन के श्रष्िटेन्ट हैं | सत्र लाग गाँव वालों 
की सेवा करते हैं, श्रोर एक आदर्श ग्राम्य-जीवन व्यत्रीत करते हैं । 
यहीं पर रतन को मृत्यु होती है । रतन की मृत्यु के बाद जोहरा अकेली 
पड़ गई, क्योंकि वह श्रव तक उसी के साथ उठती, बैठतो, दँसती, त्रालती, 
सोती थी। 

भादों का महीना था, सब लोग नदी किनारे बैठे थे । सहसा एक 
किश्ती नजर आई । उस पर अनेक स्त्री पुरुष बैठे थे | किश्ती का हाल 
बुरा था | वस यही मालूम होता था कि श्रत्र उलठी, अन् उलटी । एका- 
रुक किनारे पर बैठे हुये लोग क्या देखते हैं कि किश्ती उलट गईं। 
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सभी प्राणी लददरों में समा गये | केवल एक उजली सी चीज किनारे 
की श्रोर चली श्रा रही थी । वह्द एक रेले में तट से कोई त्रीस गज तक 
थ्रा गई | समीप से मालूम हुआ छह्ली दे । जोदरा जालपा और रमा--- 
तीनो खड़े थे, स्री की गोद में एक बच्चा भी नजर श्राता था। दोनों 
को निकाल लाने के लिए तीनों विकल द्वो उठे, पर बीस गज तक तैर 
कर उस तरफ जाना आसान न था । रमा तैरने में कुशल न था। इस- 
लिए जोइरा नदो में कूद पड़ी | जोहरा ने कूदते हुये कह्दा, में भ्रभी 
निकाले लाती हूँ, किन्तु थोड़ी दूर जाने पर वह एक लहर के कोके में 
थ्रा गई, और स्वयं डूब गई | 
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यों तो प्रेमचन्द के कई उपन्यासों में, बल्कि सभी उम्न्यासों में 
मध्यवित्त वर्ग जिसे पारिमाषिक तौर पर रा 09०प्रा९05 ८2958 
कद्दते हैं, उसका चित्रण है, किन्तु गब्नन में लेखक इस वर्ग के चरित्र 
का जितना सुन्दर सजीव तथा मनोश्य उद्घाटन करने में समर्थ हुए हैं, 
उतना वे और किसी उपन्यास में नद्वीं कर पाए ! यह्द पुस्तक मानों 
एक दष्ण है जिसमें मध्यावत्तव्ग अपनी सजीव प्रतिवब्छुवि देख सकता 
है, जरा गदन झुकाई और इसमें अपनी तस्वीर नज़र श्राई। मध्य- 
वित्तवग की बड़ी अजीब परिस्थिति है। मानसिक रूप से उसका झमकान 
ऊपर की ओर श्रर्थात श्रपने से ऊपर के वर्गों की ओर रद्दता है, किन्तु 
अ्रामदनी कम होने के कारण तथा नोकरी की प्रतियोगिता के कारण 
उसे इमेशा यह खतरा लगा रइता है कि कद्दीं वह जिस त्रिशंकु की 
अवस्था में है, उससे धम से गिरकर सवद्वारावग में न शामिल हो 
जाय | 
इस उपन्यास का नायक रमानाथ फटीचर बाबू श्रेणी का एक 
न्‍्य प्रतिनिधि है। इस यह नहीं कहते कि रमानाथ केवल एक टाइप 
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मात्र है तथा उसका कोई व्यक्तित्व नहीं है, उसका व्यक्तित्व है, किन्तु 
उसका व्यक्तिव इतना नहों है कि वह ग्रपने वर्ग से अलग 
इवा में उड़ता हुआ एक व्यक्ति मालूम दे। रमानाथ के व्यक्तित्व 
के विषय में हम फिर श्रालोचना करेंगे, यदाँ पहले यह दिखना 
दें कि किस दृद तक वह अपने वर्ग का एक प्रतिनिधि है। रमानाथ 
अपनी विवाहिता स्त्री से खूब जीट उड़ाता है, खूब बढ़-चढ़कर बार्ते 
करता है। “जमीन्दारी है। उपसे कई हजार का ना है; बेंक में रएए 
हैं, उनका सूद आता है |? इत्यादि | इस प्रकार जीट उड़ाने में रमा- 
नाथ सही रूप से अपने वग का प्रतिनिधि है | इसी वर्ग की यह कह्दा- 
बत हे--०0॥08 $8 प्राधिंए ॥7 0ए८ ४00 ज्ञषव अर्थात्‌ प्रेम 
तथा युद्ध में कोई भी बात गह्ठित नहों है | पूछा जाय # यदि प्रेम में 
कोई बात गद्ठित नहीं है, यदि प्रेयसी या सत्रो से कूठ बोलना जायज है, 
तो सच कहाँ बोला जाय । ऐसा न समझता जाय क्रि इस प्रकार की 
कद्दाब्रत केवल अंग्रेजी में ही है। मद्राभारत में कद्दा गया है । 

न नर्मयक्त वचन द्विनस्ति न स्त्रीषु राजन्त विवाहकाले । 

प्राण॒त्यये स्वंधनापद्ारे पद्चाइ्ता चाउरपातकानि ॥ 

अथांत्‌ हँसी में, स्त्रियों के साथ, वित्राद के समय, जब्र जान पर 
अर बने तत्र श्रोर सम्पत्ति की रक्बा के लिए---इन पाँच श्रवसरों पर 
भूठ बोलना पात्र नहीं है|? स्त्री पुरुष के सम्बन्ध के विषय में यह 
अच्छी धारणा है कि उसमे मूठ बोलना जायज है| जब पारस्परिक 
विश्वास ही न हो, और मूठ बोलना पड़े, उस द्वालत में प्रेम की गुन्ना- 
इश कहाँ है ? गबन में हम देखते भी यही हैं कि रमानाथ की जोटों के 
कारण ऐसी श्रजीब परिस्थिति हो जाती है कि रमानाथ को अन्त में 
उसका समाधान श्रपनी स्त्री के गहने चुरा कर करना पड़ता है, क्योंकि 
बह जीट उड़ा चुका हे, स्त्री को अपने परिवार को सच्चो हालत बता 
जहीं सकता है, इसलिए जिस समय स्त्री सो जातो है, उस समव्र उसके 
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शो 


ग्ह्न के ड६ कर२ सनर के दृवाले कर आ:ूी और अपने परिवार 
के! इ्जत? ब्चा हेता है | फिर उसकी यह बहुमूल्य इजत भी बचती 
कहाँ है ? कद्दाँ तो कह हा था जमीन्दारी है, कई हजार का नफा है, 
*क में रुपए हैं । उनका सूद आता है, और कहाँ जाकर उसे म्य॒नि- 
सिपिलिटी के 5पफ़तर में तीस रुपए को नोकरी करनी पड़ती है। श्रवश्य 
वद्द %पनी न्त्री को तीस रुपए को बात नहीं बताता । फिर वही मध्य- 
वित्तत्ग की भूटी इजत की धारणा उसे स्त्री से कूठ बुलवाती है | 
तीस की नौकरी बताना अपमान की बात थी, इसलिए. वह चालीस 
ब्ताता है | साथ द्वी यह डरता है कि कहीं चालीस भी कम न सममका 
जाय, इसलिए, उसी साँस में यह भी कह देता है कि जल्दी तरकी होगी, 
जब कि सच बात यद्द है कि इस नौकरी में तरकी की कोई विशेष गेजा- 
इश नहीं है | तरक्की होगी ऐसा कइना भी ययथेष्ट सममा जाता है, 
इसलिए वह कहता है--“जगह आमदनी की है,' अ्रथांत्‌ इसमें घूस 
मिलने की सम्भावना है। कितनी सुन्दर सम्भावना है, भविष्य जीवन 
की सुनइली अ्व्टालिका इसी आशा के भरोसे बनती है कि घूस मिलेगा | 
इधर पत्नी से तो तनख्वाह चालीसबताया है, किन्तु माँ से जाकर तीस 
बीस हो जाता हैे। जालपा स्वयं भ्ूठ की शिकार है किन्तु इस बात पर 
उलल्‍लसर्त द्टो जाती है कि रमानाथ श्रपनी माँ को बीस द्वी बतलायेगा । 
उसकी बाछें खिल जाती हैं, कहती है-- “हाँ जी, बल्कि पन्द्रह् ही कहना, 
ऊपर की श्रामदनी की तो चर्ना द्वी करना व्यर्थ है। भीतर का हिसाब 
वो ले सकते हैं, में सब से पहले चन्द्रहार बनवाऊंगी ।? जब रमानाथ ने 
बाद में सरकारी रुपये खर्च कर डाले, ओर देखा कि सर पर कानूत 
की तलवार लग्क रह्दी है, तो वह रमेश बाबू के पास सहायता जाता 
है, किन्तु वहाँ भी असली बात न ब्ताकर यह बताता है कि उसकी जेछ 
कट गई है, इसलिए, रुपये घट गये। र्री से भूठ, मित्र से भ्ूठ, पितः 
से भूट, रुभी से भूठ, यही हम इस उपन्यास में बार बार पाते हैं | 


॥! 


पे 


कै 
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रमानाथ के पिता दयानाथ बड़े ही सज्जन तथा सह्दृदय व्यक्ति थे | 
कचहरी में नौकर थे, और पचास रुपये वेतन पाते थे, रिश्वत को हराम 
सममते थे | यह सत्र तो हुआ, किन्तु लड़के की शादी में वे कर्जा लेते 
हैं, तथा इस प्रकार वे अपने वर्ग की कूठी इज्जत सम्बन्धी धारणा के 
शिकार हो जाते हैं | वे सारे टीमटाम, नाच तमाशे, जिनकी कल्यता 
का गला उन्होंने घोट दिया था, वृदद रूप धारण करके सामने आा 
गये | धूमधाम से विवाह करने की ठानी | पहले जोड़े गहने को उन्होंने 
गोन समझ रखा था, अत्र वही सबत्से मुख्य हो गया | ऐशा चढ़ाव हो 
कि मड़वे वाले देख कर फड़क उठे | इस प्रकार बात की बात में उनका 
वर्षों का संयम काफूर हो जाता है, और वे सैकड़ों के कज्ंदार हो 
जाते हैं। केवल यही नहीं जब कर्ज के मारे तअहू के गहने सोनार को 
लोगा देने या चुराने की बात चलती है, तो उसमें वे यह सुम्काव देते 
हैं कि चहू के श्रसली गहने ले लिये जायं, और उनके बदले मुलम्मे 
के गहने दिये जाय॑ | यही उनके वर्षों की इमानदारी और घुस की जगह 
पर रहकर घूस न लेने के जीवन क्रम का परिणाम है | रमानाथ ने जो 
अन्त तक अपनी ज्जी के गइनों की चोरी की, उस चोरी करने में यदि 
दयानाथ का हाथ न भी माना जाय, तो भी उस चोरी के माल को वे 
ले जाकर सोनार को देते हैं, और जब बहू सममती है कि चोरी दो 
गई, तो उस पर चुप्पी साधे बैठे रद्दते हैं। इस प्रकार प्रेमचन्द ने कदा- 
चित्‌ यह दिखलाया है कि इस ढक्रोसलामूलक़ समाज में आ्रादमी ईमान- 
दार रह नहीं सकता | 

गत्नन में यह दिखलाया गया है कि मध्यवित्तवर्ग का समाज हीं ऐसा! 
घन गया है कि यहाँ लोग खुद भूठ बोलते हैं, और दूसरों को भूठ 
बोलने पर मजबूर करते हैं, क्योंकि कूठ बोलने में इज्जत दोत. है | जन 
रमानाथ अपनी सत्री के साथ रतन श्रोर वकील वाहन से मिलने जाते हैं, 
तो वह्नील साहब पूछते हें--'आप यहाँ किसी आफिस में हैं !” इस पर 
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7: यदि बता देते कि चुंगी के दफ़्तर में वह एक तीस रुपये का मुँशी 
“- ५ ढे, तो वकौल साइब शायद पछतावें कि क्‍यों रतन ने ऐसे एक मामूली 
श्रौकात के व्यक्ति को अपने यहाँ निम्मंत्रित किया, इसलिए वह कद्दता 
है-- 'जी हाँ म्युनेिसिपिल आफिस में हूँ, कानून की तरफ जाने का 
इरादा था, पर नये वकीलों की जो यहां द्वालत हो रही है, उसे देख कर 
हिम्मत न पड़ी / प्रेमचन्दजी लिखते हँ---'रमा ने श्रपना महत्व बढ़ाने 
के लिए जरा-सा भकूट बोलना श्रनुचित न समझा | इसका श्रसर 
बहुत श्रच्छा हुश्रा ।! क्या खूब ! इस समाज में म्ूठ का श्रसर श्रच्छा 
होता है । इस वर्ग का प्रत्येक व्याक्त एक बुरका श्रोढ़ कर समाज के 
सामने आता है। खाना बह भले द्दी रद्दी से रद्दी खाते, उसको दाल 
में भले दी घी न पढ़ता दो, किन्तु कपड़े लत्तों से तथा अ्रन्य बाइरी 
ठाठों से प्रत्येक व्यक्ति यद्द दिखाने की कोशिश करता है कि उसकी 
हैसियत जितनी है, उससे अधिक है। बीस रुपये की नौकरीवाला यह 
कोशिश करता है कि उसके सम्बन्ध में लोग यह समर्मे कि उसे चालीस 
मिलते हैं, और वह्द पचास के ठाठ-बाट से रहने की कोशिश करता 
है | पचासवाला सो की और सोवाला दो सौ की, इत्यादि, यदी इस 
समाज का चित्रण है। इस प्रकार की धारणा दूसरों को दिलाने के 
लिए कज लेकर लड़के श्रोर लड़कियों की शादी की जाती है, देसियत 
से अधिक श्रच्छे कपड़े पहने जाते हैं, जीट हाँकी जाती है। जीट केवल 
बाहरी लोगों के सामने ही उड़ाई जाती है, ऐसी बात नहीं | घर के 
अन्दर एक परिवार के श्रन्दर एक दूसरे को धोखा देने की कोशिश 
करते हैं | इस समाज का भूठ ही श्रोढ़ना है, श्रोर कूठ द्वी त्रिछोना है। 
ढोंग और ठकोसले ही इसके जीवन के मुल सूत्र हैं। श्रौर इस पर 
तुरां यद्द है कि प्रत्येक व्यक्ति इसी के श्रन्दर यह भी कोशिश करता 
है कि में श्मानदार समझा जाऊँ | दयानाथ अपने पुत्र को यह सुकाव 
देते हैं कि वह श्रपनी स्‍त्री फे गहने उड़ा ले श्रौर उनकी जगह पर 
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'मुलम्में के गहने रख दे | इसमें स्पष्ट द्दी चोरी करने की बात कही गई 
थी, बल्कि इससे भी अधिक, क्योंकि इसमें चोरी के श्रतिरिक्त धोखा 
देने की बात मी थी | किन्तु जब्न रमानाथ सचमुच गहने उठा लाता 
है, तो वे नाक भौं तिकोड़ते हैं, अनजान की तरह पूछते हैं--इसे 
क्यों उठा लाये ! जब रमा दस पर यहद्ट कद्दता है कि तो फिर क्‍या वह 
फिर गहने के कस को जहां का तहां रख आ।वे, तव वह कहते हैं-- 
*श्रव क्या रख आआश्रोगे ? कहीं देव ले तो गजत्र ह्वी हो जाप | वही 
काम करोगे जिसमें जग हंसाई द्वो । खड़े क्या दो, सन्दूकची मेरे बड़े 
सन्दृक में रख श्राओ, ओर जाकर लेट रहो | कही जाग पड़े तो बस ॥? 
संक्षेप में यह है कि वे इस चोरी के माल को इजम कर जाते हैं । 

यही महाशय दयानाथ जब्र सुनते हैं कि रमानाथ घूस लेता है, तो 
वे ग्रापे से बादइर हो जाते हैं, वे अपने पुत्र से कद्दते हैं--'कभी एक 
पैसा भी इराम का नहीं लिया | तुम में यद्द श्रादत कहां से आ्रा गई । 
यह मेरी समर में नहीं आता ।” रमा इन्कार करता है| तब दयानाथ 
पूछते हं--“तुम दस्तूरी नहीं लेते !? रमानाथ इस पर कहता है कि 
'दस्तूरी रिश्वत नहीं है, तभी लेते हैं, ओर खुल्मम-खुल्वा लते हें, 
लोग बिना माँगे श्राप ही श्राप देते हैं, में किसी से माँगने नहीं जाता 
इस पर दयानाथ मल्ला कर कहते हें--'सभी खुल्लम-खुल्ता लेते हैं, 
और लोग त्रिना माँगे देते हैं, इससे त! रिश्बत की बुराई कम नहीं 
हो जाती |? वही श्रच्छी ब्रात है, यह भी सच है कि दयानाथ ने कभी 
दस्तूरी भी नहीं ली, किन्तु उन्दोंने श्रपनो बहू के चुराये हुये गहनों को 
लेकर श्रपनी जान त्रचाई कि नहीं | 

इस प्रकार इस वर्ग को एक विशेषता यद भी है कि सत्तर चूहा 
खाकर भी उसका सदस्प अपने को दूध का घुला हुग्रा सममतता हे | 
रमानाथ जिस प्रकार रिश्वत लेने का समर्थन करता है, उसे दम देख 
चुके | वह्द रिश्वत को दस्तूरी समझता है| कहता है--(दह्तूरी का बन्द 


४१० [ कथाकार प्रेमचन्द 


कर देना मेरे बस की बात नहीं है। मैं खुद न लू, चपरासी ओर: 
मुहर्रि का हाथ तो नहीं पकड़ सकता है| श्राठ-श्राठ नो-नो पानेवाले 
नौकर अगर न ले, तो उनका काम नहीं चल सकता। में खुद न 
लू, पर उन्हें नहीं रोक सकता। रमानाथ की माँ भी बराबर यह 
चाहती है कि दयानाथ घूस लें। उसे इस बात का बड़ा श्रफसोस है 
कि दयानाथ घूस नहीं लेते, इसलिए वह न गहने बनवा पाई, और न 
उसका कोई शौक दी पूरा हुआ | दम इसके ब्योरे में नहीं जायेंगे । 
जालपा का यह हाल है कि जब वह सुनती है कि रमानाथ को 
म्युनिसिपिलिटी में काम मिला है, और उसमें ऊपरी श्रामदनी है तो 
बह कुछ दिचकिचाती है | लगे द्वाथों इम यह बता दें कि उसका यह 
हिचकिचाना कुछ श्राश्चर्यजनक इ्सालए है कि उसके पिता दीनदयाल 
बहुत पक्के घुसखोर ये, वह इसी वातावरण में पली थी, फिर उसे इस 
प्रकार की मिमकर क्‍यों हुई, यह समझ में नहीं श्राती । जो कुछ भी 
हो, वह यह कद्ककर पति को एक ऊपरी चेतावनी सी देकर अपने 
विवेक के व्शन को शान्त कर लेती है कि गरीबों का गला न काटना ।- 
बल्कि बाद को तो वह बहुत खुश होती है, और हिदायत कर देती 
है कि माता जी से ऊपरी आमदनी की चर्चा न करना क्योंकि ऐसा 
करना व्यर्थ है। इस प्रकार उसका भी मन सन्तुष्ट हो जाता हे कि. 
बह बहुत इमानदार है, जन्न कि सच्ची बात यह है कि घूस से प्राप्त सारे 
पैसे उसी के प्रसाधन तथा अन्य फिजूल खर्ची में काम आते हैं । 

ग्रव॒ इस समाज में जो पति-पत्नी का प्रेम है, उसका भी प्रेमचन्द 
जी सुन्दर चित्र देते हैं। थोड़े में पति-पत्नी के प्रेम को कैसी पोल 
दिखाई गई है। जब घूस से प्राप्त पैसों से रमानाथ जालपा को एक 
चन्द्रद्दार बना देता है, तो उस दिन से जालपा के पति स्नेद्द में सेवा 
भाव का उदय हुआ | इम देखते हैं, अब रमानाथ स्नान करने जाता 
है, तो उसे अपनी घोती चुनी हुई मिलती है, आले पर तेल श्रीर 
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साबुन रखा हुआ मिलता है, जन्न दफ़्तर जाने लगता है, तो जालपा 
उसके कपड़े लगा कर सामने रख देती है। पहले पान माँगने पर 
मिलते थे, अब जबरदस्ती खिलाये जाते हैं | इस तरह हम देखते हैं 
कि जैसे-तैसे चन्द्रह्ार देने के कारण जालपा का पातिब्रत्य एकाएक 
जोर मारता है, श्रोर वह पति का रुख देखा करती है । इस प्रकार 
इस वर्ग के प्रेम, ढ ष, सदाचार, पातिब्रत्य सभी बातों में ढकोसला का 
ही जोर है। प्रेमचन्द इस उपन्यास में इस ढकोसले का खूब पर्दा फाश 
करते हैं । जो प्रेम श्रसली हालत को न देखे, और पति को गद्ना देने 
का एक यंत्र मात्र समझे, बह प्रेम नहीं प्रेमशब्द का उपहास है। 

श्री रामरतन भग्नागर इस उपन्यास की समालोचना करते हुये 
कहते हैं कि “इसे गहने की ट्रेजडी भी कहा जा सकता है |” मजे की 
ब्रात है कि डाक्टर रामबविलास भी इससे श्रागे नहीं जाते। वे भी 
कहते हैं--- यहाँ मूल समस्या गइहनों को लेकर खड़ी हुई है |?" गदने 
तो केवल इस समाज की कमजोरियों के एक अंश को मूतं करते हैं | 
सम्भव है प्रमचन्दजी ने भी यही समझ कर इस पुस्तक को लिखा! 
हो कि श्रामतोर से मध्यवित्तवर्ग की स्त्रियों में गहनों का जो मोह हे, 
उसी को आधेय बना कर एक उपन्यास लिखा जाय, तदनुसार उन्होंने 
यह उपन्यास लिखा, किन्तु जेसा कि इम बता चुके हैं, एक लेखक 
अपनी रचना में सज्ञानरूप जो कुछ रखना चाहता है, यह जरूरी नहीं 
है कि वह रचना वहीं तक सीमित रहे | एक रचना में लेखक जो कुछ 
चाहता है, उससे श्रधिक रहता है। अ्रवश्य हम यह जोर देकर नहीं 
कहते कि प्रेमचन्द ने इस उपन्यास को गहना सम्बन्धी उपन्यास के 
ग्रतिरिक्त कुछ समझता दी नहीं, किन्तु उनके समालीचकों के विषय 
में तो यह बात बहुत कुछ सत्य है। जिस मौलिक कारण से 
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रमानाथ बात-बात पर भ्रूठ बोलता है, वकील साइब भूठ बोलने पर 
रभानाथ की इजत करते हैं, रमानाथ और दीनदयाल घूसखोर हें, 
इत्यादि, उसी कारण से इस समाज की स्त्रियाँ गदने पसन्द करती हें | 
गहने का मोह सामाजिक रोग का एक लक्षण है न कि सारा रोग | 
याद हम इस बात पर विचार करें कि इस प्रहार गहने का मोह पुरुष 
प्रधान सारी समाज पद्भतियों में क्‍यों पाया जाता है, तो हम देखेंगे कि 
इसके कई गहरे कारण हैं | पुरुष प्रधान समाज में नारी की कोई 
वैयक्तिक सम्पत्ति नहीं रही, अब धीरे-धोरे पुरुष प्रधानता के दायरे में 
भी उसका उदय होता जा रहा है, यह श्रोर बात है; किन्तु गदनों के 
रूप में स्त्रियों को हमेशा एक तरह से वेयक्तिक सम्पत्ति प्राप्त द्वोती थी । 
इसके अतिरिक्त जस समाज में नारी का सबसे बड़ा गुण, श्रोर 
चरितार्थता यह है कि वह पुरुष को रीका सके, उसमें स्वाभाविक रूप 
से प्रसाधन के एक जबर्दस्त साधन के रूप में श्रलंकारों की चाह होना 
स्वाभाविक है | फिर जैसा कि दम इंगित कर चुके इस समाज में सत्र 
चाहते हैं कि श्रपनी हैसियत से अधिक करके श्रयने को दिखावे । इसके 
लिए भी अलंकार श्रच्छे साधन हैं| इस समाज में नारी का सत्रसे 
बढ़ा गोरव यह भी है कि वह यह दिखा सके कि उसे गिता तथा बाद 
में पति का प्रम प्राप्त है । यह प्रेम कितना है, इसको भी इस समाज में 
इस बात से नापने का रिवाज है पिता ने तथा बाद में पति ने क्रिस 
स्रीकों कितने गहने दिये। जब्र इतनी बातें हैं तो किर स्त्रियाँ में 
श्रलंकार का मोह क्यों न हो । इस पृष्ट भूमि में यही स्वाभाविक शञात 
होता है । ट्रेजडी गइने की नहीं हे, बल्कि सारे मध्यवित्तत्रग, बल्कि 
पुरुष प्रधान समाज की ट्रेजडी है। समस्या गहने की नहीं है, बल्कि 
समस्या इससे कह्ों गदरी है, उतका रूप दोदरा है, एक ता यह कि इस 
समाज में नारी नर की आश्रिता है, दूसरा यद्द पुरुष की वैयक्तिक 
स॒ म्पात्त की प्रधानता मूलक समाज है । 
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इस समाज में पातित्रत्य की पोल तो इमने देख ही ली, प्रेमचन्दजी 
ने इसमें दान की पोल भी खुब दिखलाया है। करोड़ीमल अ्रपने जू2 की 
मिल में मजदूरों के साथ खूब जुल्म करते है, किन्तु कद्दीं मन्दिर बनवाते 
हैं, तो कह्दीं कम्बल बटवाते है, इत्यादि। वे दानी कहलाते हैं, किन्तु 
उनकी मिल में जाकर कोई देखे कि उनके ध्मात्मापन क्री क्या पोल है | 

इस समाज में लीडर भी समाज की आम भूलचूक तथा त्रटि से 
मुक्त नहीं हैं | देवीदीन यदह्द जो कहता है कि लीडरों को तब्रिना विलायती 
शरापर के चेन नहीं आ्राता, उसके घर में देशी चीज न मिलेगी, दिखाने 
को दस ब्रीस कुर्ते गाढ़े के बनवा लिये हैं, घर का और सत्र समान 
विलायती है, ये सत्र बातें भी इस समाज की पोल को दिखलाते हैं । 
मध्यवित्तवर्ग के श्रान्दोलन में इस प्रकार के लोगों का पाया जाना, 
कोई आश्चय की बात नहीं है | 

जब हम इस उपन्यास के कथानक की ओर दृश्पित करते हैं, ठ 
हम इस निश्चय पर पहुँचते हें कि निमला के श्रतिरिक्त प्रेमचन्द के 
क्रिसी मी उपन्यास का कथानक इतना सुग्रथित नहीं है । प्रेमचन्द क॑ 
श्रधिकांश उपन्यासों के पढ़ने से यह धारणा द्वोती है कि लेखक विभिन्न 
आप्पापएु5ड कथा +ो लिखते गये, और उसके बीच का सम्पर्क सूत्र 
अच्छी तरह कायम नहीं रह धका; दमें इन उपन्यासों में जीवन के कुछ 
सजीव चित्र जरूर मिलते हैं, किन्तु उनका संगठन श्रच्छी तरह नहीं 
किया गया है, किन्तु इस उपन्यास को बात और द्वी है | संगठन की दृ६ि 
से निमला और गवन प्रेमचन्द के श्रे झतम उपन्यास हैं| रमा भाग कर 
जच्न तक कलकत्त में देवीदीन के यहाँ पहुँचता है, तब्र तक का कथानक 
तो बहुत ही सुग्रथित हे । बाद में कुछ-कुछ शिथिलता दिखलाईं पड़ती है, 
क्योंकि प्रेमचन्द श्रभी-श्रमी जो आन्दोलन (१६३०-३१) हो चुका हे, 
उसका कुछ पुट इसमें देने का लोभ संवरण नहीं कर पाते । खठ्कि के 
लड़कों का विदेशी कपड़ों की दूकानों पर पिफेटिंग करते हुये गोली के 
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शिकार दोने का जो चित्र खींचा गया दब इसी उद्ेश्य को पूर्ति के 
लिये क्रिया गया है। श्रवश्य इस कथा को भी मून्न कथानक के साथ 
जोड़ने की कोशिश की गई है, श्रोर वह एकहद तक सफल भो हे, 
किन्तु फिर भी कुछ शिथिलता रद्द जाती है। इसी प्रकार रतन कां 
जो पूरी कथा को इस उपन्यास के ब्रन्दर फिट करने को कोशिश की 
गई है, कह भी श्रांशिक रूप से ही सफल हो सकी है | यदि लेख्खक रतन 
के जीवन को उसके श्रन्‍न्तिम परिणति तक दिखाने का गआाग्रद न कर 
केवल वहीं तक दिखाते जहाँ तक रमानाथ और जालपा के चरित्र को 
परिस्फुट करने के लिए, जरुरत थी, श्रर्थात्‌ वकील साइबर की मृत्यु तथा 
उनके भतीजे के द्वारा *तन को घर को सालहिन पद से उतार कर 
एक मामूली ग्राश्रिता के पद तक पहुँचा देने की बात का वर्णन न 
करते तो कथानक की कोई हानि नहीं होती, अल्कि कथानक को सुग्र- 
थिता कायम रहती। अवश्य जब यह कथा दी गई है, तो उप्त 
द्वालत में क्या परिस्थिति पैदा हुई, इसे भी हम ए६ वास्‍्य में देव लें ' 
रतन जिस समय पति हछो मृत्यु के बाद पति के भतीजे के द्वारा एक 
तरइ से निकाल-सी दी जाती है, उस समय यह जो उदगार करती 
है--'बहिनो, किसी सम्मिलित परिवार में विवाह न करना, और अ्रगर 
करना तो जब्च तक श्रपना घर अलग न बना लो, चेन की नींद मत 
सोना?---उसमें इम नारी की सम्पत्ति हीनता यहाँ तक कि अपने पति 
की सम्पत्ति पर कोई अधिकार न होने की ट्रे जडी मृत होकर इमारे सामने 
श्राती है | इसी प्रकार खटिक के लड़कों के शह्दीद होने को कथा स्वयं 
एक बहुत ही वीरता पूर्ण कद्दानी है, इससे भारत में वृटिश साम्राज्यवाद 
का नग्न-चित्र हमारे सन्मुख सजीब होकर श्रा जाता है। खटिक श्रपने 
पुत्रों के शहीद होने की कथा कहता है, उसी सिलपिले में वह रमानाथ 
फे सन्मुख स्वराज्य का जो चित्र खिचता है, उनमें जनता किस प्रकार 
'का स््रराज्य चाहती है, यह स्पष्ट हो जाता है। इस स्वराज्य के चित्रण 
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में सष्ठ ही समाजवाद का पुट है । जनता यह नहों चाहती कि केवल 
उसके प्रभुश्रों के चमड़े के रग में तब्दील्यी हो जाय, बल्कि वह चाहती है 
कि शक्ति उसके द्वाथ में श्रावे। अपनी-अपनी जगह पर उल्लिखित 
सभी वातें श्रलग-श्रलग अच्छी हैं, उनमें जीवन भी है, किन्तु मूल 
कथानक के साथ वे अंगांगीं रूप से (08970००]]०) सम्बद्ध नहीं 
हो पाये | 

अब हम फिर मूलकथानक की ओर बढ़ते हैं, तो देखते हैं कि जिन 
परिस्थितियों में रमानाथ मुखब्रिर 4न जाता है, वह ब्रिल्कुल स्वाभाविक 
है, किन्तु इतके बाद के कथानक में कई बड़ी गड़ब्द्जिया हैं | जिम 
मुकदमे के लिए रमानाथ मुखतरिर बनाया जाता है, वह स्ुकदमा रानजने- 
तिक है, इसे प्रेमचन्‍्दर्जों बहुत बाद को चल कर बतन्नाते हैं। अवश्य 
रस के परियाक के ज्षिए कर्ह-#ई्दी यह जरूरो द्वोता है क्लि ेेसी बना 
के पूरे रहस्प्र का पदले दी ने बतावा जावे, हिल्‍्तु इत क्षेत्र में तठ6ठ # 
यह मुकदमा मामूली डकैती का मुकदमा मालूम होने से रस में भंग 
होता है| वह यों कि साधारण डकैती के अभियुक्तां के साथ पाठक का 
कोई शद्मनुभूति नहीं होती, इसलिए ऐसे मुकदमें के लिए यदि रमानाथ 
बनावटी मुखत्िर बनाया जाता है, तो उसके कारण उतके मन में उन 
भावनाओं का उदय नहीं हो सकता, जो उसके क्रिसो राजनैतिक मुक- 
दमें के लिए मुखविर बनने से होता । इसलिए इससे रहस्य को गुस 
रखने से रस का भंग ही होता है। 

रमानाथ मुखत्रिर हो जाने के बाद जिस प्रकार श्रन्तद्व नद्वों से गुज- 
रता है उनका श्रब्छी तरह चित्रण हुश्रा है। वह एक अत्यन्त कमजोर 
दिल ब्यक्ति के रूप में हमारे सन्पुख श्राता है | शुरू से द्दी वह ऐसा 
रहा है। उसमें चरित्रतल नाम का भी नहीं है अ्रवश्य उसके चरित्र में 
भी कुछ भलाई के उपादान हैं । बुरे से बुरे आदमी में भी कुछ न कुछ 
भलाई होती ही है | प्रकृति दथात्मिका है। इसी दृथात्मिकता को बदौ- 
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लत बाद को रमानाथ डिल्कुल गर्त के निम्नदटम स्तर में गिर कर फिर 
उठता है । इस उपन्यास में उसके चरित्र का वह पहलू भी कभी-कभी 
सामने श्राता है, जब वह श्रासानी से आठ सो रुपए रतन से कंगन 
के लिए पारहा है, उस समय वह श्राठ सी न लेकर छ सो लेता है, जो 
उसवा सही दाम है| जालपा के पत्र तथा उससे मुलाकात क्रने के 
कारण उरुके भावनाओ्रों में जो घातप्रतिघात होते हैं, वह प्रेमचन्द 
साहित्य का एक सुन्दर दान है। रमानाथ को मुखबत्रिर बनाने के लिए 
पुलिस यहाँ तक कि तदकीकात करने वाले डिप्टी साइब जेसा-जैसा 
दाँव खेलते हैं, और जैसे-जैसे दृथव डे करते हैं, उनसे बृव्शि भारतीय 
पुलिस का चित्र स्पष्ट रूप से हमारे सामने आता है। प्रेमचन्द साहित्य 

की यह एक विशेषता है कि जहाँ भी पुलिस का जिक्र आया है, वह 
उसे ज्हुत काले रंग में--जो उसका वास्तविक *ग है, चित्रित करते 

है ' अपनी स्त्री के सामने रमानाथ की बार-बार मुखबिरी से टोबश 
करना, ओर फिर अदालत में जाकर पुलिस का सा बयान देना, यह 
उसके कमजोर चरित्र के ल्ए, ब्ल्कुल स्वाभाविक है, साथ ही श्रन्त 
में वह अपनी स्त्री की दशा की बात सुनकर जिस प्रकार बदल जाता 
है, और जज साहब को सच्ची बात बता देता है, वह भी वस्तु अनुयायी 

है | कमजोर दते हुए भी श्रू से ही उसके चर्त्रि की यह विशेषता रद्दी 
।क वह जालपा पर जान देता है| फिर भी मनोवैज्ञानिक रूप से उसके 
इस परिवटन को सफलता पूव्क चित्रित कर सकने पर भी लेखक कई 
ऐसी भद्दी ग्लती कर देते हैं, जिससे जानकार पाठक के मन में इसकी 
कृत्रमता स्पष्ट द्वो जाती है। किसी उपन्यास का मनोवैज्ञानिक सेटिंग 
या पृष्भूम श्रच्छी और सर्वाभा|वक होने पर दी उपन्यास सफ्ल नहीं 
हो सकता, श्रानेवाली घटनाश्रों का यथातथ्य बस्तुश्रनुयायी वर्णन भी 

होना चाहिए | यदि लेखक जेल का वर्णन कर रहा है तो उसे जेल के 

जीव्न के सम्बन्ध में जानकारी प्र!प्त कर लेनी चाहिए, यद जेल के. 
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वणन में लड़की की साड़ी पहिन कर नाच दिखलाया जाय, तो वह 
सही कद्दा जा सकता है, किन्तु यदि कोई उपन्यासकार जेल में रंडी का 
नाच दिखलावे, तो वह उचित न द्ोगा | यदि किती बिल्कुल श्रपवादा- 
त्मक क्षेत्र में ऐसा दिखाया भी जाय, तो पाठक को यह भी बता दिया 
जाय कि ऐसा क्‍यों कर हो सका, नहीं तो उसका वर्णन केवल सुश 
पाठक का द्वास्थोद्रे क करेगा | इस उपन्परास में यह दिखलाया गया है 
पुखबिर रमानाथ के पास पिध्तौल है, यद्द वणन पिल्कुल मनमाना है । 
किसी भी हालत में किसी मुल्त्रिर के पास विध्तीन्न नदीं रखी जाती है । 
बड़े से बड़े राजनैतिक तथा मामूली मुकदमों के मुखविरों के साथ मी 
यह रियायत नहीं की गई । यदि मुखविर के प्राण का भय है तो उसका 
गारद दुगुना, तिगुना, चौगुना कर दिया जायेगा, किन्तु किसी भा 
हालत में उसको पिस्तोल नहीं दी जायेगी | मुखविर का पिस्तोल दिया 
जाना बिल्कुल श्रस्वाभाविक है। इसी प्रकार मुकदमें में फेसला दो जाने 
के बाद मुखविर र्मानाथ जब जज साहब के पास जाकर सत्र बातें 
सच्ची सच्ची कह देता है, ओर उसके फलस्वरूप जन्र साहब मुकदमा 
वापस करा लेते हैं, यह बिल्कुल कानूनी रूप से श्रसम्भव बात है किसी 
मुकदमे में फेसला सुना देने के बाद जज को उस मुकदमें के सम्बन्ध में 
कोई अधिकार नहीं रइता | द 

इस उपन्यास की अन्यतम नायिक जोहरा नाम की एक वेश्या हे ; 
वह रमानाथ के संस्पर्श में आकर वेश्या जीवन से तोवाकर लेती है | 
जिन्होंने शग्तचन्द के “देवदास? उपन्यास को पढ़ा होगा, उन्हें इस प्रसंग 
में चन्द्रमुखी की याद द्वो श्रायेगी, किन्तु चन्द्रमुखी का चरित्र परिक्‍तंन 
जिस कुशलता के साथ दिखलाया गया है, तथा देवदास जि प्रकार 
कई बार इस उपचेड़बुन में पढ़ जाता हे कि वह चन्द्रमुखी को अधिक 
प्रेम करता है, या पावंती को . इस प्रकार की कोई नाटकोय परिस्थिति 
इम जोहरा की कहानी में नहीं गते | जोइरा का सारा चरित्र कहुत कुछ 
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यांत्रिक ज्ञात होता है, श्रोर लेखक उसमें जीवन का संचार नहीं कर 
पाये | देवदास में देवदास ही मर जाता है, इसी घटना से पुस्तक की 
समाप्ति होती है, इसलिए चन्द्रयुलं की समस्या आकर भी नहीं ञरा 
पाती | जब देवदास ही मर गया तो फिर इस सवाल का क्या थ्रथं हो 
सकता है कि उसे चन्द्रमुखी को ग्रहण करना चाहिये या नहीं, किन्तु 
“बन? में परिस्थिति दूसरी तरह की है। यहाँ रमानाथ एक शअ्राश्रम में 
जोहरा, जालपा आदि के साथ रहता है, जोहरा उससे प्रेम करती हे, 
ऐसी हालत में यह सवाल उठकर रद्दता है कि जोहरा का क्‍्यादो। 
जोहरा एक सुधरी वेश्या है। प्रेमचन्द्र इसका समाधान न कर जोहरा 
को डूतवा देते हैं, ओर इस प्रकार इस समस्या से बचते हैं | शरत बाबू 
ने भी देवदास में चन्द्रमुखी समस्या का कोई समाधान नहीं किया हे, 
किन्तु वे जिस प्रकार इस समस्या को बरा जाते हैं, उसमें यद्द पूछने का 
अ्रवकाश नहीं मिलता कि चन्द्रमुखी का क्या होगा ! प्रेमचन्द और 
शरत चन्द दोनों इस समस्या का कोई इल न तो देते हैं, ओर न 
इसकी ओऔओर इशारा करते हैं कि सुधरी हुई वेश्याओं के साथ समाज 
क्या करे, किन्तु शरतचन्द खूबी से इस समस्या से श्रपनी जान छड़ाते 
हैं, मालूम दी नहीं होती कि यह समस्या भी है, किन्तु गबन में यह सम- 
स्था उठती है, ओर उससे बहुत कुछ लट्धमार तरीके से श्रर्थात्‌ एक 
आकस्मिक घटना करवा कर जान बचाई जाती है । 

इस पुस्तक का श्रन्त एक आश्रम से हुआ है। प्रेमचन्द इसी 
प्रकार श्रपने कई उपन्यासों का श्रन्त करते हैं। कुछ भी कह्दा जाय, 
यह अन्त अच्छा नहीं कद्दा जा सकता है, और लेखक की असमर्थता 
ही प्रकट करता हे--विशेषकर जब कि किसी न किसी रूप में इस 
प्रकार का अ्रन्त सेवासदन, प्रेमाश्रम, प्रतिशा, वरदान उपन्यासों में हो 
चुका हे। 

यों खोजने पर और भी जेटियाँ मिल सकती हैं। एक स्थान में 
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जालपा श्रपने पति से कुछ अलंकार उपद्दार में पाकर उन्मतच द्ोकर 
तबोती हुई दिखाई जाती है--वुम्हे श्राशीर्बाद देती हूँ, ईश्वर तुम्दारी 
सारी मनोकामनायें पूरी के (छुटा संस्करण जनवरी १६४४ 
५० ६३ | ) क्‍या कोई स्त्रीभी श्रपने पति को श्राशीर्वाद देती है | 
इसी प्रकार कहीं-कहदीं कथोीपकथन में अस्वाभाजिकता मलक जाती है । 
कोई भी 'शरीफ? घराने की स्री अपने को वेश्या के साथ तुलना नहीं 
करती, किन्तु इ०में ऐसा भी दिखलाया गया है। फर भी हम जैसा 
कि इम पहले बता चुके हैं, यह समझते हैं कि यह पुस्तक प्रेमचन्द के 
सब से श्रच्छे उपन्यासों में है। इसमें मध्यवित्त वर्ग का जैसा चित्र खींचा 
गया है, उसकी कमजोरियाँ जिस नभरूप में मारे सन्मुख आती हे, 
वह भारतीय साहित्य में श्रतुलनीय है | शरत बाबू श्रपने उपन्यासों में 
मध्यावत्त वर्ग को चित्रित करते हैं, जहाँ तक र्री पुरुष के सम्बन्ध हें, 
इस वर्ग को वे बहुत सुन्दर रूप से चित्रित करते हैं, उस ज्षेत्र में उनका 
अभी तक कोई प्रति दन्दी नहीं है, मुक श्रवहेलिता, निर्मतिता नारो 
उनके उपन्यास में वाचाल द्वो जाती है, किन्तु वे भी किसी एक उप- 
न्यास में यह नहीं दिखा पाये कि यह जो मध्यवित्त वर्ग है, वह कितना 
सड़ा-गला है, तथा उसके श्रन्दर क्या-क्या रोग हैं, जो उसे पंगु बना 
कर समाज के नेता वर्ग होने में असमर्थ कर देते हैँ । इस वर्ग ने जब 
से अंग्रेज श्राये, भारत वर्ष को बहुत कुछ दिया, कभी इसका स्वर्णयुग 
था, किन्तु श्रब इसके दिन ढल चुके हैं, समाज के नेतत्व के [लए किसी 
ओर वर्ग को सामने आना चाहिये। श्रॉशिक रूप से शिथिल द्वोते हुये 
भी गबन में इम यह जो एक वर्ग का सजीव चित्रण पाते हैं, यह कुछ 
कम देन नहीं है। यद्यपि मामूली समालोचकों ने इस उपन्यास को 
अधिक महत्व नहीं दिया, किन्तु यह उपन्यास बहुत यथार्थवादी है, इसमें 
सन्देह नहीं । भी राम रतन भठनागर ने यह लिखा है कि रमानाथ 
प्रैमचन्द का प्रथम यथार्थवादी नायक है, श्रोर गत्नन प्रथम यथाथंवादी 
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उपन्यास है, हम इससे केवल सहमत ही नहीं हैं, बल्कि हम इसमें इतना 
श्रौर जोढ़ देना चाहते हैं कि प्रेमचन्द के उयन्यासों में दो ह्वी उपन्यास 
बथेष्ट रूप से यथार्थवादी हैं, एक निर्मला, श्रौर दूसरा गबन | निर्मला 
के मुकाश्लि में गबन का कथानक कुछ शिथिल होने पर भी इस 
शिथिलता की ज्ञति पूति उसके विषय की विस्त॒ति से हो जाती है । 
निमेक्षा 
बाबू उदयभानु लाल अपनी कन्या निर्मला के विवाह में जी भर 
कर खत्त करना चाहते हैँ | यों तो वे कोई धनी व्यक्ति नहीं है, किन्तु 
वर पक्ष की इस शगफत से वे बहुत मुग्ध हैं कि उनसे दद्देज की कोई 
रकम नहीं माँगी गई है, इसलिए वे उधार लेकर मी खच्त करना चाहते 
हैं | उनको स्त्री कल्याणी चाहती है कि निर्मला का विवाद ढंग से हो, 
किन्तु बढ् यह नहीं चाइती कि इसके लिए परिवार पर ऋण का इतना 
बड़ा तं।का लद॒ जाय कि वह फिर उठ ही न पावे, उसे इस बात की फ्क्रि 
है कि ओर भी कन्याश्रों की शादी करनी है, इसलिए कुछ द्वाथ थाम 
कर खर्च किया जाय । इसी खर्चे सम्बन्धी तक-वितक पर बात बढ़ जाती 
है। उदयभानु वैश में आकर कहते हैं-- में कमाकर लाता हूँ, जैसे 
चाहूँ खल कर सकता है, किसी को बोलने का श्रधिकारी है । 
कल्याणी--तो आप अपना घर सम्हालिये | ऐसे घर को मेरा दूर 
ही से सलाम है, जहाँ मेरी कोई पूछ नहीं है | घर में तुम्हारा जितना 
अधिकार है, उतना ही मेरा है। इससे जब भर की कम नहीं है| श्रगर 
तुम अपने मन के राजा दो, तो मैं भी अपने मन की रानी हूँ, तुम्दारा 
घर तुम्दें मुचारक *हे। मेरे लिए पेट की रोटियों की कमी नहीं हे । 
तुम्दारे बच्चे हैं, मारो या जिलाओ, न आँखों से देखूंगी, न पीढ़ाः 
ड्ोगी । आँखे कूटी, पीर गई! 
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बात और बढ़ गई | यहाँ तक कि कल्पाणी कु मकला कर वहां से 
इट गई | उसने मन में यह संकल्य क्रिया कि घर को छोड़ दे, किन्तु 
उसके मन में संकल्य विकल्प द्वोने लगे। पति को बाते याद आई, तो 
मन होता--घर को तिलांजल।) देकर चञ्ञ!) जाऊँ, लेकिन बच्चों का मंह 
देखती, तो वात्सल्य से चित्त गदगद हो जाता । ब्रच्चों क। क्रित पर 
छोड़ कर जाऊ | श्रन्त में वह तय करती है --नहां प्यारों, मैं तुम्हे 
छोड़ कर न जाऊंगा। तुम्दारे निर सा कुछ सइलू गो। निरादर, 
श्रपमान, जल्ली-कटी, खरो-खाटो, घुड़क्री-किठ्क्री सत्र तुम्दारे लिए 
सहूँगी। इधर तो कल्पाणों ने यह इरादा क्रिया, किन्तु दूसरी तरमऊ 
बाबू उदयभानु लाल ने यह तय किया कि ऐसा स्वॉग रचा जाय कि 
पद्ट मालूम दो कि वह डुत्र गये, ओर इस प्रकार कल्तराणी को अपनी 
करनी की सजा दी जाय । द 

तदनुसार वे लपके हुये गंगा की ओर चले जा रहे थे | उन्दनि 
अपना कुर्ता घाव के किनारे रख कर पाँच दिन के लिए मिर्जापुर चले 
जाने का निश्चय किया था। उनके कपड़े देख कर लोगों को उनके 
डुब जाने का विश्वास द्वो जायेगा, कार्ड कुर्ते की जेब में था। पता 
लगाने में कोई दिक्कत नहीं हो सकती थी | दम के दम में सारे शददर 
में खबर महृश्र हो जायेगी, आठ बजते-ब्जते तो मेरे द्वार पर सारा शहर 
जमा हा जायेगा, तत्न देखूँ देवीजी क्या करती हैं, यही सोचते हुये वे 
गंगा की श्रोर चल देते हैँ । रास्ते में उनका पीछा करता हुआ बतई 
नामक एक बदमाश आता दे, जिसकों उन्होंने तीन साल पहले, तोन 
वध की सजा कराई थी। गल्ली सुनतान थी, और मतई लाठियों से 
उनका काम तमाम कर देता | 

कल्पाणी को जब हस बात का पता लगा तो उपे बहुत पश व[तात 
हुआ | कुछ दिन शोक में कटा, किन्दु निर्मला के वित्राह को तमस्या 
तो ज्यों की त्यों थी, बल्कि दिन व दिन ओर विकराज़ रू। पारथ 
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करती गई | कल्याणी ने अपने पुरोहित मोटेराम को भालचन्द्र के पास 
मेजा | भालचन्द्र के लड़के से ही निर्मला की शादी तय हुई थी। 
भालचन्द्र को जब यह ज्ञात हुआ कि उदयभानु लाल चल बसे तो दे 
बगले मॉँकने लगे | मोटेराम ने बहुत कुछ समममाया, जब भालचन्द्र 
हर तरीके से निरुत्तर हो गए, तो उन्होंने ईश्वर की शरण ली और 
कट्ठा--पंडितजी, इलफ से कद्दता हूँ, मुके उस लड़की से जितना 
प्रेम है, उतना अपनी लड़की से भी नहीं है, लेकिन जब ईश्वर को 
मंजर नहीं है, तो मेरा क्या बस है। यह मृत्य एक प्रकार की श्रमंगल 
सूचना है, जो तिधाता की श्रोर से हमें मिली हैँ | यद्द किसी श्रानेवात्ते 
मुसीबत को श्राकाश वाणी है| विधाता स्पष्ट रीति से कह रहा है, 
यह विवाह मंगलमय न होगा ।...... नदीं जानबूककर मकक्‍खी निगली 
नहीं जाती । 


भालचन्द्र अपनी रू रंगीलीबाई से जाकर पूछा कि क्या राय है, 
तो उसने भी साफ मना कर दिया। बोली--साफ बात कहने में 
संकोच क्या है ? हमारी इच्छा है नहीं करते | किसी का कुछ लिया तो 
नहीं है | जब दूसरी जगह दस इजार नकद मल रही है, तो वहाँ क्‍यों 
न करू ?! उनकी लड़की कोई सोने की थोड़े ही है । वकील साइत्न जीते 
होते, तो श्माते-ःशमाते भी १४--२० हजार दे मरते | श्रत्र वहाँ क्‍या 
रखा है । 


किन्तु रंगीली भाई ने जब्च पान खाकर कल्याणी का पत्र खोला, 
श्र ०हा, तो उसको राय बदल २६ | पहली द्वी पांती पढ़ कर उसकी 
अ्ँखें सजल द्वो गईं, और पत्र समाप्त हुश्ना तो उनकी श्राँखों से आँसू 
बह रहे थे | इस प्रकार रंगीलीचाई तो शादी के पक्ष में हो गई | पति- 
पत्नी में इस प्रकार मतभेद द्वो गया तो यह तय हुआ कि इस पर पुत्र 
भुवन मोइन की राय ली जाय | उसने साफ-साफ कह दिया कि कहीं: 
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ऐसी शादी करवाइये कि खूब रुपये मिलें। नतीजा यह हुआ्रा कि मोटेराम 
को लौट जाना पढ़ा । 


निर्मला का विवाह तो होना हीं था। मोटेराम ने दौढ़ धू+ कर 
कल्पाणी की राय से मु शी तोताराम के साथ उसकी शादी तय की | 
वे बकील ये | उनके तीन लड़के ये | बड़ा मंशाराम सोलइ वर्ष का था, 
ममला जियाराम बारदइ श्रौर सियाराम सात वर्ष का। घर में वकील 
साहब की विधवा बहिन के सिवाय और कोई श्नौरत नहीं थी । वही 
घर की मालकिन थौ। उम्र पचास से ऊपर थी । ससुराल में कोई न 
था । स्त्रामी रीति से भाई के साथ रहती थी । 


विवाह हो गया | पहनना महीना गुजरते ही तोताराम ने निमत्रा 

को अ्रपना खजानची बना लिया | वकील साइब अच्छे वकीलों में थे, 
पैसे खुब्र श्राते थे । निमंला वस्त्राभूषणों से लद गई, किन्तु जब वह 
अपने सौन्दर्य की खूचना पूर्ण श्राभा देखती तो उसका द्वृदय एक सतष्ण 
कामना से तड़प उठता था | उस वक्त उसके हृदय में एक-ज्वाला-सी 
उठती । मु शीजी की बहिन रुक़्मणी का द्वाल निराला था। वह लड़कों 
को निर्मला के पास फटकने न देती, मानों बद कोई पिशाचिनी है जो 
उन्हें निगल जायेगी | यह पता लगाना कठिन था कि रुक्मिणी किस 
भात से खुश होती थी, और किस बात से नाराज | रुक्मिणी निर्मला की 
आलोचना मी करती । इसके अ्रतिरिक्त यह तोताराम से हमेशा निर्मला 
को शिकायत किया करती थी | मु शीजी निर्मेला पर लख्टू थे, उन्होंने 

सोचा चलो इसी बहाने निर्मला से कुछ बात कर ली जाय । निर्मला 
ने कहा--लड़कों को सिखा देती हैं कि जाकर माँ से पैसे माँगो, कभी 
कुछ कभी कुछ । लड़के आकर मेरी जान खाते हैं | घड़ी भर लेटना 
मुश्किल हो जाता है। 


तोताराम ने जो यद्द सुना तो क्रोध से काँप उठे । बोले---वुम्दें जो 
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तड़का दिक करे, उसे पीट दिया करो | मैं भी देखता हूँ कि लोडे शरीर 
दो गये हैं । 
इस प्रकार घर में श्रशान्ति रहने लगी। निर्मला को ब्च्चों से 
सचमुच प्रेम था ! जब्न मेंशी जी की डाँट डपट के कारण रुक्मिणी ने 
जड़कों पर अयना लगाम ठोला कर दिया, तो वे आ्राकर श्रपनी विमाता 
के पास बैठने लगे। निर्मला को अत्र यह अच्छा काम मिला, 
अग्र वह बच्चों ही के लालन पालन में व्यस्त रहने लगी। निमला का 
तपित दवदय प्रणय की श्रोर से निराश होकर इस अबलम्ब दी को 
गनीमत सममने लगा | मुँशी तोताराम ने सोचा था कि रुक्मिणों और 
निर्मला के मगड़े में उन्होंने निर्मला का पक्ष लिया था, इसलिए निर्मला 
अब उन पर प्रसन्न रहेगी, किन्तु अब उसके पास मेशीजी के लिए 
बिल्कुल समय द्वी नहीं था | मंशीजी मजबूर होकर एकान्त सेवन करने 
लगे | फिर भी स्त्री के प्रेम प्रात करने की इच्छा उनके मन में थी | 
एक मित्र से अपने दुखड़े रोये, तो उसने कट्ठा कि उपद्वार आदि देने से 
प्रसन्न द्वोती हैं | मेशीजी ने कह्टा कि यह खूब कर चुका, दम्पति शास्त्र 
के सारे मंत्रों का इम्तहान ले चुका | तब मित्र ने कहा कि बिजली के 
डाक्टर के पास जाकर बुढ़ापे के सारे निशान लोजिये | डाक्टर पाँच 
सौ रुपये लेता था, मँशीजी इतने ख्र के लिए तैयार नहीं थे | तत्न मित्र 
ने कष्टा- २गीलेण्न का स्वाँग रचो, यह ढीला-ढाला कोट फेंको, तन्जेन्न 
की चुस्त अ्चकन दो, चुन्नटदार पायजामा, गले में सोने की ज॑जीर जड़ी 
हुई, सिर पर जयपुरी साफा बंधा हुश्रा, श्राँखों में सुर्मा ओर बालों में 
हिना का तेल पड़ा द्वो | कहा--तोंद का पचकाना भी जरूरी है। 
दोहरा कमरबन्द बाँघों, , .. . जवाँमर्दों और साइत के काम करने का 
मौका दृढ़ते रहो । रात को भ्रूठटमूठ शोर करो--चोर-चोर श्रौर तलवार 
लेकर श्रकेले पील पड़ो, हाँ जरा मोका देख लेना | ऐसा न कि सचमुच 
कोई चोर आरा जाय, और तुम उसके पीछे दौड़ो, नहीं तो सारी कलई 
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खुल जायेगी, और मुफ़्त में उल्लू बनोगे | उस वक्त तो जबाँमदी इसो 
में है कि दम साथे खड़े रहो, जिसमें वह समझे कि तुम्हें खबर भी नहीं 
हुईं, लेकिन ज्योंही चोर भांग खड़ा हैं), तुम भी उछुलऋर बाहर निकल, 
ग्रोर तलवार लंकर कहदाँ-कद्दाँ कद्दते दौड़ो । 

मेंशीजी ने ऐसा ही किया । जब्र श्राते तो निर्मला को कोई न कोई 
अपनी बढद्ादुरी की बात सुनाते | एक दिन इसी प्रकार अयनों बद्ादुरी को 
एक कद्दानी सुना रहे थे कि किस प्रऊार एच छुड़ी से उन्होंने तोन 
बदमाशों को मार भगाया, इतने में रक्मिणो देवी दोड़ती हुई आई, 
ओर बोली कि मेरे कमरे में एक साँत निकत्त श्राया है। सुनते द्व मेश। 
जी के चेहरे का रंग उड़ गया गया, मंद 4र हवाइयाँ छूटने लगी, मगर 
मन के भावों को छिपाकर बोले--साँय यहाँ कहाँ ! तुम्हें धोखा हुआा 
होगा | कोई रस्सी होगी | 

रुक्मणी के बहुत विश्वास दिलाने पर कि रस्सी नहीं साँप है मु शी 
जी घर से निकले, किन्तु र॒क्मणी के कमरे को ओर जाने के दजाय 
लपके हुये बादर चल गये । मंशाराम बैठा खाना खा रह्दा था, उसने जे। 
सॉँयउ साँर की श्रावाज सुनी तो फोरन हाक्री लेकर साँप पर विल्ल पड़ा, 
ओर उसे वहीं ढेर कर दिव| | इधर मु शीजो कई श्रादमियों को साथ में 
लेकर लोटे | जत्र देखा कि साँप मरा पड़ा है, तो मूं छों पर ताब देते हुये 
निर्मला के पास आकर बोले--मैं जब तक जार्ऊँ जाऊँ मंशाराम ने मार 
डाला | नासमम लड़का डंडा लेकर दोड़ पढ़ा | साँप को इमेशा भाल्ते 
से मारना चाहिये। यही तो लड़कों में ऐब है। मेने ऐसे ऐसे कितने 
साँप मारे हैं । साँप को खिन्ना-खिला कर मारता हूँ। क्ितनों ही को 
मुटठी से पकड़ कर मसज्ञ दिया है|... 

मु शीजी इस प्रकार अपने मित्र के बताये हुये नुसखले को आजमाते 
नाते थे | उधर निर्मला यद साचती थो-- भगवान क्या उन्हें सवतुच 
'कोई भीषण रोग द्वो रहा है | क्या मेरी दशा को ओर भो दारुए बताना 
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चाहते हो |? मुंशी जी समझ नहीं पाते थे कि मामला क्या है, नुसखा 
क्यों नहीं सफल हता! एक दिन उन्होंने देखा कि मंशाराम और 
निर्मला में बहुत स्नेह है | मंशा स्कूल से श्राया, तो खाना माँगने लगा । 
जल्दी से खाना खाकर वह मैच खेलने के लिए रवाना हुआ | निर्मला 
ने कद्दा--'मई, जल्द आना, खाना टंडा हो जायेगा, तो कहोगे भूख 
नहीं है |? मंशाराम ने निमला को सरल स्नेह भाव से देख कर कहा--- 
'मुके देर हो जाय तो समझ लीजियेगा, वहीं खा रहा हूँ। मेरे लिए 
बैठने की जरूरत नहीं ।? वह चला गया तो निर्मला च्ोली--'पहले तो 
धर में आते ही न थे, मुकसे भोलते शर्माते थे, किसी चीज की जरूरत 
होती, तो बादर द्दी मैँगवा मेजते । जच्न से मैंने बुला कर कद्दा, तब से 
श्रत॒ आने लगे हैं ।! तोताराम ने कुछ चिढ़ कर कहा--“यह तुम्हारे 
पास खाने पीने की चीजें माँगत क्‍यों आता है! दीदी से क्‍यों नहीं 
कद्दता !? निमला ने यह बात प्रशंसा पाने के लोभ से कद्दा था। यह 
कोई बनावटी प्रेम नहीं था | उसे लड़को से सचमुच प्रेम था वह पति 
के प्रसन्न होने के बदले नाक भों सिकोड़ने वा आशय न समम कर 
बोली-- “में क्या जानू' उनसे क्‍यों नहीं माँगते १ मेरे पास आते हैं तो 
टुत्कार नहीं देती | अगर ऐसा करू तो यद्दी होगा कि यह तो लड़कों 
को देख कर जलती है |” मु शीजी ने कुछ जवाब नहीं दिया, किन्तु उस 
दिन से जैसे उन्हें उस रहस्य का पता लग गया, जिसकी उन्हें तलाश 
की | श्रत्र वह कारण अ्रकारण मंशाराम पर बिगढ़ते | कभी कहते--- 
तुम शवारा दो रहे हो, बहुत इधर-उधर घुमा करते दो, कभी कुछ 
कभी कुछ इस प्रकार जन्न मंशाराम पर डाँट पड़ने लगी, तो रुक्षिमिणी ने 
यह समझा कि निर्मला ने कुछ शिकायत की होगी, तभी मु शीजी 
नाराज रहते हैं | यहाँ तक कि यह्द जात बहुत तूल पकड़ गई | मंशाराम 
अपने श्रवसर के समय निर्मला को अंग्रेजी पढ़ाता था, वह भी बन्द हो 
गया । श्रब मंशाराम बाहर ही बाहर रहता | 
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वकील साइच् ने तय किया कि मंशाराम को बोडिक्ञ में रख कर 
पढ़ाया जाय । जब्र निमला ने यद्द बात सुनी, तो उसने वक्कील सादइब्र से 
कहा कि मंशा से अंग्रेजी पढ़ती थी, उसके बोडिज्ञ में चले जाने पर 
उसे पढ़ने का दर्ज होगा | यह सुन कर वकील साइब की छाती पर साँप 
सा लोट गया, त्योरियाँ बदलकर बोले, कत्र से पढ़ा रह्दा है, त॒म्हें ! मुम 
से तुमने कभी नहीं कहा | 

बात कुछ न थी मगर वकोल साइब दताश द्ोकर चारपाई से गिर 
पड़े, और माथे पर द्ाथ रखकर चिन्ता में मझ्म द्ों गए.। उन्होने जितना 
समभा था, बात उससे कह्दी बढ़ गई थी । उन्होंने अपने उपर क्रोध किया 
कि मैंने पहले ह्वी क्यों न इस लौंढे को बाहर रखने का प्रचन्ध किया | 
अ्राजकल जो यह महारानी इतनी खुश दिखाई देती हैं, इसका रद्ृस्य 
अ्रच समम में श्राया | पहले कभी कमरा इतना सजा सजाया न रद्दता 
था, बनाव चुनाव भी न करती थी, पर श्रत्र देखता हूँ, कायापलट-सी 
हो गई है। उन्होंने फोरन यह तय किया कि इसे बोडिग में भेज दिया 
जाय | तदनुसार मंशाराम ब्ोडिंग में भेज दिया गया | बोडिज्ञ शद्दर दी 
में था, किन्तु उस दिन से मशाराम ने छुटूटी के दिन भी घर में पैर न 
रखा | कुछ दिनों ह्वी में मंशा बोडिज्ञ में बीमार पड़ा, देडमास्टर ने 
मु'शीजी को लिख भेजा कि फोरन इसे ले जाइये, यहाँ तीमारदारी नही 
दो सकती | मु शीजी बोडिक्ष में गये तो देखा कि मंशा सचमुच ब्रीमार 
है, किन्तु बहुत कहने सुनने पर भी वह घर आने के लिए. राजी न 
हुआ | मु शीजी दिल से तो चाइते ही थे कि वह घर न श्रावे । वह 
अस्पताल पहुँचा दिया गया | वहाँ उसक्ली हालत खराब होती द्टी गई । 

मुशीजी कई दिन से अस्पताल ही में रहते थे। वे मन ही मन 
बहुत पश्चाताप करते कि क्‍यों शादी कर जहइमत मोल ली । एक दिन 
उन्हें कपकी ञश्रा गई, तो उन्होंने देखा कि उनकी पहली स्त्री मंशाराम 
के सामने खड़ी कद्ट रही हे--स्वामी यह तुमने क्‍या किया... ... ऐसे 
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ख्रादश चरित्र बालक पर तुमने इतना घार कलंक लगा दिया ! तुम 
तो इतने शक्क्री कभी न थे... ...इतना भीषण कलंक | में तुम्दारे 
निर्दय द्वा्थों से छिनकर उसे अपने साथ लिये जाती हूँ । जब मु शीजी 
घर नहीं आये तो घर में चूल्हा ही नहीं जला । लड़कों के लिए बाजार 
से पूरियाँ लाई जाती थी | निमला को भी मंशा के सम्बन्ध में बहुत 
चिन्ता थी, किन्तु वह इस बात कहो कइतों तो कैसे कददती । उसके उति 
ने इसका तो द्वार ही बन्द कर दिया था । जब निर्मला को यद्द पता 
लगा कि अब करीतब-करोत अन्तिम दशा है, तत्र वह जाने के लिए 
नैयार दूं गई | रेक्मिणी ने कहा--अब बाइरी खून पहुँचने पर जबरन 
की श्राशा है। कोन श्रपना ताजा खून देगा ! ओर क्यों देगा ! उसमें 
भी तो प्रा्णों का भय है | 

निर्मेशा--इसीलिए तो में जातो हूँ। मेरे खून से क्या काम न 
चलेगा ! 

तांगा आ गया, ओर नमला श्रस्वताल पहुँची | निर्मला को देखते 
ही मंशाराम चौंक कर उठ बैठा | उसकी समाधि टूट गई । उसको 
विलुम चेतना प्रदीप दो गई | मुशीजी ने जो यद्द देखा तो तीजत्र स्वर 
में बोले--'ठुम यदाँ क्‍या करने आई ? निमन्ना कुछ सोचने लगी, 
फिर न्ोली--“आप यहाँ छपा करने आये हैं ?! प्रुशोीजी के नथने 
फड़कने लगे | वह मल्लाकर चारपाई से उठे, और निमंत्ञा का हाथ 
पक्रड़कर बोले-. 'तुम्दारे यहाँ आने की कोई जरूरत नहीं। जब में 
बुलाऊ, तप श्राना, समझ गई ? ग्ररे यद क्‍या श्नर्थ हुआ । मंशाराम 
ज्ञो नारपाई से हिल न सकता था, उठ कर खड़ा द्वो गया, श्रोर निमेज्ञा 
के पैरों पर गिर कर रोते हुये बोला--अ्रम्माजी इस श्रभागे के लिए 
अयको व्यर्थ इतना कष्ट हुश्ना ।......इैशशर जानता है, मेंने आपको 
जिमाता नदीं समरा | में आपकी अयनो मात्रा समझता रहा | श्राउको 
उम्र मुकसे बहुत ज्याश न हो, लेकिन बा मेंतें माता के स्थान पर 
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थीं, श्रोर मैंने आपको सदेव इसी दृष्टि से देखा... नहीं बोला जाता, 
क्षमा कीजिये | 

कह्टते-कद्दते मशाॉगाम अशक्त द्वोकर वहीं जमोन पर लेट गया | 
निम्लला ने पति से साफ कह्दा कि वह श्रयना खुन देने के लिए श्ाई है, 
किन्तु मेंशीजी ने कह्--ठुम अपना खून दोगी ! नहीं, त॒म्दारे खून की 
जरूरत नहीं | इसमें प्राणों का भय है । 

निम ज्ञा-- मेरे प्राण और किस दिन काम श्रायेगे ? 


मंशीजी ने सजल नेत्र होकर कहा--नहीं निर्मला, उनका मूल्य 
मेरी निगाहों में बहुत बढ़ गया है। आज तक वह मेरे भांग की वस्तु 
थी, अ्रज से वह मेरे भक्ति की बस्तु है | मेंने तुम्हारे साथ अ्रन्याय किया 
है, क्षमा करो | 

मंशाराम चल बसे | मंशीजी को पूरा विश्वास हो गया था कि 
नमला पर उनका जो सन्देह था, वद्द गलत था। पर शअ्रब तो दाथ 
से तीर निकाल चुका था | पश्चात्ताप के कारण उनका शरीर प्रति दिन 
घुलने लगा । 

जिस डाक्टर साधन्न ने मंशाराम को दवा की थी, उनसे मुन्शीर्जी 
का यारानी द्वो! गया, यद्ञां तक कि दोनों की बत्थियों में भी मित्रता हो 
गई । डाक्टर सिनद्दा की स्त्री सुधा श्रकक्‍्सर मंशीजो के घर में आती, 
ग्रोर निमला से घंटों सुधा की बातचीत द्वोती । बातों ब्ातों में सुधा को 
पता लगा कि जिस पुरुष के साथ पहले निर्मला का विवाइ तय हुश्रा 
था, वह श्रौर कोई नहीं डाक्टर सिनहा दी हैं | निमंला को इस बात का 
पता नहीं हुआ कि डाक्टर सिनह्टा वे ह्वी सज्जन हैं, क्योंकि उसने पइले 
कभी उनको देखा तो या द्वी नहीं। एक दिन मुपा ने प्रकारान्तर से 
डाक्टर सिनहा को यद बता दिया कि पहले उनकी शादी निम्मला के 
साथ ही तय हुई थी। बोली--'श्राज श्रगर निमंला को मालूम दो जाय 
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कि आप वही महा पुरुष हैं तो शायद फिर इस घर में कदमन रखे। 
घर में ईश्वर का दिया हुआ सब कुछ है, मगर जब आ,्राणी मंत्र का 
नहीं तो और सत्र रहकर क्या करेगा ? वन्य हैं उपके घेये को कि उस 
बुद्ृढ खुसट वकील के' साथ जीवन के दिन काट रही है।......मेर 
दादाजी ने पाँच इजार दिये थे, श्रमी छोटे भाई के विवाह में पाँच 
छ इजार श्रोर क्या मिल जायेगा । फिर तो तुम्दारे बराबर धनी संसार 
में कोई दूसरा न द्वोगा ,...... | डाक्टर साइन्र पर इन बातों का 
इतना असर हुआ कि उन्होंने कोई कराकर श्रपने छोटे भाई को 
शादो निर्मला की छोटी बहिन से तय करवा दी, ओर यद शादी द्टा 
भी गयी । 

तीनों बाते एक ही साथ हुई--निर्मला को कन्या ने जन्म लिया, 
कृष्णा का बिवाइ निश्चित हुआ, और मंशी तोताराम का मकान 
नीलाम हूं! गया । बात यह है इन दिनों मेशीजी को आमदनी बहुत घट 
गई थी | वे मुकदमे बहुत कम लेते थे, और जिनको लेते थे, उन्हें ढग 
से तैयार नहीं करते थे, इसलिए उनको मुकदमें और भी कम मिनत्नते थे: 
जनका कुछ पुराना कर्जा था | एकाएक महाजनों ने मुकदमा दायर कर 
दिया, श्रोर उनका मकान नीलाम दो गया । 

अ्रपनी छोटी बहिन कृष्णा के विवाह के श्रवसर पर निमला को यह 
पता लग। कि डाक्टर सिनहा के ही छोटे भाई से कृष्णा का विशह दो 
रहा है | इस पर उसे बहुत आश्चय हुआ, किन्तु धोंरे-घोरे सारा रदृस्प 
उस पर खुल गया। इस विवाह के अवसर पर वह दिल खोल कर 
अ्रपनी बहिन से बात कर सकती है। बातचीत के दौरान में बह बत- 
लाती है कि किस प्रकार उसके ओर मंशाराम के बीच कोई अनुचित 
सम्बन्ध है, ऐसा सन्देह मुशीजोी की श्रोर से किया गया था । वह यह 
भी बताती है कि मंशाराम को आँख के सामने रखने के लिए ही उसने 
अग्रेजी पढ़ने का बहाना निकाला था। निर्मज्ञा ने यह मी कहा ऊ़ि 
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उसके अपने मन में तो पाप नहीं था किन्तु यदि मंशाराम के मन में 
पाप होती तो वह्द उमत्के लिए सत्र कुछ कर सकती थो | पहद्द सुनने में 
बुरी मालूम होती है, और है भी बुरी, लेकिन मनुष्य की प्रकृति का 
तो कोई बदल नद्दी सकता [? 

मंशाराम के मरने के बाद से घर में श्र मां अरात्ति बढ़ गई । 
जियाराम को यह शक था कि उसके बड़े माई का अन्याय पवक मार 
डाला गया है | वह सममतता था कि मु शोजों तथा निर्मला ने साजिश 
कर उसको मार डाला है | परिणाम यह हुश्रा कि श्रत्म॒ उतके दिल में 
अपने पिता के श्राप कोई श्रद्धा भाव नहीं रहा | वह्द अच्च जब्र तत्र मु शी 
जी से उलम जाता है, यदाँ तक कि ए# बार द्वाथापाई की नोबत था 
गई | जब मामला बहुत बढ़ा तो एक दिन डाक्टर सिनह्ा ने जियाराम 
को अकेला बुला कर सममाया | बोब्े--मुके तो भाई उन पर बड़ 
दया श्राती ६, यह जमाना उनके आराम करने का था। एक बुढ़ापा, 
उस पर जवान बटे का शाक, स्वराथ्य भी श्रच्छा नहों, , जुम श्रर्मी श्र/र 
कुछ नहीं कर सकते, तो कम से कम अश्रपने आचरण से तो उन्हें खुरा 
रख सकते हो ...भह्ट तुम्हारी उदंडता देख कर मन ही मन कुढ़ते रहते 
हैं में तुमसे सच कहता हूँ कई बार रो चुके हैं। उन्होंने मान लो 
शादी करने में गलती की। इसे वह स्वीकार करते हैं, लेकिन तुम 
अपने कत्त व्य से क्‍यों मुँह मोड़ते हो ! वह तुम्हारे पिता हैं, तुम्हें 
उनकी सेवा करनी चाहिये... ... | 

जियाराम बैठा रोता रद्द । श्रमी उसके सदभावों का सम्पूणतः 
लोप नहीं हुआ था, श्रपनी दुर्जनता उसे साफ नजर श्रा रह्दी थो | 
इतनी ग्लानि उसे बहुत दिनों से नहीं आई थी, झिर जो धारणा उसके 
दिमाग में बहुमूल हो गई थी, वह्द कप तक श्रसर न दिश्वाती | एक दिन 
रात को ऐसा हुश्रा कि निमला के कमरे से जियाराम ने उसके राहइनों 
के बक्स को उड़ा दिया, ओर जाकर मित्रों को साँप दिया। इन दिन 
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कुछ शोहदों से उत्तकी मित्रता हो गई थी | निर्मला ने उसको कमरे से 
निकलते हुये देख्य था, किन्तु उसने यह बात किसी से नहीं कहीं। 
उसका यदह्द डर था कि अगर उसने ऐसा कहा तो लोग यही कहेंगेकि 
सौत के लड़के पर भूठमूठ दोष लगा रही है। एक का मार चुकी, दूसरे 
को जेल भिजवषाना चाइती है। मु शीजी ने चोरी की रिपोट थाने में की ! 
कुछ दिनों में थानेदार को गइनों का पता लग गया, ग्रोर यद्द भी पता 
लग गया, कि जियाराम ने दी चराकर गहने ष्दमाशों को दिये हैं। 
जब मुशीजी को इस ब्रात का पता लगा तो वे बहुत घइड़ाये, उन्हेंने 
बढ़ी रिश्वत देकर मामले को दबाया । जियारम को पता लग चुका 
था कि उसकी करनी का भंडाफोड़ हुआ है, बस उसने आत्म इत्या 
कर ली | 

मु शीजी की श्राथिक श्रवस्था बदतर होती गई | गइनो- के खोने की 
चोट तथा पुत्रशोक् ने शरभी बिल्कुल तिलमिला दिया। फिर भी जो 
कन्या पैदा हुई थी उसका मुंह देख कर वे फिर एक बार जुूमने के 
लिए तैयार हो गये | त्रिना नागा कचहरी जाने लगे, मुकदमों को 
तैयार करने लगे | निर्मला ने श्रत्र ग्रपनी लड़की का मुँह देख कर पैसे- 
पैसे जोड़ना शुरू किया था ! मुशीजी का क्‍या ठिकाना, न मालूम कत्र 
क्या होगा ! गहने भी नहीं रहे ये | मु'शी की नौकरानी सौदा लाने में चोरी 
बहुत करती थी । इसलिए निर्मला सियाराम से सौदे मगाया करती, 
किन्तु सियाराम को यह बहुत बुरा मालूम देता | इस बात के कारण 
दोनों में खटपट रहती | उकता कर वह साघुश्नों के साथ एक दिन घर 
छोड़ कर चला गया | जच धक्षियागम देर तक घर नहीं लौटा, तब मु शी 
जी बहुत परेशान हुये। तीन लड़को में केवल एक बच रहा था, वह 
हाथ से निकल गया, तो फिर जीवन में श्रन्घकार के सिवाय श्रौर क्या 
है ! कोई नाम लेने वाला मी न रहेगा | मु शीजी लडके को इढने निकल । 
रात के बारह बजे बड़े निराश हो कर घर लौटे । दरवाजे पर लालटेन 
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जल रही थी, निर्मला द्वार पर खड़ी थी। देखते है 
नहीं, न जाने कब्र चल दिय, कुछ पता चला ! 

मु शीजी ने आग्नेय नेत्र स ताकते हुये कह -दृट जाओ, सामने 
से, नहीं तो बुरा दवांगा | में आपे में नहीं हूँ। यह वुम्दारी कर्नी है । 
तुम्दारे दी कारण आज मेरी यह दशा दो रही है । श्रान से छः साल 
पदल क्‍या इस घर की यही दरा थी ! तुमने मेत बना इताया बर 
जिगाड़ दिया, तुमने मेरे लदलदाते घाग को उजाड़ डाला। केवल एक 
ठ5 रह गया है। उसका निशान मिटा कर तभी तुम्हें सन्‍्तोष होगा । 
..-. . ओ लड़के पान की तरह फेरे जाते थे, उन्हें मेरे जीते जी तुमने 
चाकर सममक लिया, ओर में आँखों से सब कुछ देखत हुये भी श्रन्धा 
बना बैठा रहा ।.... - जाओ मेरे लिए थोड़ा-सा संखिया मेज दो | बस 
यही कसर रह गई है! वह भी पूरी हो जाय । 

निर्मला ने रोतें हुये कहा--में तो श्रमागिन हूँ दी, आव कहेंगे तन 
जानू गी ! न जाने ईश्वर ने मेरा जन्म क्‍यों दिया था ! मगर यद्द आपने 
कैसे समझ लिया कि सियाराम आवेगे ही नहीं । 

मु शीजी ने अपने कमरे की ओर जाते हुये कद्दा--जलाश्ो मत, 
जाकर खुशियाँ मनाश्रो | तुम्हारी मनोकामना पूरी दो गई । 

मु शीजी लड़के को खोजने के लिए निकल पड़े | एक मद्दीना पूरा 
निकल गया । उनका कोई पत्र मी नहीं आया। निर्मला किसी तरह 
अपने जोड़े हुये पैसों से गहस्थी चलाती थी | श्रव॒ कमो-कभी सुधा के 
यहाँ जाना और उससे बातें करना ही उसका एक मात्र मनोरंजन कहा 
जाय, सान्त्वना कहा जाय, था। एक दिन वह सुधा के घर ऐसे समय 
पहुँच गई जब सुधा नहीं थी | डाक्टर साहब घर पर थे | डाक्टर साहब 
ने उसे सुधा के कमरे में बेठाया | वह कभी निर्मला से श्रधिक बोलते 
नहीं थे | बैठा कर वे बाइर नहीं गए | उनके मन में घोर द्वन्द मचा 
हुआ था | श्रोचित्य का बनन्‍्धन नहीं, मीझ्ता का कचा तागा उनकी 

श्प्र 
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जबान को रोके हुए था। निर्मला ने कद्ा--'कहीं घूमने-घामने लगी 
होगी, में इस वक्त जातीं हूँ ।! भीझता का कच्चा तागा भी टूट गया ) 
दाकटर साहब ने सिर उठा कर निर्मला को देखा, और अनुराग में 
डूबे हुए स्वर में बोले--“नहीं निमला, श्रत्र श्राती द्वी होगी। श्रभी न 
जाश्रो | रोज सुधा की खातिर बैठती दो, आज मेरी खातिर बैठो। 
बताओ कब तक इस आग में जला करू ! सत्य कद्दता हूँ निर्मला... 
,.०* निर्मला ने और कुछ नहीं सुना | उसे ऐसा जान पड़ा मानों सारी 
पृथ्वी चक्कर खा रही है, मानो उसके प्राणों पर सइस्रों बज्रों का श्राघात 
हो रहा है। उसने जल्दी से अरलगनी पर लग्कती हुई चादर उतार ली, 
ओर बिना मुँह से एक शब्द निकाले कमरे से निकल गईं। रास्ते में 
सुधा आती हुईं दिखाई पड़ी, किन्त उसने उससे कुछ भी नहीं कद्दा, 
श्रोर जल्दी से घर चली गई । सुधा ने यह दाल देखा तो पति से जा कर 
पूछा कि क्‍या मामला था, किन्तु डाक्टर साइब ने कुछ नहीं बताया । 
तब वह सीधे निर्मला के घर पहुँचो। पहले तो निर्मला भी बताने से 
इन्कार करती रही, किन्तु जब सुधा बहुत गले पड़ी तो उतने कह्---'मत 
पूछो । तुम्हें सुनकर दख होगा, और शायद मैं फिर तुम्हें श्रपना मृह 
न दिखा सकू | में अ्रभागिनी न होती तो यह दिन द्वी क्‍यों देखती । 
अ्रव तो ईश्वर से यही प्रार्थना है कि वे संसार से मुके उठा ले। अ्रभी 
यह दुगति हो रही है, तो श्रागे न जाने क्या होगा !? बुद्धिमती सुधा 
संकेत समझ गयी | बिना कुछ कद्दे सुने सिह्दिनी की भाँति क्रोध में भरी 
हुई घर की श्रोर चली | निर्मला ने रोकना चाह्दा, किन्तु रोक न सकी | 
उसने जाकर डाक्टर साहब से बहुत भला बुरा कह्दा, नतीजा यह हुआा 
कि उन्होंने आत्महत्या कर ली । 
निर्मला ने जब देखा कि जिधर उसका स्पर्श होता है, दुर्भाग्य दी 
दुर्भाग्य सामने श्राता है तो वह बीमार हो गईं। श्रब रुक्मिणी को भी 
उस पर तरस आने लगा। निम्ला का रोश्रॉ-रोश्रा दुखी था, श्रन्त में 
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यह चल बसी | मुहल्ले के लोग जमा दवा गये। लाश बादर निकाली 
गई, कौन दाइ करेगा १ यह प्रश्न उठा | लोग इसी चिन्ता में थे कि 
सहसा एक बूढ़ा पथिक एक बुगचा लटकाये आकर खड़ा हो गया | यदद 
मंशी तोताराम थे | 
>< >< >< 

निमला प्रेमचन्द के छोटे उपन्धासों में है। साधारणतः यह 
उपन्यास श्रब शात हुआ है, किन्तु कद्दानी के गठन की दृष्टि से यह 
ग्रेमचन्द का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास है । इसका कथानक बिल्कुल सुप्रन्थित 
है, एक घटना से दूसरी घटना, और दूसरी से तीसरी चश्में से पानी को 
तरह निकलती चली जाती है। न कहीं बाघा है, न कहीं गति में खीम 
है, और न कहीं शियिलता । कथित भाग्य की तरह अ्रनित्रार्य और 
टुदंमनीय रूप से हमारे सामने निर्मला को जीवन कथा खुन्नतों चन्नी 
जाती है | यह एक अजीत दुनिया है, जिसको देखते-देखते हम सोचने 
के लिए और अपने चारों ओर के समाज पर दृष्टिपात करने के लिए 
विवश हो जाते हैं। यह उपन्यास क्‍या है, युगों से दबाई हुईं, सताई 
हुई नारी की कहानी है | यों बताया गया है कि इसको कथा वस्तु का 
आधार दो सामाजिक कुरीतियाँ हैं, एक दहेज को प्रथा, और दूसरा 
दोहेजा से विवाह, किन्तु क्या इसमें नारी को समो अन्य तमस्‍्यायें नहों 
आ। गई हैं ! 

ग्रवश्य निर्मला इस कथानक की नायिका है | प्रेमचन्द के उपन्यासों 
में सेवासदन के अ्रतिरिक्त एक यही उपन्यास है जिसमें एक नारी दही 
कथानक की प्रधान नापिका है, वद्द इस उपन्यास में श्राये हुये किसी 
भी पुरुष पात्र से श्रधिक महत्वपूर्ण है। सारी कथा उसी के इबंगिद 
घूमती है, किन्तु यह बात नहीं कि वही इस कथानक की एक मात्र स््नी 
दो | उपन्यास के दूसरे ही परिच्छेद में जो उदयभानु लाल श्रपनी ञ्री 
कल्पाणी से यह कद्दते हैं कि मैं कमाकर लाता हूँ, जैसे चाहूँ खर्च कर 
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सकता हूं, किसी को हालने का अश्रकार नहीं है. क्‍या इससे हमारे 
समाज की सभः नास्शॉ-- विशेषकर ऐसे बा की नारियाँ जिसमें स्ल्ियां 
उपान के कस में बिल्कुल शरीक नहीं होतीं, अब सब्र नारियों क 
समस्यामुत नहीं हो नई हैं! कल्याणी करीब बीस साल से उदयमान 
लाल का यगहिणी है, उसकी एक लड़की विवाह योग्य हो चुकी है, 
सच बात तो यह है कि उसी के विवाह के सम्बन्ध में पति-पत्नी में बात- 
चीत होती है, श्रौर उर्सी के दोशान में उसे उसका पति यह बताता है 
कि वह समस्या रख कि कमाता वह है, अतएव घर का मालिक वह 
है | ग्रवश्य इस उपन्यास में निर्मला का उतना ही महत्व है, जितना 
सोर जगत में सूथ का है, इस उपन्यास के सत्र नायक तथा नायिकारये 
ग्रह-उपग्रह के रुप में उसी के इटं-गिद वृणित अ्रभिधाणत हो रहे 
हैं, किन्तु कल्याणी श्रोर उदयभानु की कथा का इसमें बहुत भारी 
मद्त्व है । एक तरह से क॒टद्टा जाय तो यद्द कद्दानी जिसका अश्रन्त 
उदयभानु लाल की हृतह्या से होता है, आ्त्मयथेष्ट ग्रोर अपने में श्राप 
सम्पृरः हे । 

उदयभानु केवल कल्याणी का श्रपनी कमाई की जात शाब्दिक रूपए 
से जता कर ही चुप नहीं दो जाता, वह यह दिखाने के लिए कि उसके 
वगेर ग्रहस्थी नहीं चल सकती, गंगा में डूबने का स्वॉग करने का 
निश्चय कर घर से निकलता है। घर से निक नने के ऐन पहले वह 
जो कुछ सोचता हे, उसका सारांश यद्दी है कि इस घर में मेंही 
मालिक हूँ क्योकि में कमाता हूँ, और सत्र लोग मेरे ऊरर निर्भर 
रहते हैं | वह सोनता हे--पमेक्रे का घर्मड होगा, लेकिन वहाँ कोई 
बात भी नहीं पूछेगा | श्रमी सच्च ग्रावभगत करते हैं, जत्र जाकर ध्िर 
पड़ जायेगी, तो ब्राठटे-दाल का भाव मालूम हो जायेगा। श्रभी तक 
बल्याणी वी 8टे दल का भाव म'लूम नहीं था, उच्च तथा मध्यवित्त 
2०: 4! ववादह्योप्ज दा रू ( उच्च त्था मध्यवित्षग्ग की र्री का 
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इसलिए यहाँ पर विशेष उल्लेख किया जा रहा > के कथित निम्नवर्ग 
की स्तलियाँ उत्यादन के कार्य में बहुत कुछ उदबागी द्वोती हैं, पुरुष 
यदि खेत ज्नोतता है, तो स्त्री खेती के ही श्रन्प काम करती है, इत्यादि, 
इसलिए उनमें स्वतंत्रता भी श्रधिक् होती है। कथित निम्नत्र्ग की 
किसी स्त्री से कोई यति उस प्रकार को बात नहाँ कर सकता, जित 
प्रकार उदयभानु ने कल्याणी के साथ की ) का श्राटे दाल का भाव 
मालूम नहीं होता है, जीवन की सत्र आँधियों से पति के पत्नुपुट में 
छिपी रह्कर वह शआआटा-दाल का भाव नहों जान पाती। यह भी 
दृष्व्य हे कि कल्याणी इब्सन के गुड़िया के रर नामक पुस्तक में नोरा 
की तरह पहले तो घर छोड़ कर चले जाने की बात सोचती है, किन्तु 
नोरा कीं तरह वह अपने विचार को कार्य रू में परिणत नहीं कर 
पाती, सन्‍्तान स्नेह को श्राड़ में वह श्रयनी कमजोरी को छिपा कर बैठ 
जाती है | 

इसी प्रकार इस उपन्यास में डाक्टर सिनहा श्रॉर स॒था की कद्दानी 
भी एक महत्वपूर्ण ऋद्दानी है | दमें इसमें श्राश्चय नहीं कि समालेचकों 
ने प्रेमाअम, गभूमि, कमभूमि को ऐसे उपन्यासों में गिनाया है 
जिनमें एकाथिक कथायें एक साथ हें; किन्तु इनको सूचों में निमला 
को नहीं गिनाया । निमला की कहानी इतनी सुग्रधित है कि उसमें 
पता दह्वी नहीं चज्नता हि उसी के ताने-बाने फे अन्दर दूसरों कहानियाँ 
मोजुद हैं | जो कुछ भी हो, डाक्टर लिनद्दा और सुधा की कद्वानी 
उडभूमि में रहते हुये मी उससे सच्च तरद्द से श्रच्छी तरद विवाहिता 
नारी की समस्या हमारे सन्मुख आती है। निमजा की तो शादी 
दोहेजा के साथ हुई थी, उपके पति की पहली शादी के कई पृत्र 
मौजूद थे, किन्तु सुधा की बात तो ऐसी नहीं थी। इसकी शादी 
बड़ी अच्छी जगह हुई थी ; वह यति की पलों सी थी । पति का बन 
जन यान किसी जात का अभाव नहीं था; फिर कय! उसके जोवन हु 
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वह ट्रे जडी हुई जो किसी प्रकार निम्ला के जीवन की ट्रेजडी से शायद 
कम नहीं कही जा सकती | श्रवश्य दोनों ट्रेजडियों में फक यह है कि 
एक में ट्रे जडी एक ही चोट में द्वो जाती है, दूसरे क्षेत्र में ट्रेजदी 
घीरे-धीर होती है । सुधा का पति क्‍यों ऐसी परिस्थिति में पड़ता है, 
जिससे उसका अवसान आत्महत्या से होता है? क्‍या इसमें हमारे 
सं।चने के लिए कोई बात नहीं है ? क्‍या इससे यह ज्ञात नहीं होता #ि 
मुधा और डाक्टर साइत्र का प्रेम बालू की नींव पर स्थित था, और 
वद्द केवल ऊपर से मृग मरीचिका की तरह सरस | हमारा काम यह 
नहीं है, न इस छोटे से दायरे में हमारे लिए यह सम्भव ही है कि 
हम इस पर कुछ रोशनी डालें कि इस समस्या का रूप क्‍या है, श्रोर 
उसका समाघान क्या है। संक्षेप में केवल इतना ही कद्दा जा सकता 
है कि इमारे समाज में विवाह कमोवेश एक ढकोसला है, मन के मेल 
के साथ उसका कोई सम्बन्ध नहीं | रुपये की यैलियाँ गिनी जाती हैं, 
ख्ौर विवाह का निर्णय थेलियों की गिनती से होता है। ऐसी द्ालत 
में थेलियों की वास्तविकता तो सत्य हो जाती है, उसमें कोई भोखा 
नहीं होता, दर एक रुपया तचा कर लिया जाता है, किन्तु विवाह कैसा! 
हुआ, इसका कुछ पता नहीं चलता । अ्रवश्य मन के मेल से जो विवाद्द 
होंगे, वे हमेशा विवाद्दितों के श्रामरण काल तक के लिए सफल होंगे, 
ऐसी गारन्टी यहाँ नहीं दो जा रही है। यदि बाद को श्रसफल ज्ञात 
हुई तो उसके लिए तलाक हो सकता है, कम से कम द्वोना चाहिये | 
शोर भी बातें हैं, जिनकी गहराई में यहाँ जाना श्रनुचित होगा । 
मुशीजी जब्न निर्मला को शादी कर लाये, और थोड़े द्वी दिन में 
समम गये कि उन्होंने शादी करके गलती की, तो यहाँ पर तलाक दो 
जाना चाहिये था, जीवन श्राखिर कया है ! प्रयोगों का समूह है। यदि 
किसी कारण से एक गलती हुईं, तो दूसरा प्रयोग होना चाहिये। किन्तु 
हिन्दू समाज में इसकी गुझ्लाइश कद्ाँ १ नतीजा यह है कि एक के बाद 
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एक ट्रेंजडी निर्मला के--और केवल निर्मला ही के क्‍यों मु शीज्ञी के 
जीवन में भी ट्रे जडियाँ होती जाती हैं। बेचारी निमला को इन सब्र 
बातों का अपयश मिलता है, यद्यपि उसका दोष कुछ भी नहीं है, वह 
तो घटनाचक्रों के द्वा्ों में एक खिलोना-सी द्वो रही है। यद सोचने 
की बात है कि निर्मला को यद्दट सारा श्रपयश क्यों मिलता है, वह तो 
बेचारी अपनी शादी के लिए. भी जिम्मेदार नहीं है। प्रेमचन्द ने 
निर्मला के जीवन में समाज के निष्पेषक दबाव को बहुत स्पष्ट कर दिया 
है। स्मरण रदे कुछ ऐसी ह्वी परिस्थिति में सेवासदन की सुमन ने दूसरा 
समाधान किया था | 

टेकनिक की दृष्टि से इस पुस्तक में खोजने पर कुछ चथ्याँ प्रिल 
सकेंगी | द्वितीय परिच्छेद में ये वाक्य श्राते ईं--- पर यह कौन जानता 
था कि वह सारी लीला विधि के हाथों रची जा रही है। जीवन रंग- 
शाला का यह निदंय सूत्रधार किसी श्रगम्प गुप्त स्थान पर बैठा हुआश्रा 
अपनी जटिल क्र, क्रीड़ा दिखा रहा है। यह कौन जानता था कि नकल 
असल दोने जा रही है, श्रमिनय सत्य का रूप ग्रहण करने वाला है |? 
यह उस समय का वर्यन है जब उदयमानुलाल गंगा में डूबने का स्वॉँग 
रचने जा रहे थे। वर्णन कुछ प्राचीनता दोषपुष्ट है। इसी के बाद 
प्रकृति बणन दो हें--'निशा ने इन्दु को परास्त करके श्रयना साम्राज्य 
स्थापित कर लिया था। उसकी पैशाचिक सेना ने प्रकृति पर आतंक 
जमा रखा था । सद्वृत्तियाँ मेंह छिपाये पड़ी थों, और कुवृत्तियाँ विजय 
गर्भ से इठलाती फिरतो थी । बन में वन्य जन्तु शिक्रार की खोज में 
फिर रददे थे, और नगरों में नर पिशाच गलियों में मडराते फिरते थे ।! 
एक आधुनिक उपन्यास में इस प्रकार के वर्णन से सोन्दर्य की कोई 
वृद्धि नहीं होती । 

जहाँ यह दिखलाया गया है कि रगीली बाई पहले तो पुत्र की 
शादी बिल्कुल निर्मला से नहीं करना चाहती थी, किन्तु ज्योंद्दी वह 


४४० / कथाकार प्रेमचन्द 


कल्याणी का पत्र उढ्ती है त्योंदी वह बदल जाती है, उस स्थान पर यह 
नहीं ज्ञात होता कि आखिर उस पत्र में कोन-सी ऐसी बात थी जितसे 
उसके मत में यह एकाएक परिवतन हुआ | यहाँ यद्ट स्पष्ट कर देना 
आईये था कि किन कारणों से यह एकाएक परिवतन हुश्रा । 
मंशाराम की मृत्यु के समय जब वह निर्मला के चरशखों में गिर 
पढ़ता है तो उसे उठाया गया या नहीं उठाया गया, यह बिना बताये 
दी लेखक यद्ट दिखलाते हैं कि किस प्रकार मुशीजी पश्चात्तापग्रस्त हैं, 
और मु शीजी औ्रोर निर्मला में इसी ग्राशय की बातचीत द्ोने लगती 
है | भ्रवश्य उपन्यासकार का यह कत्त ब्य नहीं है कि वह सभी छोटी 
त्रटनाओं का वर्णुन ही कर दे, बहुत कुछ पाठक की कल्पना शॉक्त पर 
छोड़ देना चाहिये, किन्तु यहाँ पर एक छोटे से वाक्य में यदि मंशाराम 
को उठाने की बात लिख दी जाती, तभी मुशीजी और निर्मला की 
बातचीत की एप्रभूम स्पष्ठ हो पाती ।! 
इस प्रकार की छोटी त्रुटियों के बावजूद निर्मला निर्मातित निष्पेषित 
प्रददलित नारी का एक बहुत सुन्दर चित्र हे। 'निर्माता? यों तो देखने 
में व्हेज की कुप्रथा को केन्द्र कर चलता है, किन्तु स्मरण रहे कि 
आखिरी विश्लेषण में इसकी श्राधारगत समस्या सामाजिक विषमता 
है | हमारे समाज में विवाह ऐसी घटना--जिममें स्त्री-पुरुष के प्रेम के 
अतिरिक्त अन्य कोई बात नहीं होनी चाहिये, श्राथिक श्रवस्था दी सत्र 
कुछ है | निर्मला की यही समस्या है। यह समम्ना गलत दोगा कि 
प्रेमच नद ने इस पुस्तक में पहली स्त्री से सन्‍्तान रद्दते हुये दूसरी स्त्री भहण 
करने की निन्‍्दा की है | कमंभूमि में प्रेमचन्द दिखाते हैँ कि सोतेली माँ 
इर हालत में खरात्र नहीं होती । भले ही इसमें लम्बे-लम्डे लचब्छेदार माषण 
न हों, भले द्वी इसमें कथानक दीर्घ न हो, डिन्तु मध्यवित्त तथा 
उच्चवर्ग की विवाह्ोपजीबी नारी की क्षमस्था इस उपन्यास में जितनी 
र१६ हुई है, प्रमचन्द के किसी श्रन्य उपन्यास में नहीं हुई हे । 


कमेभूमि 


लाला समरकान्त काशी के श्रत्यन्त मान्दार उपक्ति हैं। इनके 
पिता केवल एक मोपड़ी छोड़ कर मरे ये, क्रिन्त उन्होंने अपनी चतुरता 
अर्थात्‌ ब्यापारी दक्षता तथा श्रपराधों से लाखों की सम्पत्ति जमा कर 
ली थीं। ग्रमरक्रानत उन्हीं के पुत्र हैं, किन्तु ता की उन पर मेंहरतानी 
इतनी कम रेहती है कि स्कूल की फीस तक ठीक समय पर श्रदा नहों 
हो पाती, श्रोर श्रमरक्रान्‍त के मित्र तथा सहयाठों सज्ञीम अश्रत्तसर उनकी 
फीस श्रदा कर देते हैं | अ्मरकान्त की माँ मर चुही हैं। पत्नी जियोग 
के बाद समरकान्त ने दूसरी शादी की थी, ओर इसी दूसरों पत्नी मे 
नैना नामक एक लड़की मी उतन्न हुई थां। नेना और अ्रमग्कान्त में 
बहुत सदभाव था | समरकान्त की दूसरी पत्नी का भी देहान्त ६! चुका 
था | अश्रमरकान्त देह का दुर्बल और बुद्धि का मन्द था। दस साल 
पढ़ते हो गये ये, और श्रमी ज्यो-त्यों करफे आठवें में पहुँचा था, किन्तु 
जब लालाजी ने देख कि घर सूना है, तो उसकी शादी कर दी ; प्रमर- 
कानन्‍्त के लिए एक ऐसी दुलहिन मिली, जिसको उत्तराधिकार सूत्र में 
बड़ी जायदाद मिलने वाली थी, फिर लालाजी इस शादी में नली क्यों 
न करते | 

श्रमरकानत को चरखा चलाने का चस्का था, हिन्तु समरकान्त को 
चरखा फूटी श्राखों नभाता था । वह अग्रसर जलसी में थी जाया 
करता था | अक्सर हर तरफ से चरखा चलाने श्रोर जलमों में जान 
यर कटाक्ष होता, इसका परिणाम यह हुश्रा कि श्रमरक्तान्त ने 7३ दिखा 
देना चाह्य कि पढ़ने में भी वह पीछे नहों है, श्रोर मेट्रिकुलेशन की 
परीक्षा में प्रान्त में सर्वप्रथम आया। श्रमरकान्त की ज्वी सुखदा बह 
चाहती थी कि उसका पति और रईसों के लड़कों को तरह कमाने- 
बमाने की ओर ध्यान दे, और चरखे श्रादि क्री लत छोड़ दे | 
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वह चाहती कि अ्रमशकान्त जाकर दुकान में अपने पिता के धन्धे मे 
हाथ बटावे । 

श्रमरकान्त की साम्म रेशुका बहुत ही बुद्धिमती तेजस्विनी साथ ही 
रईस तबीयत की स्त्री थी | कुछ दिनों से रेशुका आकर काशी में गंगा 
किनारे एक अच्छा-सा मकान लेकर रद्दने लगी। रेशुका का विशेषकर 
यह उद्देश्य था कि दामाद और वेटी के सम्बन्ध को घनिष्ठ बनावा 
जाय, क्योंकि इन दिनों उन्हें बराबर शंका हो रही थी कि इन दोनों में 
श्रच्छी तरह पटती नहीं है। जब से रेशुका काशी आई है तब से 
श्रमरकान्त अ्रक्सर श्रवकाश का समय वहीं पर जाकर ब्रिताता है ! 
वहाँ रेशुका उसकी खूब आवभगत करती है, किन्तु अमरकान्त का 
अ्रसली चस्का गरीबों की भलाई करने में तथा उनकी अवस्था की 
जाँच करने में है। कभी वह अपने मित्र सलीम तथा डाक्टर शान्ति 
कुमार के साथ गाँव की ओर निकल जाता, श्रोर वहाँ गरीब किसानों 
से बातें करता | एक बार इसी प्रकार वह श्रपनी टोली के साथ एक 
गाँव में पहुँचा, तो देखा एक वृक्ष के नीचे दस-बारद स्त्री-पुरुष सशंकित 
भाव से दबके हुये खड़े हुये हैं | सब्रके सब सामनेवाले श्ररहर की खेत 
की श्रोर ताक रहे थे, श्रोर आ्रापस में कानाफूसी में बात करते जाते 
थे | अमरकान्त की मंडली को कुतू्‌इल हुश्रा | सामने दो गोरे भी खड़े 
थे | अचानक अरहर फे खेत की ओर से किसी ओरत का चीत्कार 
सुनाई पड़ा । छात्रमंडली आगे बढ़ी तो गोरे सेनिक ने छड़ी दिखाई। 
श्र तो छात्रगण उसके ऊपर पिल पड़े , ओर उसको गिरा लिया । 
इतने में तीसरा गोरा अरदर के खेत से निकल श्राया, और उसने 
रिवाल्वर दाग दिया। शान्तिकुमार गिर पड़े। देदातियों को जोश- 
थ्रा गया डंडे लेकर गोरों पर पिल पड़े । गोरे काबू में ग्रा गये । सलीम: 
ने इस श्रवसर पर बहुत साहस दिखलाया । गोरों पर काबू पाने के बाद 
उसने मज़दूरों को भी खूब फटकारा कि तुम लोगों से यह न हुश्रा कि. 
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एक स्त्री की रक्षा करते। सलीम ने इस अवसर पर जो सोचा वह भ॑; 
श्रपनी एक विशेषता रखता है। उसने सोचा--“इन <के के सनिको 
की इतनी हिम्मत क्यों हुईं ? वो गोरे सिपाही इंगलेड के निम्नतम श्रेणी 
के मनुष्य होते हैं | इनको इतना साइस कैसे हुआ । इसीलिए, कि भारट 
पराधीन है | ये लोग जानते हैं कि यहाँ के लोगों पर उनका श्रातंक 
छाया हुश्रा है, जो वह अनथ चाहें करें | कोई चू नहीं कर सकता : 
यह श्रातंक दूर करना होगा। इस पराधीनता की जंजीर को तोड़ना 
होगा ।? इस जंजीर को तोड़ने के लिए. तरह-तरह के मन्पूने बाँघे गये | 
अब तो अ्मरकान्त इधर-उधर और भी व्याख्यान देकर फिरनें 
लगा । सुखदा को लड़का होने वाला है, ओर उसने यह्द जोर डालना 
शुरू किया कि अमरकान्त व्याख्यान जलसों श्रादि से अलग रहे . 
सुखदा के स्वास्थ्य की गिरी हुई हालत को देखकर श्रमरकान्त को यद्द 
प्रतिज्ञा करनी पड़ी कि वह अब इन मंम्टों में नद्दीं रहेगा। श्रत्र वह 
जलसी में बोलना तो दूर रह्य, उनमें शरीक भी नहीं होता था, हां 
सामयिक पत्र-पत्रिकाओं में अपने मनोदगारों को प्रकट करके सन्तोय 
लाभ कर लेता था | वह अ्रब दृकान पर भी यदाकदा ब्रैठ जाया करता 
था | एक दिन वह इसी प्रकार दूकान पर बैठा था, ऐसे समय काले 
खाँ नामक एक गुण्डा उसके पास श्राया, श्रोर उसने एक दस तोले 
का बड़ा जेवर अमरकान्त के हाथ बेचना चाह्य । काले खाँ के मुद्द से 
'शराब की बू आ रही थी, फिर जिस ढंग से ओर जितने कम दाम पर 
वह उस जेवर को बेचने के लिए तैयार था, उससे साफ मलकता था 
कि यद्द माल चोरी का है | शमरकान्त ने ऐसे माल को लेने में आपत्ति 
की, श्रोर काले खाँ से कह दिया कि कभी इस प्रकार के माल लेकर 
यहाँ न श्राना । इससे काले खाँ को ही ताश्रजुब हुआ | उसने कद्दा-- 
यह तो तुम बिल्कुल नई बात कहते द्वो, भश्या ! लाला इस नीति 
पर चलते, तो श्राज महाजन न होते। इजारों रुपये की चीज तो में. 
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ही दे गया था। आँगनू महराज, भिखारी, हिंगन सभी मे लाला का 
व्यवद्दार है 

अ्रमरकान्त को अ्रस्पष्ट रूर से यह ज्ञात था कि उसके पिता इर 
समय ईमानदारी पर नहीं चलते, किन्तु उसे श्रब मालूम हुआ कि उसके 
पिता क्रितनी बेईमानी से धन जोड़ने में समर्थ हुये हैं | एक बार जन्म 
अमरकान्त दूकान पर बैठे हुये थे, तो एक बुढ़िया आई । पूछने पर शात 
दुआ कि यह बुढ़िया प्रतिमस इस दृकान से पाँच रुपये पाती है, क्यों 
कि उसका पति भी लाला समरकान्त का विश्वध्त नोकर था | उसकों 
बेवा हुये वर्षों हो गये थे, किन्तु लाला समरकान्त बराबर पाँच रुपये 
इसको देते जाते थे | श्रमरक्वान्त दूकान बन्द ही कर रह्दा था, इसलिए 
उसने यह सोचा कि बुढ़िया को घर पहुँचा दिया जाय। तदनुसार वह 
उसे घर पहुँचाने गया, और वहाँ उसकी पोती सकीना से उसकी जान- 
पहचान होती है | सकीना की शाही की उम्र हो चुकी हे, किन्तु गरीबी 
के कारण बर नहीं मिलता | इस पदलू पर रोशनी डालती हुईं बुढ़िया 
कहती है-'......हालाँकि हमारे नत्री का हुक्म है कि शादीनब्याह 
में श्रमीर-गरीत्र का ख्याल नद्दोना चाहिये, पर उनके हुक्म को कौन 
मानता है | नाम के मुसलमान, नाम के इिन्दू रह गये हैं...!! सकोना 
रूमाल काढ़ा करती थी, बुढ़िया ने यह सोचा कि यदि वह रूमाल अमर- 
कान्त के यार दोश्त में त्रिक जाया करे तो अच्छा है। श्रमरकान्त ने दो 
एक रूमाल लिये, और यद्द वादा करके चला गया कि वह इन रूमालों 
के लिए गाहक इढेगा | 

लाला समरकान्त को जब अमरकान्त के मदद से यह मालूम हुश्रा 
क उसने काले खाँ को लौटा दिया है, तो वे बहुत नाराज हुये | बेटे 
की मू्खता पर उन्हें क्रोध श्रा गया । बोलें-- तो फिर कोन रोजगार 
करोंगे ? कौन रोजगार है, जिसमें तुम्दारी श्रात्मा की इत्या न द्वो; लेन- 
देन, यूद-बटटा, अनाज, कपड़ा, तेल, घी, सभी रोजगारों में दावधात 
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है | जो दंवघात समनता है, बढ नका उठाता है, नो नहों समझता 
है, उसका दिनवाला पीट जाता है। मुके कोई ऐसा राज ता डे 
जिसमे कूठट ने बोलना पड़े, बईमानी न करनी पढ़ें | इतने बडे-॥ 
इाकिम हैं, बताओी कौन घुस नहीं लेता ! एक सीधी-सोी नकल ले 
जाब्ो तो एक झरयया लग जाता है। शिना तददरीर लिये थानेदार 
रपट तक नहीं लिखता। कौन वकील है जो कूठे गवाद नहीं 
बनाता ? लीडरों ही में कौन है जा चन्दे के रुपये म॑ नोच-चसोट न 
करता है ? माया पर संसार की रचना हुईं है, इससे कोई केसे बच 
सकता है ?? 

इन बातों से अमरकान्त पर कोई असर नहीं हुआ | तब समर- 
कान्‍त ने उनसे कहा--तो क्या मजुरी करोगे ? इस पर भी ग्रमर- 
कान्‍त कुछ न बाला ता समरकान्त मंकलाकर वहाँ से चले गये | 

एक दिन लालाजी अपनी दूकान पर बैठे थे, इतने में दो मोर 
और एक मेंस वहाँ आये। मेम ने कोई ज्ञेवर बेचना चाह्य। मोल 
भाव के शद लाला ने उस ज़ंवबर को सस्ते दामों म॑ खरीद लिया ! 
इतने में एकाएक एक मिखारिन आई, और उसने छुरी निकालकर 
एक गोरे पर वार किया । छेरी छाती में चुभ गई । गोरे की पसरी में 
छरी घुस गई थी | इसके बाद उसने दूसरे गोरे पर भी बार किया, दानों 
को चोटें आई। दानों जमीन पर पड़े तढ़प रहे ये | मम सहमी हुई 
खड़ी थी, और लाला समरकान्त का हाथ पकड़कर घवीट ले जाने की 
चेध्ा कर रही थी | थोड़ी देर में पुलिस आई, और उसने उस औरत 
को गिरफ़्तार किया | मालूम हुआ कि इस सत्रीको लोग पगली करके 
जानते थे। पुलिस वालों के बहुत पूछुताछु करने पर “पगली'” ने 
बताया कि वह हृत्यारिनी नहीं हे, बोली--'श्राज से छः मद्दीने पहल 
ऐसे ही तीन गोरों ने मेरी श्रात्रू बिगाड़ी थी। में फिर प्र नहीं 
गई | किसी को अपना मेंह नहीं दिखाया। मुझे दोश नहीं कि में कहाँ 
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कहाँ फिरी, कैसे रही, क्या-क्या किया। इस वक्त भी म॒ुके जब्र होश 
आया तब म॑ इन दोनों गोरों को घायल कर चुकी थी । तब मुझे मालूम 
हुआ कि मेने क्‍या किया ।......में यह इसलिए नहीं कद्द रही हूँ कि 
में फाँसी से डरती हूँ | में तो भगवान से मनाती हूँ कि जितनी जल्दी 
हो सके मुझे संसार से उठा लो | जत्र ग्राबरू लुग गईं, तो जीकर क्या 
करू गी ।? यह वही री थी जिसके ऊपर गोरों ने अरदर के खेत में 
बलात्कार किया था | अमरकान्त ने तो यह तय कर लिया था कि वह 
किसी मूगड़े में नहीं पड़ेगा, किन्तु जब सुखदा ने इस 'पगली” की 
कटद्दानी सुनी तो उसे बहुत जोश आरा गया, इसके फलस्वरूप अ्रमरकान्त 
में भी जोश आ गया | 

मुकदमा जोरों से लड़ा गया । सुखदा और रेशुका ने इस मुकदमे 
में बहुत माग लिया | सच बात तो यह है कि वे श्रगर इस मामले में 
न पड़ती तो इस मुकदमें की इतनी सुन्दर तरीके से पैरवी न द्वो सकती 
थी | मुकदमा बहुत झ्ागे बढ़ चुका था। वकीलों की बहस भी द्वो 
गई । फेसला सुनाना बाक्की था। सलीम श्रमर शआदि मित्रों में यह 
बातचीत द्टो रद्दी थीं कि यदि जज ने विरुद्ध फेसला दिया, और पगली 
को न छोड़ा, और उसे फाँसी की सजा दे दी गई तो उस द्वालत में 
क्या किया जायेगा ! श्रमर ने कह्--किचलू साहब (जज ) को 
सबक देने की जरूरत द्वोगी, ताकि उन्हें भी मालूम हो जाय कि 
नौजवान भारत इन्साफ का खून देख कर खामोश नहीं रद्द सकता | 
सोशल बाईकाट कर दिया जाय, उनके महराज को में रख लू गा, 
 कोचमैन को तुम रख लेना । बच्चा को पानी भी न मिले। जिधर से 
निकले, उधर तालियाँ बजे |? 

सलीम ने मुस्करा कर कद्दा--“सोचते-सोचते सोची भी तो वही 
बनियों की बात ।! सलीम की योजना यह थी कि काले खाँ को रुपये 
देकर किचलू साइब को सबक दिलाया जाय। यह तप रहा कि इस 
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काम में जितने रुपयों की जरूरत हो, उनकी फिक्र श्रमर करे। अश्रमर- 
कान्‍्त जत्र यह सत्र सन्नाद कर घर गये, तो वहाँ देखा रवि सुखदा की 
प्रतत॒वेदना उठ चुकी है, श्रव वद पागल को तरह इचर-उघर कहीं 
दाई को पुकारने में कहों और कियों काम में फिरने लगा, और पगली 
की बात बिल्कुल भूल गया । 

पगली उफ॑ मुन्नो के फैलले का दिन था। श्रमरकान्त के श्रभाव 
में डाक्टर शान्ति कुमार सत्र कुछ कर रहे थे | इतने में एक देहाती 
युवक उनके पास श्राया | ज्ञात हुआ कि यह मुन्नी का पति हे, और 
उसकी गोद में जो शिशु है, वह मृत्नी ही का बचा है | युवक ने डाक्टर 
से यह कद्दा कि यदि मुन्नी बरी हो जाय तो वह उसके चरण धघो-धोकर 
पिये, श्रोर घर ले जाकर उसकी पूजा करे | भाई-बन्द नाक-माँ 
सिक्ोढ़ेंमे, किन्तु उतने कहा कि जब्र श्राप लोग जैसे बड़े-भड़े श्रादमी 
मेरे पक्त में हैं, तो मुके बिरादरी की परवाह नहीं है। जज ने मुन्नी को 
बरी कर दिया | डाहटर ने मुन्नी को यह बतायः कि क्रिस प्रकार उसका 
पति उसे लेने के लिए तैयार है, किन्तु इस बात को सुन कर उसे कुछ 
खुशी नहीं हुईं | उसने कद्दा “इन आदम्तियों से कद दीजिये वे अपने- 
अगने घर जाये | मुझे श्राप स्टेशन पहुँचा दीजिये ।*“*पति और पुत्र 
के मोह में पढ़कर उनका सवनाश न करू गी (? सचमुच वह पति के 
साथ मिलने पर तैयार न हुईं, श्रौर न मालूम कहाँ चली गई । 

श्रमरकान्त बीच-बीच में पठानिन के घर जाया करता था। एक 
बार अ्रमरकान्त पठानिन फे घर पहुँचा, तो उसे किवाड़ा तो खोल 
दया, फिन्तु घर में अवेरा था। उस्ते इत पर बहुत श्राश्चय हुआआा। 
उसने सोचा शायद चिराग में तेल न हो, किन्तु सकीना से पूछने पर 
शात हुश्रा कि उसके कपड़े गीले हैं, श्रभी साबुन से घोकर उन्हें डाले 
हैं, इसलिए उसने चिराग बुझा रखा है | दुसरे शब्दों में सक्रीना उस 
सम्रय नंगी थी, इृव कारण चिराग नहीं जलाया गया था। उफ इतनी 
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ब्रह्ठ सीधा वहाँ से 
[ अन्द दे! लंका था, 


प्वोर दरिद्रता ! ग्रमरकान्त का कलेजा मलास उठा 
नकल यहा ओर अन्ञाने मे पर्डचा, कन्‍्तु ऊ 
इर्सालए वह वर पहुचा, और चउपके से गठरी खोल कर उसम से चार 
साडियाँ निकाल कर वद्द दबे पाँव घर से निकल आया ! सकीना ने जे 
न साड़ियों को देखा तो वह सकुचा गई । उसने कह्टा--आाबूजी श्राप 
नाहक साड़ियाँ लाये, अम्मा देखेगी तो जल उठेगी / फिर शायद 
श्रापका यहाँ आना मुश्किल हो जाय।......आप यहाँ ज्यादा श्राया 
भी न करें, नहीं स्वामख्वाह लोगों को सुबहा द्वोगा | 

साढ़ियों को श्रस्वीकार कर देने ५र अमरकान्त को बहुत दुःख 
हुआ. श्रीर उसकी मुद्रा विधादग्रस्त हो गई ; मालूम झोता था रोया ही 
चाहता था। उसके जी में आया, साड़ियाँ उठा कर छाती से लगा 
ते, एर संयम ने दाथ न उठाने दिया । अ्रमर ने साइड़ियाँ उठा ली, श्रोर 
लड़खडढ़ाता हुआ द्वार से निकल गया मानो अ्रत्र गिरा श्रत्र गिरा 

एक दिन पठानिन यह खबत्रर लकर ग्रमर के पास आई कि सकीना 
की शादी द्वो चुकी है | वह शअ्रमर के प्रास कुछु अधिक मदद के लिए 
आई थी | श्रमर ने जो यह खबर सुनी तो उसकी नाइ्नियों * जेसे रक्त 
ने था। उसने अर्थक मदद की बात टाल दी, और कहा कि वह 
माला समरकान्त से भी इसके लिए सिफारिश नहीं कर सकता क्योंकि 
लाला जी जो कुछ करते हैं, वह श्रपनी राय से करते हैं | अमर पठानिन 
से छुटयी पाकर सीधे सलीम के पास पहुँचा ! वहाँ पर उसे खुलकर श्रपना 
मनोभाव व्यक्त करना पड़ा | सलीम को यद्द सुन कर बहुत आ्आाश्चय 
हुआ कि वह सकीना के इश्क में फेस चुका है। अमरकान्त वहाँ से 
सकीना के यहाँ पहुँचा, सकीना अकेली थी . मंद माँगी मुराद मिली | 
सकीना ने पृछ्धा कि पठानिन तो उसी के यहाँ गई है, वह मिली या 
नहीं | इसके उत्तर में अमर ने खड़े-खड़े जवाब दया--'हाँ मुमसे 
मिल्ली थी, श्रोर उन्होंने जो खबर सुनाई, उसने मुके दिवाना भना रखा 


के सबक 
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है !...' इसी प्रकार बढ़ी देर तक बातचीत के दौरान में यहाँ तक कह 
डाला--'श्रगर तुम्हें मेरी वफा के सबूत की ज़रूरत दो, तो उसके लिए 
खून की यद्द बूँदें हाजिर हैं ।? यद् कहते हुये उसने जेब से छुरी निकाल' 
ली । सकौना ने कपट कर छुरी उसके हाथ से छीन ली । 

अन्त में सकीना ने यह कद दिया कि वह शादी करने से इन्कार कर 
देगी. तभी यह वहाँ से टला | थोड़ी देर बाद पठानिन आई, तो उसने 
पठानिन से साफ कह दिया कि में शादी नहीं करूंगी | 

कुछ दिनों से श्रमरक्रान्‍्त म्यनिस्िपल बोड्ड के मेम्बर थे, लाला 
समरकान्त को यह बात पसन्द नहीं थी, वे चाहते थे कि लड़का श्रव 
श्रपना सारा समय दूकान में दिया करे, यह म्युनिसिपलियी वाली बला 
कहाँ से शा गई | एक दिन इसी बात को लेकर पिता पुत्र में ठन गई, 
अ्रोर जब समरकान्त ने कुछ वश चलते न देखा, तो उन्होंने पुत्र को 
यह कह दिया कि आ्राप अपने बाल-बच्चे लेकर श्रलग हो जाइये।| इस 
बात पर अमरकान्त को इतना क्षोभ हुआ कि उसने श्रलग मकान ठीक 
कर लिया, औ्रौर स्त्री और नवजात पुत्र के साथ नये घर में जाकर बस 
गया । नेना भी उसके साथ चली गई । अमरकान्त ने खद्दर की एक 
दूकान से बेचने के लिए. कमांशन पर कई थान खद्दर, खद्दर की 
साड़ियाँ, जम्पर, कुतें, चादरें आदि ले लीं, श्रोर उन्हें खुद अपनी पीट 
पर लाद कर बेचने चला। दूकानदार ने कद्दा भी कि मजूर रख लो, 
किन्तु इस पर वह राजी न छुआ। उसके श्रन्तःकरण में क्रान्ति का 
तूफान उठ रहा है | सुखदा बालिका विद्यालय में ५०) रुपये पर नौकर 
हो गई है। पति-पत्नी में श्रव बनती नद्मीं है, घर का सारा काम, बच्चे 
को सम्हदालना, रसोई पकाना, जरूरी चीजें बाजार से मंगाना--वह 
सब उसके मत्ये दे | सुखदा घर के कामों के नगीच नई! जाती | श्रमर 
आम कद्दता है, तो सुखदा इमली कहती दैे। इस दरिद्रावस्था में 
भी सुखदा उस पर शासन करती है। उधर लाला समरकान्त का यह 

श्६ 
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दाल था कि वे दूध पीकर रहते थे, क्‍योंकि वे किसी बाइरी के हाथ का 
पकाया खाना नहीं खाते थे। एक दिन उन्होंने रोटियाँ पकाई, और 
इविस में आकर कुछ ज्यादा खा गये। शञ्जीण दो गया। दस्त श्रौर 
ज्वर भी आ्रा गये | यह खबर सुनकर सुखदा पहुँची । उसने कुछ समय 
के लिए वहीं पर रहने का निश्चय किया । उसकी सेवा से ससुर का 
स्वास्थ्य सुधरने लगा । 

यों तो आवेश में श्राकर सुखदा बालिका ने विद्यालय में नौकरी कर 
ली थी, किन्तु उसे श्रमरकान्त का सिर पर खादी लाद कर फेरी करना 
बहुत खटकता था। उसने पति को मना भी किया, किन्तु श्रमर ने एक न 
सुनी । इर्सालए उसने कहना सुनना छोड़ दिया था। एक दिन घर जाते 
समय उसने अ्मरकान्त को खादी का गट्‌ठर लिये देख लिया । उसमें 
मुहल्ले की एक महिला भी सुखदा के साथ थी, सुखदा मानों धरती में 
गढ़ गई। जब पति घर आये तो उसने बहुत बुरा-मला कहा, बोली--- 
थअग्रब तो संसार में परिश्रम का महत्व सिद्ध हो गया। श्रत्र तो बकुचा 
क्ादना छोड़ दो | तुम्हें शम॑ न आती द्वो, लेकिन तुम्हारी इजत के 
साथ मेरी इजत भी तो बंधी हुई हे। तुस्हें कोई श्रधिकार नहीं कि 
यों मुके श्रपमानित करते फिरो |? श्रमर बोला--'जिस तरह मेरे मजदूरी 
करने से तुम्हारा श्रपमान होता हे, उसी तरह तुम्हारे नोकरी करने से 
मेरा अ्रपमान द्वोता है, यद्द शायद तुम्हें विश्वास न श्रायेगा |? 

इस प्रकार पति और पत्नी में सदूभाव घटता ही गया। कई इृष्टतों 
से अमर सकीना के यहाँ नहीं गया था, अब वह एक दिन फिर वहाँ 
पहुँचा । सुखदा से उसे कठ्ठु बचन सुनने फो मिलते थे, किन्तु सकीना ने 
कट्दा--'ुके यकीन न श्राता था कि तुम अ्रपने श्रब्बाजान से अ्रलग 
हो गये । फिर यह भी सुना तुम सिर पर खद्दर लाद कर बेचते द्वो। में 
तो तुम्हें कमी सर पर बोझ लादने न देती | में वह गठरी श्रपने सिर 
पर रख लेती, और तुम्हारे पीछे-पीछे चलती |? कितने प्यारे मीठे शब्द 


कमंभूमि ] ४५१ 


ये | बात-बात में ग्रमर ने कह्टा--चलों कहीं छोटी-सी कुटी बना लें, 
खुदगर्जी की दुनिया से श्रलग मेहनत-मज़दूरी करके जिन्दगी बसर करें, 
तुम्दारे साथ रह कर फिर मुझे किसी चीज्ञ की आरखजू नहीं रहेगी। मेरो 
जान मुहब्बत के लिए. तड़प रही है, उस मुहब्बत के लिए नहीं, जिसको 
जुदाई में भी विसाल है, बल्कि जिसको विताज्ञ में भी जुदाई है। में 
वह मुहब्बत चाहता हूँ जिसमें ख्वाहिश है, लञज्ञत है। में बोतल की 
सुर्ख शराब पीना चाहता हूँ, शायरों की ख्याली शराब नहीं | 

उसने सकीना को छाती से लगा लेने के लिए. श्रपनी तरफ खोंचा | 
उसी वक्त द्वार खुला, और पठानिन श्राई । श्रमर ने बात बनाना चाहद्दा, 
किन बुढ़िया ताड़ चुकी थी, श्रोर नाराज़ द्वोने लगी | बुढ़िया की फट- 
कार सुनकर श्रमर का ऐसा हाल दो गया, मानों उस पर फालिज गिर 
गया हो | वह सकपका कर वहाँ से निकल गया । बुढ़िया समरकांत के 
घर के लिए रवाना हो गई। उधर श्रमरकान्त सलीम के यहाँ पहुँचे | 
समरकान्त ने बुढ़िया की सब्र बातें सुन॒ ली, उसे फटकारा, श्रोर सलीम 
के घर पहुँचे | उन्होंने बेटे से कह्दा जो हुआ सो हुआ, कोई ऐसी बात 
नहीं | समरकान्त ने बहुत समझाया, किन्तु श्रमरकान्त इस बात पर 
राजी नहीं हुये कि घर लौट चलें। उसने अपने पिता से यहद्द भी 
पूछा कि श्रगर सकीना आकर उसकी पत्नी के रूप में उसके घर में 
रहे, तो उन्हें स्वीकार होगा या नहीं। लाला ने इसका उत्तर ना में 
दे दिया। 

श्रमरकान्त भटकता हुश्रा एक दूर के देहात में जाकर पहुँचा। वह 
अब गाँव में सुधारों का प्रचार करता हुश्रा फिर रहा था। एक गाँव 
में पहुँचा, यहाँ फे चौधरी का नाम गूदड़ था | इसी गाँव में वह पगली 
मुन्नी भी थी। गाँव वालों से तरह-तरह के बाद-विवाद द्वोते थे, श्रौर 
श्रमरकान्त उनमें एक पैगम्बर-सा हो रहा था। यह गाँव चमारों का 
था। प्रश्न यह था कि अमर यहाँ क्या काम करे। किसी ने कहा घास 
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किया करो, किसी ने कहा जुते का काम श्रच्छा है, तल्लियाँ बनाओ; 
चरसे बनाओ्रो, मेहनत करने वाला श्रादमी भूखों नहीं मरता। एक ने 
कटद्दा खती कर लो | पयाग ने सूजा चन्नाते हुये कद्दा-खेती के मभंम्कट 
में न पड़ना भैया, चाहे खेत में कुछ द्वा यान हो, लगान जरूर दो | 
कभी श्रोला पाला, कभी सूखा, बूढ़ा । उस पर कहीं बैल मर गया या 
खलिद्दान में श्राग लग गई तो सब कुछ स्वाहा | घास सत्रसे श्रच्छी । 
न किसी के नौकर न चाकर, न किसी का लेना न देना, सबेरे खुरपी 
उठाई, श्रौर दोपहर तक लौट ग्राये । 


काशो बोला--मजुरी मजरी है, किसानी किसानी है। मजूर लाख 
हो, तो मजूर ही कहलायेगा | सिर पर घास लिये चले जा रहे हैं ।... 


पयाग का सूजा चलना बन्द दो गया, मरजाद लेकर चाटों। हृधर- 
उधर से कमाके लाओ, वह भी खेती में मोंक दो । 


ब्रातचीत के दौरान में चौधरी ने अ्रमर से पूछा कि कया सभी 
जगह इसी प्रकार नजर नजराने लिये जाते हैं, सभी जगह गरीबों का 
लहू चूसा जाता है। श्रमर ने कद्दा दाँ ऐसा सवंत्र होता है। चोघरी 
ने सदेद्द का सहारा लिया--भगवान ने छोटे-बड़े भेद क्‍यों लगा दिया, 
इसका मरम समर में नहीं श्राता | उनके तो सभी लड़के हैं । फिर 
सच को एक आँख से क्‍यों नहीं देखता | 


पयाग ने शंका समाधान करते हुये कद्ा--पूरत्र जन्म का संस्क्रार 
है | जिसने जैसे कर्म किये, वेसे फल पा रहा है । 


चोधरी ने खंडन किया--यह सब मन को सममाने की बातें हैं 
बेटा, जिसमें गरीबों को श्रपनी दशा पर सन्तोष रहे, श्रोर श्रभीरों के 
रागरंग में किसी तरह की बाधा न पड़े । लोग समम्ते रहे कि भगवान 
ने हमको गरीब बना दिया, श्रादमी का क्या दोष, पर यह कोई न्याय 
नहीं है कि हमारे बाल-बच्चे तक काम में लगे रहें, और पेट भर 
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भोजन भी न मिले और एक एक श्रफसर को दस-दस हजार की तलब 
मिले | दस तोड़े रुपये हुये | गदहे से मी न उठे | 

अमर इन लोगों के मेहमान के रूप में रहने लगा, और उसने एक 
पाठशाला खोल दी | श्रमर जब्च जम गया तो घर से तो नहीं नैना से तथा 
सकीना से पत्र-व्यवहार करने लगा । उस गाँव में रहते समय अमर को 
एक दिन मालूम हुआ कि कहीं पास के गाँव में कोई गाय मरी है, 
उसकी मांस लेने के लिए सच्च गाँव वाले वहीं गये हैं, इस बात से 
अमर को बहुत चोट लगी | और उसने मुत्नी को यद्द बता दिया कि 
अरब वह यहाँ न खा सकता है, न रह हो सकता है । मुन्नी पर इसका 
असर पड़ा, उसने लोगों को जाऋर सममाया, किन्तु जब वे न माने तो 
वह बीच में घुस कर गाय के पास बैठ गई, और ललकऋर कर चोली-- 
श्रश्न जिसे गड़ासा चलाना हा, चलावे। श्रन्त तक मुन्नी की द्वदी बात 
मानी गई, और मुर्दा मांस वहीं पर छोड़ दिया गया । 

ताला समरकान्त अपने ठाकुरद्वारे में कथा करा रहे थे, भीड़ 
बहुत बड़ी होती थी | एक दिन कथा के समय एक ब्रह्म वारीजी बहुत 
बिगड़े, मालूम हुआ कि कुछ अछूत रोज पीछे की कतार में कथा 
मुनने आते हैं, ग्रज इसी का पता लग गया था, तभी ब्रह्मचारी जी 
त्रिगढ़ रहे थे | लाला समरकान्त ने भी ब्रह्मचारीनी का साथ दिया । 
बह्मचारी ने तो माथा पीट लिया। ये दुश रोज यहाँ श्राते थे, गेज 
सबको छूते थे । इनका छुश्रा हुआ प्रसाद लोग रोज खाते थे। इससे 
बढ़ ऋर अनथ क्या हो सकता है ! शान्तिकुमार भी वहीं थे । उन्होंने 
श्रद्धृतों का पक्ष लिया, बोले “वाह रे ईश्वर मक्तो क्या कहना हे, 
तुम्दारी भक्ति का !! फिर श्रद्धतों की ओर मुड़ कर बोले--'तुम्हें इतनी) 
भी खबर नहीं कि यहाँ सेठ महाजनों के मगवान रहते हैं, तुम्हारी इतनी 
मजाल कि इस भगवान के मन्दिर में कदम रखो | तुम्हारे भगवान 
कहीं किसी मोपड़े में या पेड़ तले होंगे | यह भगवान रत्नों के श्राभूषण 


४घ ४ [ कथाकार प्रेमचन्द 


पहनते हैं, मोहनमोग मलाई खाते हैं। चीथड़े पदनने वाले, श्रोर चबेना 
चबाने वालों की सूरत तक नहीं देखना चाहते ।' इस बीच में श्रछुतों पर 
जूते लाठी पड़ चुकी थी। 

श्रब॒ तो मन्दिर प्रवेश आन्दोलन शुरू दो गया | एक तरफ शान्ति- 
कुमार के नेत॒त्व में श्रद्धत एकत्रित हो रहे थे, दूसरी तरफ ब्रह्मचारी 
जी कई पुजारियों श्रोर पंडों के साथ द्वार पर लाठियाँ लिये खड़े थे | 
समरकान्‍न्त ब्रह्मचारी के पक्ष में थे, किन्तु नेना ब्रह्मचारी पर रुृष्ट थी. 
उसे डाटतों हुई बोलना चाहती थी कि आधी रात तक इसी मन्दिर 
में जुआ खेलते हो, पेसे-पैसे पर ईमान बेचते हो, भूूठी गवाहियाँ देते 
हो, द्वार-द्वार भीख माँगते हो, तुम्दारे तो स्पशं से द्वी देवता को कलंक 
लगता है । 

मन्दिर प्रवेश में कगढ़ा हो गया। अछूत तथा उनके नेता मार 
खा गये। शान्तिकुमार चोट खाकर गिर पड़े थे। ग्रगली बार तो 
गोलियाँ भी चल गई । सुखदा को भी जोश श्रा गया, और वह भागती 
हुई भीड़ के सामने जाकर डट गई, और उनसे बोली--भाइयों, बहिनो, 
भागो मत | तुम्दारे प्राणों का बलिदान पाकर ही ठाकुरजी तुमसे 
प्रसन्न होंगे । भीड़ मन्दिर की ओर बढ़ी। फिर बन्दु्के छूटीं, फिर 
कुछ लोग गिरे। भीषण दृश्य था। लोग फिर भी आगे बढ़े | मगर 
यह क्‍या ? पुलिस के जवान क्‍यों संगीनें उतार रहे हैं। थोड़ी देर में 
पुलिसवाले वहाँ से चले गये। लाज्ञा समरकान्त सुखदा के समीप 
आकर ऊच्च स्त्रर में ब्रोले--'मन्दिर खुल गया है, जिसका जी चाहे 
दर्शन कर सकता है, किसी के लिए रोक-टोक नहीं है।? श्धर तो 
मन्दिर खुल गया, उधर श्रथियों को श्मशान में पहुँचाया गया, इधर 
गंगा के तट पर चितायें जल रद्दी थीं, उधर मन्दिर इस उत्सव के. 
आनन्द में दीपकों के प्रकाश से जगमगा रहा था। मानो वीरों ही 
आत्मायं चमक रही हों । 
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शान्तिकुमार श्रस्पताल में बहुत दिनों तक पड़े रहे । उनको देखने 
के लिए नेना रोज जाया करती | सुखदा भी कमो-कमी चली जाती थी | 
उधर सलीम श्राई० सी० एस० की तैयारी कर रहे थे। उन्होंने छोटे 
से लेकर बड़े इम्तिहान तक सभी को अपनी बुद्धि से पार किया था। 
ग्रमर के पाछ से सलीम के नाम एक खत आया था, उसमें कुछ इस 
किस्म की बात लिखी हुईं थी कि मिशनरी बनना चाहिये। सलीम 
शान्तिकुमार से मिलने श्राया हुआ था, और उसो का जिक्र करते हुये 
कह रहा था कि मिशनरी होने का मतलब्न दो वह यह सममता है कि 
खेरात पर बसर हो । डाक्टर साहब ने इसके उत्तर में कहा--जिन्दगी 
का खैरात पर बसर द्ोना, इससे कद्दी अच्छा है कि वह जब्र पर बसर 
दो | गबन मेन्ट तो कोई जरूरी चीज नहीं, पढ़े-लिखे श्रादमियों ने ! 
गरीत्रों को दत्राये रखने के लिए. एक संगठन बना लिया हे, उसी का 
नाम गवन मेन्ट है। गरीब और अमीर का फके मिटा दो, श्रीर 
गवन मेन्‍्ट का खात्मा दो जाता है। 

सलोम परीक्षा में पास हो गया । कायदे के मुताबिक उसे दो साल 
के लिए इंगलेंड जाना चाहिये था, किन्तु उसने कुछ ऐशा पतरा किया 
कि इस मजबूरी से भी भरी हो गया । सल्लीम को हाकिम बना कर उस 
इल्के का चाज दिया गया जहाँ श्रमरकान्त पहले द्वी से मोजूद थे। 
अब वह पहले की तरह से मन से श्रावारा नहीं था। बात यह है 
उसके दिल पर सकीना का सिक्का जम चुका था, श्रोर वह चाहता 
था कि इस ज्योति से वह अपने जीवन को ग्रालोकित कर सके । 

नेना का भी विवाह हो गया | शद्दर के प्रसिद्ध रईस सेठ घनीराम 
के पुत्र मनीराम से उसकी शादी हुईं | सुखदा का जीवन पलट चुका 
था, और अब वह दिन-रात सेवाकार्य में एक करने लगी थी। इन्दीं 
लोगों के उत्साह से एक सैवाश्रम खुला था। इसमें वह काम करती 
थी | अब उसको तथा शान्तिकुमार को एक नई धुन यह सवार हुईं कि 
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गरीबों के लिए सस्ते मकानों का प्रत्रन्ध किया जाय, मगर यहद्द काम 
चन्दे का नहीं बल्कि म्युनिसिपिलटी के ही द्वाथों में द्वोना 
चाहिये | द्फिज इलीम ( सलीम के गिता ) म्पुनिसिपिलटी «के प्रधान 
तथा लाला धनीराम उप-प्रधान थ | यह प्रश्न म्युनिसिपिलटी के प्रधान 
के सामने आया, किन्तु प्रस्ताव पाँच वोटों से गिर गया। इसके विरुद्ध 
आन्दोलन जारी रद्दा, और म्युनिश्तेपिलटी पर दब्ाव डाला जाने लगा 
'के वह इस काम को उठा ल, किन्तु म्थनसिपिलटी के मेम्बरों में से 
अधिकांश खुद ही मकान वाले थे, और गरीब किरायेदारों की लूट- 
खसोट पर उनकी रईसी निर्भर थी, इसलिए वे इसका विरोध करते 
रहे | सुखदा श्रादि ने म्युनिसिपल बोड्ड के विरुद्ध इड़ताल करने की 
सोची, किन्तु इधर-उधर पूछताछ की तो लागों को इृड़ताल का विरोधी 
पाया । फिर भी कुछ कोशिश करने पर मेहतरों, इक्के-गाड़ी वालों, 
दुकानदारों की हड़ताल शुरू हुईं | जब इड़ताल कुछ स्थायी हो गईं 
तत्र पुलिसवालों ने सुखदा को गिरफ़्तार करने का विचार किया | 
समरकान्त ने आकर सुखदा को खब्रर दी कि उसकी गिरफ़्तारो दोने 
वाली है | 

सुखदा शान्तभाव से बोली---'जिस समाज का श्राघार ही अन्याय 
पर हो, उसकी सरकार के पास दमन के सिवाय और क्‍या दवा हो 
सकती है ।... . .? फिर और उत्ते जित होकर बोली--'मुमे गिरफ़्तार 
कर लें, उन लाखों गरीत्रों को कहाँ ले जायेंगे, जिनको श्राहई श्रासमान 
तक पहुँच रहद्दी हे | यही आहें एक दिन किसी ज्वालामुखी की भाँति 
फटकर सारे समाज के साथ सरकार को भी विध्व॑स कर देंगी ।? लाला 
समरकान्‍न्त ने उसे बहुत कद्दा कि जमानत करवा ले, किन्तु वह इसके 
लिए तैयार नहीं हुईं | सुखदा जेल चली गई | 

अमरकान्त को ज्योंही मालूम हुआ कि सलीम अ्रपने यहाँ का 
अफसर होकर श्राया है त्योंद्दी वद्द उससे मिलने गया । ब्रातचीत में उसे 


शात हुश्रा कि सलीम इस समय सकीना पर जान दे रहा है।इस 
खबर ने श्रमरकान्त को इस बात के लिए, मजबूर किया कि बढ़ फिर से 
सब बातों को सोचे, किन्तु वहाँ अधिक सोचने का समय नहीं था । 
इस इलाके की समस्‍यायें उसे समाधान के लिए. अपनी श्रोर निमंत्रण 
दे रही थी | इस इलाके के जमीन्दार एक मदहन्त जो थे। कारकुन 
श्रोर मुख्तार उन्हीं के चेले चापड़ ये | इसलिए लगान बराबर वसूल 
होता था। ठाकुरद्वारे में कोई न कोई उत्सव होता ही रइता था। 
किसानों का यह द्वाल था कि बेचारे एक तो गरीब, ऋण के बोक से 
लदे हुये, दूसरे मुख, न कायदा जानते थे न कानूत । महन्त जी जितना 
चाहें इजाफा करें, जब्र चाहे बेदखल करें, किसी में बोलने का साइस 
न था। श्रक्तर खेतों का लगान इतना बढ़ गया था ऊन सारी उपज 
लगान के बराबर भी न पहुँचती थी, किन्तु लोग भाग्य को रोकर... ... 
खेत जोतते जाते थे । करें क्या ! कितनों द्वी ने जाकर शहर में नौकरी 
कर ली थो। कितने दहं। मजदूरी करने लग थे। फिर भी असामियों को 
कमी न थी | कृषि-प्रबान देश में खेती केवल जीविका का ही साधन नहीँ 
है, सम्मान की वस्तु भी है। णदस्थ कहलाना गये की बात है, किसान 
गृदस्थी में प्रयना सर्वस्व खोकर विदेश जाता है, वहाँ से घन रूमाकर 
ग्रता है, और फिर ग्रइसस्‍्थी करता है। मान प्रतिष्ठा का मोह्द औरों की 
भाँति उसे भी घेरे रहता है। वह ग्रदस्थ रह कर जीना ओर णइस्थी द्वी 
में मरना चाहता है। उनका बाल-बाल कर्ज से बंधा दो, लेकिन द्वार पर 
दो-चार बैल बाँतच कर वह अपने को धन्य सममतता हे | उसे साल में 
३६० दिन आधे पेट खाकर रहना पड़े, पुआ्नाल में घुत कर रातें कायनी 
पड़े, बेप्रसी से जीना श्रोर बेकसी से मरना पड़े, कोई चिन्ता नहों, वह 
गहर्थ तो है | यह गर्व उसकी सारी दुर्गति की पुरौतो कर देता है। 
लेकिन इस खाल किसानों का बहुत ही बुरा हल हुआ | विक्रट समस्या 
थी | एक दिन गंगा तट पर इसी समस्या पर विचार करने के लिए 
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एक पंचायत हुई | इलाके के सत्र र्री-पुरष जमा हुए। उस समा में 
दो तरद्द के विचार श्राए, एक तरह के विचार ने फोरन कुछ कर 
दिखाने की सलाइ दी | अमरकान्त ने इसका विरोध क्रिया। नतीजा 
यह हुआ कि समा बिना कुछ निश्चय किये भंग हो गई। अ्रमर ने 
सोचा कि जाकर महन्त से बातचीत करें। महन्त को सब खच्र थी । 
उसने मामलों को टालने के लिए कद्द दिया कि “में इस फसल की वसूली 
रोक देता, मुमे; पहले खबर क्‍यों न की। मैं इस विषय में ब्हुत जल्द 
सरकार से पत्र-व्यवद्वार करू गा ।! 

श्रमर सममोते की उम्मीद कर रहददे थे, श्रोर इधर गरम दल के 
नेता स्वामी जी यदद रट लगाये हुये थे कि यह सत्र महन्त का धोखा है, 
कुछ दोना इवाना नहीं है | दिन गुजरने लगे, और स्वामी जी सच्चे 
सातब्रित होने लगे, क्योंकि आधी छूट का कोई हुक्म नहीं आया। 
अन्त में श्रमरकान्त भी इसी नतीजे पर श्राये कि लगान देना बन्द 
करने के श्रतिरिक्त कोई चारा नहीं है। श्रत्र श्रमर के व्याख्यानों में 
लगानबतन्दी को बात रहती थौ। जिला के हाकिम मिस्टर गजनबी ने 
सल्लीम को हुक्म दिया कि वह जाकर श्रमरकान्त को गिरफ्तार करे । 
इस अवसर पर मिस्टर गजनबी श्रौर सलीम में जो बातचीत हुई, उसमें 
मिस्टर गजनबी ने पुलिस के सम्बन्ध में मन्तव्य करते हुये कह्ा--“अ्रगर 
सरकार पुलिस को सुधार सके तो स्वराज्य की माँग ५० साल के लिए' 
टल सकती है | श्राज कोई शरीफ श्रादमी पुलिस से सरोकार नहीं 
रखना चाहता । थानों को बदमाशों का श्रड्डा समझ कर उधर से 
मुंह फेर लेता है | यह सींगा इस राज का कलंक है. ..।” उन्होंने यह 
भी कह्दा--- 'फौज का खर्चे श्राधा कर दिया जाय तो किसानों का लगान 
बढ़ी श्रासानी से श्राधा हो सकता है। मुझे श्रगर स्वराज्य से कोई 
खोफ़ है तो यह हे कि मुसलमानों की हालत कहीं श्र खराब न हो 
जाय | गलत तवारीखें पढ़-पढ़ कर दोनों फिरके एक दूसरे के दुश्मन 
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हो गये हैं, श्रीर मुमकिन नहीं कि हिन्दू मौका पाकर मुसलमानों से 
फर्जी श्रदावतों का बदला न लें |. . .मजहच का दौर तो खतम हो रद्द 
है, बल्कि यों कद्दो कि खतम हो गया | सिफ हिन्दुस्तान में उसमें कुछ - 
कुछ जान बाकी है | यह तो दौलत का जमाना है। अ्रव कोम अमर 
श्रोर गरीब, जायदादवाते और मरभूखे अपनी-श्रपनी जमायतें 
बनायेंगे | इनमें कहीं ज्यादा खूरेजी होगी, कद्दीं ज्यादा तंगदिली होगी । 
गअखिर एक दो सदी के बाद एक सल्तनत हो जायेगी | सबका एक 
कानून, एक निजाम द्वोगा | कोम के खादिम कौम पर हुकूमत करेंगे ! 
मजहत्र शख्सी चीज होगी। न कोई राजा होगा, न कोई प्रजा ।* 

श्रमर गिरफ्तार हो गया। उसकी गिरफ़्तारी के समय दंगा दहोते- 
होते बचा | जब लाला समरकान्त को अपने लड़के के जेल में भेज दिये 
जाने की बात ज्ञात हुई तो बे उस इलाके में पहुँचे जहाँ अ्रमरकान्त 
रइते थे | वे एक दिन कुछ किसानों के साथ जाँच करते हुये घूम 
रह थे कि किसानों का क्‍या हाल है। सामने से पाँच सवार श्राते 
दिखाई दिये | लाला समरकान्त के साथ के एक किसान ने एक पत्थर 
उठाकर एक सवार पर निशाना मारा | उसकी पगड़ी जमीन पर गिर. 
पड़ी । सवारों ने समरकान्त को घेर लिया, श्रोर एक ने इन्टर निकाल 
कर ऊपर उठाया ही था कि एकाएक चौंक पढ़ा, श्रौर बरोला--'श्ररे ! 
आप हैं सेठजी, आप यहाँ कहाँ ! 

सेठजी ने सलीम को पहचान कर--६ाँ हाँ चला दो, हन्टर रुक 
क्यों गये ! अपनी कारगुजारों दिखाने का ऐसा मोका फिर कहाँ 
मिलेगा | द्वाकरिम होकर अगर गरीत्रों पर इन्प्र न चलाये तो द्वाकिमी 
किस काम की | 

सलीम लजित हो गया । फिर दोनों में बातचीत होने लगी | लाला- 
जी ने उसे सममाया कि श्रगर किसानों के साथ नरमीं से काम लिया 
जाय तो काम श्रधिक निकल सकता है। इसके अ्रतिरिक्त उन्होंने यह 
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कहा कि आँख मंद कर हुक्म मानने से काम न चलेगा, वल्कि वह 
जिस बात को वाज़ित्र समझता है उसकी रिपोर्ट निडर होकर सरकार 
से करे । अभी सलीम का द्वदय इतना काला न हुश्रा था कि उस पर 
कोई रंग न चढ़ता | इस बीच में किसानों पर बहुत मार-पोट हो चुकी 
थी, ओर कुछ किसानों के घरों में आग भी लगा दी गई थी | 

अमर जिस जेल में था, उसी में कालेखाँ भी था। कालेखाँ ने 
किसी चोरी के मामल में सजा पाई थी । वह अमर की द्वी चक्की नहीं 
बहुत से कैदियों का काम करा देता था। एक दिन चक्की पीस कर 
बह नमाज पढ़ रहा था | उसी वक्त जेलर साहब चार बाडरों के साथ 
आटा तुनवाने थ्रा पहुँचे। कैदियों ने अ्रपना-अपना आटा बोरियों में 
भरा और तराजू के पास ग्राकर खड़े हो गये | श्राटा तुलने लगा | 
जेल्लर ने श्रमर से पूछा--तुम्हारा साथी कहाँ गया ?” श्रमर ने 
बतलाया--नमाज पढ़ रहा है। श्रमर ने समझाया कि आटा दम 
तौला देते हैं, किन्तु जेलर राजी न हुआ, उतने समीप जाकर अपनी 
छुड़ी उसकी पीठ में चुमाते हुये कह्दा--“बहरा हो गया है क्‍या ब॑ ! 
शामत तो नहों आ गई ?? कालेखाँ नमाज पढ़ने में मम्न था। गीछे 
फिरकर भी न देखा। जेलर ने मल्लाकर लात जमाई | कालेखाँ 
सिजदे के लिए क्ुका हुआ था। ऑंधे मेंद् गिर पड़ा। पर तुरन्त 
सम्दत कर फिर सिजदे में कुक गया... ...। श्रत्र तो चारों तरफ से 
उस पर ठोकरें पड़ने लगी | हाँ प्रत्येक श्राघात पर उस मंह से 'अश्छा 
हो श्रकतर” की दिल दिला देनेवाली सदा निकल जाती थों ..! काले 
खाँ के सिर से रुघिर तऋइने लगा । कालेखाँ वहीं पर मारते-मारते गिरा 
दिया गया | श्रागे दिन कालेखाँ ने जीवन लीला समाप्त ऋर दी । 

लाला समरकान्त के चले जाने के बाद सलीम ने दर एक गाँव 
का दौरा करके श्रसाम्रियों की आथिक दशा की जाँच करनी शुरू की | 
अ्रत्र उसे मालूम हुश्ना उनकी दशा उससे कहों द्दीन है जितनी वह समझे 
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बैठी थी | पेदावार का मूल लागत औ्औौर लगान से कहीं कम था । 
खाने कपड़े की गुल्लाइश नहीं थी,...सलीम को श्रसामियों से सहानुभूति 
होती जाती थी | कितना अन्याय है कि जो बेचारे रोटियों के मुदृताज 
हैं, जिनके पास तन ढाकने को केवल चिथड़े हों, जो बीमारी में एक 
पैसे की दवा भी न कर सकते हों, जिनके घरों में दीपक भी न जलते 
दों, उनसे पूरा लगान वसूल किया जाय | जब जिन्स महंगी थी तत्र 
किसी तरह एक जूत रोटियाँ मिल जाती थीं। इस मन्दी में तो उनकी 
दशा वर्णंनातीत हो गई है |... 

अब सलीम ने किसानों का सच्चा हाल लिखकर एक रिपोर्ट 
तैयार की, और उसे मिघ्टर गजनबत्ी के पास भेज दिया। दोनों में बदस 
होने लगी| गजनबी कहता था--हमारा काम केवल अफसरों की आजा 
मानना है। उन्होंने लगान वसूल करने की श्राशा दी। इमें लगान 
वसूल करना चाहिये | प्रजा को कष्ट होता द्वो तो हो, हमें इससे प्रयोजन 
नहों | हमें खुद श्रपनी श्रामदनी से टेक्स देने में कष्ट होता है, लेकिन 
मजबूर होकर देते हैँ।! जच्च सलीम ने यह सुना तो उसने कहा--- 
“'इम सरकार के नौकर केवल इसलिए हैं कि प्रजा की सेवा कर सके, , 
गजनत्री ने बहुत ऊंच-नोच सुकाया, लेकिन सलीम पर कोई श्ररुर 
नहीं हुग्रा | उसे डंडों से लगान वसूल करना किसी तरह्द मंजूर नहीं 
था | श्राखिर गजनत्री ने मजबूर द्ोकर उसकी रिपोट ऊपर मेज दो, 
ओर एक ही सप्ताह के श्रन्दर गवन मेन्ट ने उसे प्रथक कर दिया। 
इसके बाद सलीम किसानों में काम करता हुआ दिखाई देता है। 
सलीम की जगह मिस्टर घोष श्राये, वे एक नम्बर जालिम थे। उन्होंने 
किसानों से हर तरीके से लगान वसूल करना चाहा | किशान उत्ते जित 
'दी गये, तो वे बुरी तरह मारे गये, कई को जान से हाथ धोना 
पढ़ा | सलीम भी एक सब-इन्सपेक्टर श्रोर कई कान्सटेबलों के साथ 
एक लारी पर सदर मेज दिया गया | बाद को वह उसी जेल में पहुँचाया 


गया जहाँ श्रमरकान्त था। श्रमर ने सलीम से पूछा--छुम तो 
सरकार के खेरख्वाद नौकर थे, तुम जेल में कैसे ञ्रा गये ! 

सल्वीम इँसा--तुम्धरे इश्क में । 

“दादा को किसका इश्क था ?? 

--'अपने बेटे का! 

--'ओऔर सुखदा को !? 

--' अपने शोहर का” 

--'ओऔर सकीना को ! ओर मुन्नी को! और इन सेकड़ों आ्राद- 
मियों को नो तरह-तरह की सख्तियाँ मेल रहे हैं !? 

पठानिन तक गिरफ़ार हो चुकी थी। बनारस में अजीब दाल था। 

हथियारबन्द पुलिस का पहरा है। कोई भाषण नहीं दे सकता, 
कोई जलशा नहीं दो सकता । फिर भी लोगों ने जलशा किया | एक 
के बाद एक भाषणकर्ता गिरफ़्तार होते जाते ये | डाक्टर शान्तिकुमार 
भाषण दे रहे थे-..हमा रे धनवानों को किसका बल है ! पुलिस का | 
हम पुलिस ही से पूछते हैं, अपने कान्स्टेबल भाइयों से हमारा सवाल 
है कि क्‍या वुम भी गरीत्र नहीं हो ?!...? डाक्टर साइनच्र भी गिरफ़्तार 
दो गये | डाक्टर के बाद नेना ने भाषण शुरू किया | उसने मंडा 
उठा लिया और बीस-पचीस हजार की भीड़ के साथ म्युनिसिपिलिटी के 
टफ़्तर की ओर रवाना दो गई | उधर म्युनिसिपल बोड में यद्दी प्रश्न 
छिड़ा हुआ था । टेलीफोन से कमेटी को पता लगा कि इस प्रकार एक 
अपार भीड़ दफ्तर को ओर झा रही है| डि० एस० पी० ने मेम्बरों से 
टेलीफोन पर यह पूछा कि फायर किये बगैर जुलूस इटने वाला नहीं है, 
कमेटी के मेम्बरान यह बतलावें कि क्‍या वे ऐसी हालत में चाहते हैं कि 
भीड़ को रोका जाय | इस पर कमेटी में बोट लिया गया | बारह द्वाथ 
पक्ष में उठे, और दस विपक्ष में, यद्ट तय हुश्रा कि गोली चलाकर मीड़ 
को रोका जाय | इतने में फिर टेलिफोन आया । द्वाफिज्ञजी ने कान 
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लगाया--डि० एस० पी० ने बताया कि लाला मनीराम ने अपनी 
बीची को गोली मार दी | बात यद है हि मिस्टर मनीराम गुस्से में भरे 
हुये जलूस के सामने गये थे, श्रोर अपनो बाबी को वहाँ से हट जाने के 
लिए. कटद्दा। बीची श्रर्थात्‌ नना ने इन्क्रार क्रिया। कुछ कहा-सुनी 
हुई | मनीराम के द्वाथ में पिस्तोल था फौरन सूट कर दिया । 

दाफिज़ ने मेम्ब्रों को यह खबर सुनाई तो सारे भोड में सनसनी 
दौड़ गई । दाफिज ने बोर्ड से यह अ्रस्तियार लिया कि वे जाकर जनता से 
कह दें कि उनकी माग मान लो गई है. ओर वह जमीन उन्हें दी जायगी | 
उन्होंने ऐसा ही किया | भीड़ नेना देवी की जय से गू ज उठा | 

ग्रोरत जेल की बात है | सकीना, सु खदा, पठानिन, थृन्नी, रेशुका 
सब्र वहीं थो। इनकी रिहाई का हुक्म श्रा चक्र था। उती वक्त जनाने 
वार्ड के द्वार खुले, और तीन कैदी अन्दर दाखिल हुये...श्राज से 
जनाने जेल की पुताई होने वाली थी | ये मजदूर श्रौर कोई नहीं श्रमर, 
ओर सलीम ये | अमर इन देवियों को देवकर विस्मय भरें गयद॑ से 
फूल उठा। उनके सामने वह कितना तुच्छु था, कितना नगण्य | सत्र 
ओं बातचीत होने लगी श्रौर एक दूसरे को आग्ीती सुनाने लगे। 
श्रमर ने सुखदा से माफी माँगी इतने में सेठ समरकान्त भी श्रा गये | 
सलोम आदि की भी रिंहाई का हुक्म था| सज्नीम श्रौरसक्रीना का 
विवाह सी तय हो जाता। सत्र छूटकर घर जाते हें। सरकार ने 
यह फैसज! ऊक्िय्रा था ऊि पाँव आ्रादमिप्रों की एक कमेटी बनेगी, वह जो 
कुछ हरिद्वार के उत इलाके के लगान के सम्बन्ध में तय करेगी, वह्दी 
होगा। इस कमेटी में सलीम श्रोर श्रमरकान्त भी लिए गए थे । बाकी 
तीन आदमिय! को भी यही दो आदमी चुनेंगे, इसकी सम्भावना थी। 
गवर्नर साहब की सजनता श्रोर सहृदयता की प्रशंसा होती है, लोग 
अद्ते हैं कि वे फ्िजूत ही बदताम किये जा रहे ये | 
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प्रेमचन्द्र पर विशेषकर कर्मभूमि पर लिखते हुए, सुप्रसिद्ध 
समालोचक डाक्टर रामबलासजी लिखते हैं “उनके ( प्रेमचन्द के ) 
चित्रण में विशेषता यद्द है कि अन्य रोमान्टिक लेखकों की भाँति उन्होंने 
अपने श्रावारों को आदर्श रूप में नहीं रखा, न समाज के शिक्षित 
ब्यक्तियों को उनकी तुलना नितान्त अ्रधम और पातकी ही बतलाया 
है |? पता नहीं ये मन्तब्य किस लेखक पर लक्ष्य करके किये गये हैं, 
किन्तु इस मन्तव्य की सबसे बड़ी ट्रेजडी यद्द है कि जिस कर्मभूमि के 
सिलसिले में उन्होंने ये मन्तव्य किये हैं, उसका नायक अ्मरकान्त एक 
(5]0760 २४०९०४००ातवं श्रर्थांत एक यशमंडित आवारे के अ्रतिरिक्त 
कुछ नहीं है । शुरू से ही वह इवा में उड़ता है । उसके कोई निश्चित 
विचार नहीं हैं, न कोई ((०००7९४७ या विचारगत बन्धन है। श्रजीब 
नौजवान है । जब उसके जी में जो आता है; करता है। वह रईस 
का लड़का श्रोर रईस का दामाद है। खाने-पीने की उसे कोई फिक्र 
नहीं है । जैसे रईसों के त्रिगड़े हुए लड़के द्वोते हैं, वह उसी प्रकार हे, 
हाँ उसमें कुछ श्रादर्शवाद का पुट है, किन्तु यह श्रादशवाद उसे एक 
समय तो कालेखोँ द्वारा लाया हुआ चोरी का माल खरीदने से रोकता 
है, विन्तु दूसरी श्रोर एक सुशीला री के रहते हुए उसे पठानिन को 
लड़की सकोना से प्रेम करने के लिए मना नहीं क्रता। रुच बात 
तो यह है कि इसी प्रेम में ग्रसफलता के कारण बह घुमता फिरता 
हुआ एक इलाके में पहुँचता है, वहाँ वह किसानों के श्रान्दोलनों में 
भगा लेने लगता है| उसका छात्र-जीवन भी इसी प्रकार है। वह एक 
गाँव मे घूमने जाता है, वहाँ गोरों को मुन्नी पर बलात्कार करते हुए 
पाता है, बस उन पर पिल पड़ता है । इसके बाद जब मुन्नी दो गोरों की 
इत्या कर डालती है, तो वह औरों फे साथ मिल कर बड़े जोरों के 
साथ मुकदमा लड़ता है, किन्तु जब धर में श्राकर देखता है कि लड़का 
पैदा हुआ हे, तो उसके उत्सव की तैयारी में मुन्नी के विषय में सब्च बाते 
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इस उत्सब्र के लिए नाच करवाने पर तेयार हो जाता है | वह गंड! 
तावीज में विश्वास नहीं करता, कन्तु बच्चे के गले में बुढ़िया की दी 
हुई ताब्रीज बाँधता है। जब मुन्नो छूट जाती है, श्रोर उसके मित्र 
डाक्टर शान्तिकुमार का बहुत नाम द्वोता है, तो वह इस ब्रात से 
इषित हो जाता है | कहता है--'जो काम खुद न देखो, वही चोपट हो 
जाता है। में तो इधर फंस गया, उधर किसी से इतना भी न द्वो सका 
कि उस औ्जीरत को समम्ाता । में दोता तो मजाल थी कि वह॒यों ही चली 
जाती |... मैंने तो समझा डाक्टर साइच और बीसों ही आदमी हैं, मेरे 
न रहने से ऐसा क्या थी का घड़ा लुढ़क जाता, लेकिन वहाँ किसी को 
क्या परवाह |! मुन्नी जो छूट गई, उसका सारा श्रेय वह खुद लेने लगा, 
घर तथा बाहर इर जगह वह इसी प्रकार की डींग मारता है। श्रवश्य 
बह बाद को किसानों के मगड़े में जेल जाता है, किन्तु यह भी हवा 
में चबहकर | 

इसमें सन्देह नहीं कि श्रमरकान्त एक अबारा है, श्रवश्य उसके 
विचारों तथा कार्यों में राजन तिक पुट है, यह दूसरी बात है; किन्तु 
श्रान्तरिक रूप से वह अपने आवारापन को कभी छोड़ नहीं पाता ! 
उसके आ्रावारापन का सब्रसे बड़ा प्रमाण यह है कि उसकी सारी देश- 
मक्ति प्रेम में चोट खा जाने के कारण है | उसके किसान आन्दोलन 
में पड़ जाने का आन्तरिक रद्दस्य यही है | जब उसने देखा कि सकीनः 
से विवाह होना कठिन है, किन्तु उसकी श्रन्तरात्मा का प्रत्येक अण 
सकीना के लिए कराह रहा हे, उसके लिए सकीना के बिना जीना 
श्रसम्मव है, तत्र वह घर से भाग निकलता है, बस वह परिस्थतिया में 
पढ़ कर (अवश्य इसमें उसका पुराना रुकान भी काम देता है) राज- 
ने तिक बल्कि किसान श्रान्दोलन में भाग लेता है। रांची मानतिक 
चिकित्सालय के सुप्रसिद्ध मनोरोग विशेषज्ञ वकले दिल ने बंगाल के 
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आतंकवादियों! के सम्बन्ध में यद्द सिद्धान्त पेश किया था कि ये लोग 
सबके सब ऐसे व्यक्ति हैं, जिनको अपने प्रेम जोवन में प्रत्याख्यान मिला 
है, किसी प्रकार का धका लगा है, या इसी क्षेत्र मं किसी प्रकार से वे 
तृप्ति से वंचित रहे हैं, इसी के कारण उन लोगों ने क्रान्तिकारी जीवन 
को अपनाया है| हम यहाँ पर इस पचड़े में नहीं पड़ेंगे कि यह सिद्धान्त 
सही था या गलत । सामाजिक शरक्तियाँ न मालूम किस-किस व्यक्ति से 
किस-किस मिस से काम निकाल लेती हैं, यह कौन बता सकता हे | 
इसी उपन्यास में सामाजिक शक्तियों के हाथों में व्यक्ति क्रिस प्रकार 
काय करता है, इसके श्रन्य उदाहरण मोजूद हैं। जिस समय सलीम 
जेल में गया है उस समय श्रमरकान्त के पूछने पर कि बह कैसे जेल 
में श्राया है, सलीम कहता हे--०तुम्हारे इश्क में ।? 

अ्रमरकान्त ने पूछा--'दादा को किसका इश्क था !! 

सलीम--“अपने बेटे का !? 

--सुखदा को !? 

--'अपने सोहर का |? 

--'श्रोर सकीना को ! और मुन्नी को ? और इन सेकड़ों आदमियों 
को जो तरह-तरह की संख्तियाँ मेल रहे हैं ?” इत्यादि | 

इन थोड़े से वाकक्‍यों में प्रेमचन्द्‌ इस मद्दान सामाजिक सत्य को जिसे 
सममाने के लिए. मोटे से मोटे ग्रन्थ लिखे गए हैं, उसको स्पष्ट कर 
दिया | वह यह कि हम भावुकता केक्षेत्र में चाहे जो भी सोचें श्रोर 
समझे, इमारी भावुकता की श्राड़ में समाज की उत्पादन शक्तियाँ काम 
करती रददती हैं | जबत्र तक कोई विचार इक्के-दुक्के व्यक्तियों तक महृदूद 
रहता है, तब तक हम उसे खामख्याली, जल्पना या भावुकता जो चाहे 
सो कट्द लें, किन्तु जब लोगों में भावुकता एक तरद्द की होती है, या कई 
तरह की भावुकताश्रों का परिणाम श्रगर एक तरह के कार्य तथा 
आचरण में होता है, तब उस कार्य या आचरण को सममने के (लए. 
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इक्के-दुक्के व्यक्तियों को भावुकता के विश्लेषण को भने ही वैज्ञानिक 
दृष्टि से ग्रावश्यकता हो, किन्तु उसे सामाजिक दृष्टि से द्वो देखता 
पड़ेगा । मुन्नी ने, सुखदा ने, अ्मरकान्त ने, सलीम ने, सभी ने किसी न 
किसी प्रकार की भावुक्रता से परिचालित द्वोकर किसान या अछुत 
आन्दोलन को--श्रर्थांत उस समय के एक न एक प्रततिशील श्रान्दोलन 
को अपनाया, इसका क्या कारण है, जब हम इसे समझने की काशिश 
करेंगे, तभी हम उस समाज को तथा उसकी गति की ढाल को समर 
सकेंगे । भावुऊतायें तो बने हुए माल हैं, उनका कच्चा माल कहां श्रोर 
है | इसलिए यदि बक ले हिल यह कदते हैं कि कुछ क्रान्तिकारी ऐसे हैं 
जो प्रेम जीवन में धक्का खाकर दी क्रान्तिकारी बने हैं तो इससे न तो 
'कान्ति पर द्वी कोई बदटा लगता है, श्रोर न उन विशेष व्यक्तियां के 
क्रान्तिकारित्व पर कोई धघब्त्रा आता है। इस प्रकार अ्रमरकान्त ने 
सकीना के प्रेम की जाटलताश्रों का सामना न कर पाकर जो क्रिसान 
सेवा श्रपनाई, न तो वह व्यथ है, ओर न उससे उसके चरित्र पर कोई 
विशेष घब्ब्रा श्राता है । फिर भी हम जो इस बात पर जिहू कर रहे हैं 
कि श्रमरकान्त एक आवारा है, उसका कारण यद है कि बह जिस समय 
प्रेम जीवन में घकका खाकर एकाकी यात्रा में निकल पड़ा था, उस समय 
उसे बिल्कुल पता नहीं था कि आगे वह कौन-सा जीवन श्रपनायेगा | 
इसके शअ्रतिरिक्त दम उसमें बात-च्रात पर कई तरह के निम्नमब्यवित्त 
जनोचित कुसंल्कार भी देखते हैं | यो तो वह डींग मारने को तो यह 
डींग मारता है कि वह श्रम की मयांदा को समम्तता है, घर में 
अपमानित होने पर खादी का गदठर लेकर चलता है, किन्तु वह ऐसा 
केवल अपने ऊपर जबरदस्ती कर, सीनाजोरी कर करता है, यह स्पष्ट है । 
उम्की स्त्री सुखदा तो खेर एक दिन उसे खादी का गद्दरसिर पर लाद- 
'कर जाते हुए देख लेती हैं, और अपमान से उसका माथा नीचा दो 
जाता है, किन्तु छुत्नदा स्कूल में नोकरो करतो है, इस पर उसे स्वयं 
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अपमान का बोध होता है | इस प्रकार अपनी हड्डियों तक वह पेटी 
बुनु आरा है। इस उपन्यास का यही व्याक्त नायक है ' 


उसके श्रावागपन का खेर श्रकास्य प्रमाण यह है कि उसे श्रपनी रोजी 
की फिक्र कभी नहीं होती, हाँ, कुछ दिनों तक वह खादी का गट्‌ठर लाद- 
कर फेरी करता है, किन्तु वह कुछ दिनों तक है, श्रोर उसस उसके 
उस चरित्र में फर्क न ग्राकर बल्कि वह और श्रधिक पुष्ठ होता है। 
उसके लिए वह काम सबसे अस्वाभाविक है | वह खादों का गटुठर 
लादकर इस प्रकार चलता है जैस कोई कायर किसी तरह दाँत दन्नाकर 
द्ाथ में पिस्तोल ले ले, श्रीर जिस शत्र, को मारना चाहता है, उसे न 
मारकर घबड़ाइट में किसी श्रोर दी को मार डाले, या उससे निशाना 
चूक जाय । जो कुछ भी हो, श्रमरकान्त एक पेटी बुजु श्रा आवारा है | 
अवश्य चरित्रह्दीन के सतीश, श्रीकान्त ग्रादि आवारा से वह भिन्न है, 
किन्तु बहुत भिन्न नहीं है | सतीश भी बहुत परोपकारी है, मुफ़्त में दवा- 
दारू करता है । श्रीकान्त भी जब तच्र दूसरों के लिए अपने को दोमने 
के लिए तैयार रहता है| शरतबात के सभी आवारा पात्र इसी श्रेणी के 
हैं । अवश्य उनमें से पथेरदावी के अ्रतिरिक्त किसे का नायक न 
ता जेल जाता है, और न जेल जाने के लिए शायद तैयार ही है | 
इस दृष्टि से अश्रमरकान्त पेमचन्द की निराली उपज है, किन्तु जेसा कि 
हमने देख लिया, इससे पात्र के चरित्र में कोई मौलिक विशेषता 
नहीं आती | 

करमंभूमि! भी कम से कम दो कथानकों का उपन्यास है। एक तो 
चमारों के गाँव की कथा है, दूसरी शहर की कथा है। इन दोनों 
कथाश्रों को श्रमरकान्त तथा उसके परिवार वालों के द्वारा जोड़ा गया 
है, किन्तु प्रत्येक पाठक को यह श्रनुभव द्वोता है कि ये कथायें कुछ. 
शिथिल तरीके से जुड़ी हुई हैं। एक कथा को पढ़ते-पढ़ते इम दृषरी 
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कथा को करीत्र-करीब भूल जाते हैं, और उन दोनों में कोई आवश्यक 
सम्बन्ध ज्ञात नहीं होग।, ऐसा मालूम द्वोता है कि जैस लेखक ने इन 
दोनों कथाश्रों को जबरदस्ती जाड़ा है । इडसन ने कथानक की बनावट 
के अम्बन्ध में कुछ मन्तब्य किये हैं, जो इस सम्बन्ध में विचाय हैं। वे 
लिखते हैं (उपन्यास का कथानक सरल ब्रथवा यौगिक (८००7700770) 
दो सकता है, श्रथात्‌ इसमें कंबल एक कथा दो सऊती है या एकाथिक 
कथा द्वो सकती है, श्रीर एकता के नियम #ा यह तकाजा है कि यौगिक 
'कथानक के दिस्से इस प्रकार संयुक्त दों कि वे मिलकर एक समग्र 
ज्ञात हों | भवांशाए णित्वा/ के कथानक के निर्माण के सम्बन्ध में इमारा 
यही कहना है कि इसमें दो कथायें हैं, एक तो अमेलिया सेंडली की 
कथा तथा दूसरी वेक्री शाप की कथा है, और ये दो कथायें अच्छी 
तरद्द संयुक्त नहीं हुई हैं । इसा प्रकार शाततांध्राघाए), 3॥6| 
[)श0णा02 तथा श्रानाकरनिना के सम्बन्ध में यही मन्तब्य किया जा 
सकता है। इसके विपरीत 3|6€४)८ ००७७७ नामक उउन्‍्वास में 
एस्थर समसन की कथा, लडो डेडलाक की पाप को कथा, तथ! ज्ञारन- 
हाइस बनाम जारनडाइस बाले मुकदर्म की कथा बहुत चतुरता के साथ 
जोड़ दी गई हैं, इस प्रकार इस उयनन्‍्यास मं हमें अत्यन्त जटिल 
उपादानों की एकता करके कद्ठदानी कद्दन 4। एक बहुत अच्छा नमूना 
मिलता है। अक्सर उपन्यासक्ारगण ऐसा करते हैं कि जब उनके 
उपन्यास में कई श्रलग-श्रलग उप्ादान श्राते हैं, तो व इन कथाशथ्ों को 
एक दूसरे से बेलंन्स कर देते हैं, या एक कथा के द्वारा दूधरी कथा 
को स्पष्टतर कर देते हैं। डिकेन्स का यह तरीका था कि वे अपने 
अ्तिनाटक को एक विस्तृत सुखान्त करके खतम कर देते थे, यददी उन 
दिनों रोमान्टिक नाटककारों की योजना थी | शेध्व।(ए गिशाः में भी 
जहाँ दो कथाओं को संयुक्त करने का बहुत कम प्रपन्त दृष्टिगोचर द्वाता 
है, वहाँ भी उनके नोतिक तथा नाटकीय ८०॥07४5 या विरोध को 
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सस्‍्प८ करके ग्वा जाता है | इस प्रकार का ने तिक और नाटकीय विरोध 
हमें ग्ानाकारनिना की दो कथाओं में मिलेगा ।?१ - 

इस प्रकार हमने देख लिया कि टालस्टाय श्रीर थेकरे ऐसे लखकः 
का उन्कृध्तम रचनाओं के सम्बन्ध में यह कद्दा गया है उनकी रचनाओं 
के कथानक में परस्पर सम्बद्धता की कमी हैं| दम इस विषय पर श्रागे 
श्रोर लिखेंगे, किन्तु यहाँ यह बता दें कि स्वयं प्रेमचन्दर भी शायद 
कमंभूमि के कथानक की शिथिलता के सम्बन्ध में परिचित थे, उन्होंने 
जो अपने ४०० पन्ने के उपन्यास को पाँच भागों में बाँटा है, इससे 
इस सम्बन्ध में उनकी सज्ञानता जाहिर द्वोती है। यहाँ यह भी बता 
दिया जाय कि इमारे पूर्वोल्लिखित साहित्य विशेषश् इडसन सब्न बातों 
को विचार करने के बाद इस नतीजे पर पहुंचते हैं कि यह बात कोई 
जरूरो नही है कि किसी उपन्यास का कथानक सुग्रथित हो, श्रौर उसमें 
शिथिलता न द्टो । डिकेन्स की रचनाश्रों में [0॥ ज्षा८: 99925 का 
कथानक बहुत ही शिथिल कथानक युक्त है। डिकेन्स के अन्य उपन्यासों: 
में 290एत (6779०॥९१, शित्वाता (फण्थ्शो०छां। के कथानक 
न ग्रधिक शिथिल हैं, न श्रधिक सुग्रथित | इसके विपरीत जेन -आस्टन 
श्रोर तुर्गनीब के उपन्यास बिल्कुल सुग्रथित हैं | इन सच्नच बातों को 
विचार कर ने के बाद भी दृडसन कहते हैं कि 'श्रन्तिम तरीके से एक 
मुहुत के लिए. भी यद्द नहीं मान लिया जा सकता है क्रि सुग्रथितः 
उपन्यास शिाथिल उपन्यास सं कला की दृश्सि उच्चतर सतह पर है, 
यद्यपि स्‍्काट बराबर अपने पाठकों से इस बात के लिए माफी माँगते 
रहे कि उनके कथानक शिथिल हैं...। सच ब्रात तो यह है कि एक 
वास्तविक रूप से अच्छा उपन्यास बहुत सम्मव है शिथिल तरीके का: 
ही हो न कि रुग्रथित तरीके का !! अवश्य दी इडसन की यह राय 
मान्य नहीं हो सकती । यह कहना दूसरी बात है कि अक्सर बहुत अच्छे; 
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उयन्यात्त शोर गुणों के बावजुद सुग्रथित नहीं हो पाये, यह एक तथ्य 
है, किन्तु यदि उनके और गुणों के साथ-साथ वे सुग्रधित भो होते 
तो वे अधिक अब्छे न द्वाते, यद कदना गलत है। स््रय॑ं इडसतन शायद 
इस बात को समकते हैं, इसलिए वे श्रागे करते हैं 'मिन्तु इसी के 
साथ सुग्रथिता श्रोर श्रांगिक सोष्ठत्न से निस्पन्देह रूप से सोन्दर्योपभोग से 
जो श्रानन्द प्राप्त होता है, वह इमें मिलता है, और दम श्रवश्य द्दी ऐसी) 
रचना को प्रशंता करते हैं। ४७७॥३४ए £थ। श्रादि रचनाश्रों में श्रोर 
जो उत्क्ृष्टतायें है उनके बावजूद उनके कथानक में सुप्रथिता का श्रभाव 
है, उसे हम नज़रन्दाज़ नहीं कर सकते |? दम आगे चलकर देखेंगे 
किस श्रन्य योगिक कथानकयुक्त उम्न्यासों में प्रेमचन्द ने अपनी कला 
को किस प्रकार निष्राद्य है, तथा इस सम्बन्ध में शरत बाबू की क्या 
परिस्थिति है ! 

जिन दिनों यद्द पुस्तक लिखी गई था, उन इिनों (१६३० के बाद) 
अछत समस्या को लेकर खबर हिन्दुश्रों में कुछ आन्दोलन दो रहा था | 
इसलिए इसमें दम श्राश्चय नहीं है कि इस उपन्यास को केन्द्रीय 
समस्या अछत समस्या है | अ्रवश्य इस श्रछत समस्या के साथ किसानों 
की समस्या भी संयुक्त है। प्रेमचन्द ने इस उम्न्यास में शहर के श्रछतों 
तथा गाँव के अछतों की समस्या को अलग-अलग करके दिखलाया 
है । शहर के अछतों की समस्या को उन्होंने मन्दिर प्रवेश और कथा 
सुनने के अधिकार के रूप में अर्थात्‌ नागरिक स्वतंत्रता के लिए युद्ध 
के रूप में दिखलाया है; किन्तु गाँव के अछुतों की समस्‍या में उन्होंने 
इस समस्या के अन्तरनिहित आथिक पहलू को भी स्पष्ट करके दिखलाने 
की चेध्ठा की है। एक उपन्यास की समालोचना में हमें इस विषय को 
विस्तारपूवंक बताने की न तो जरूरत है श्रोर न अश्रवसर ही है कि 
किस प्रकार श्रद्धृतों की समस्या मौलिक रूप से एक श्राथिक समस्या ही 
है, सच तो यह्ट है कि इस विषय में इमने श्रन्यत्र बहुत विस्तार के 
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साथ लिखा है | फिर भी इस बात को देखते हुये कि बहुत कम जानकार 
लोग भी इस समस्या के इस श्रन्तनिद्तित रूप को सममते हें, हम 
कुछ तथ्यों को यहाँ पर पेश करेंगे । पहले सत्र श्रार्य एक धर्ण थे | 
फिर ऐसा ज्ञात द्वोता है ईरान में ही श्रार्यों में किसी न किसी प्रकार 
की वर्ण व्यवस्था का सूत्रपात हो चुका था, किन्तु गब्रनायों के संस्पर्श 
में आकर शुद्रव्ण की उत्पत्ति हुईं।| स्मरण रहे जब वर्णों का अच्छी 
तरह प्रध्तरीकरण हुश्रा, उस समय शुद्रों का काम सेवा करना बताया 
गया था । मनुस्मृति में हम शुद्रों को इसी रूप में चित्रित पाते हैं । 
प्राचीन श्रार्य समाज में शुद्र ही सबसे अधिक शोषितवर्ग थे। अवश्य 
बाद को कुछ शुद्र राजा भी हुये, किन्तु साधारण शद्दरों की द्वालत 
इससे कुछ सधरी नहीं । ऐसा ज्ञात द्ोता है कि कुछ श्रार्य भी आर्थिक 
कारणों से शुद्र॒त्व में जा गिरे | इसी प्रकार ऐतिहासिक रूप से यद्ट भी 
देखा गया है कि कई जातियों के एक अंश को तो अछुत सममका 
गया, और दूसरे को उच्चचर्ण का मान लिया गया। इत्त प्रकार जो एक 
अंश को अछूत श्रौर दूसरे अंश को उच्चचर्ण का समम्का गया, बह कोई 
आकस्मिक बात नहीं थों, बल्कि पता चला है कि जिस अ्रश के लोगों 
की ग्राथिक ग्वस्था अच्छी रही, वह तो ऊच्च समझा गया, श्रोर 
दूसरा अंश नीच और छोटा समझा गया। ऐसी इालत में अ्र्धृत 
समस्या मूलतः एक श्राथिक समस्या है, अ्रवश्य इतने सेकड़ो वर्ष से 
जो धारणायें समाज शरीर में घर कर गई हैं, वे परिवार विशेष के 
ग्राथिक उन्नपन से नष्ट नहीं हो जायेगी, इसीलए श्रछूतों के आधथिक 
रूप से उन्ननन के साथ-साथ यह भी जरूरी है कि विचारों की सतह 
पर भी उनका संग्राम चले, और वे इस बात को मनवा लें कि उनमें 
अर सवरण हिन्दुश्नों में कोई फक नहीं है। यादें पूछा जाय कि श्रद्ृत 
समस्‍या के समाधान के लिए. आथिक उन्नपन श्रधिक जरूरी है या 
सवण हिन्दू तथा अछूतों के विचारों में परिवर्तन अधिक जरूरी हे तो 
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यह एक निरथक प्रश्न होगा। दोनों समस्याओं की अन्योन्याश्रय रम्बन्ध 
है। गान्धीजी ने अ्रदूतोद्धार का जो आन्दोलन चलाया है, उसमें इन 
दोनों पहलुओं का ख्याल रखा गया है, इसलिए साधन बहुत ही 
कठिन है। गान्धीजी के अद्ुतोद्धार में मन्दिर प्रवेश और खानपान 
में छूत का दूरीकरण है, किन्तु बेटी का लेनदे ननहीं जिसके बगैर 
वर्ण धर्म बहुत कुछ जहाँ का तहाँ रद जाता है, और उँचे श्र 
नीचे का सम्बन्ध उसी प्रकार बनना रहता है। मन्दिर-प्रवेश तथा 
खानपान में छूत के निषेध को भी बहुत दब्नी जब्चान में सिफारिश 
की गई है | मन्दिर-प्रवेश के लिए यह जरूरी है कि मन्दिर वाले 
का दृदय परिवर्तित कराकर तत्र मन्दिर में घुस्ता जाय । इसी प्रकार 
खानपान में छुथ्रा छूत के निषेषवाले हिस्से में भो सवर्ण हिन्द 
के द्वदय परिवर्तन की जरूरत है। आधिक उन्नयन के क्षेत्र में शहुत ही 
थोड़े। से अदछूतों के लिए छात्र-वृत्ति की चेश् की गई है, शकी लोगों 
का ढेंत की टाकरी, कुर्सी श्रादि बीनना ही सिखाया जाता है | 
स्वाभाविक रूप से गान्धीवाद के श्रन्तगंत अदछूतोद्धार का कायक्रम 
उसके सर्वा गीन सुधारवाद के दायरे में ही रद्दता है, अ्रवश्य इस क्षेत्र में 
भी मन्दिर में अहिंस रूप से प्रवेश करने की चेधाकर, के सिर फुड़बा कर, 
मार ववाकर, जेल आदि जाकर मन्दिर के मालिक ऊपर दबाव डालने की 
व्यवस्था है| शेषोक्त उपाय के सम्बन्ध में यह दृष्ठब्य है कि इस प्रकार 
के दबाव के लिए भी अदछुतों को संगठित नहीं किया गया है| हम इसस 
अधिक ब्योरे में न जाकर इतना दी बतायेंगे कि कर्मभूम का कमत्षेत्र 
प्रल्दतोद्दधार के इसी दायरे में अवस्थित है| अ्रवश्य चमारों के गाँव में 
अल्ूतोद्दार की समस्या के साथ किसान जमीन्दार की समस्या को जिस 
प्रकार ग्रथित दिखलाया यया है, उसमें प्रेमचन्द गान्धीवाद से कुछ आगे 
निकल गये हैं | ग्रवश्य ऐसा सममकने की कोई आवश्यकता नहीं है कि ऐसा 
उन्होंने सचेत न होकर किया, एक वस्तु अनुयायी कलाकार के नाते 
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चहुत सम्भव है उनकी रचना में समस्या का यह रूप उनके अज्ञान के 
बावजूद आा गया है। गान्धी क॒द्दी भी यह नहीं कदते सुने गये कि 
मन्दिरों में सठ महाजनों के भगवान रहते हैं, किन्तु प्रमचन्द शान्ति- 
कुमार की जान से अछूुतों को यद्द कहते हैं-- 'तुम्दें इतनी भी खबर 
नहीं कि यहाँ सेठ महाजनों के भगवान रहते हैं...।' थोड़े से शब्द हैं, 
किन्तु इतने में सारी समस्या को कितना स्त्४ट कर दिया गया है। भगवान 
भी दो हैं, ए% तो सेठ मद्राजनों के, एक गरीबों के | भेठ मद्दाजनों के 
भगवान ऊचे मन्दिरों में रहते हैं, इलुआ पूड़ी खाते हैं, तरइ-तरद्द की 
दिव्य सुगन्वियों से तथा मीठे तानों स उनको आराधना द्वं।ती है, श्रौर 
गरीब! के भगवान, उनका तो कोई स्थान ही नहीं है। जब्च अ्रद्धत-- 
सबसे जटिल तरीके के गरीब श्रौर शोषित-संट महाजनों के भगवान के 
पास फटकने की चे:। करते हैं, तो स्वाभाविक रूप से उनके भाड़े के 
टदट्ू पंडे, पुजारी और ब्रह्मचारी उन पर जूते लेकर पिल पढ़ते हैं | जब 
इसी अछूत ग्रान्दोलन के सिलसिले में डाक्टर शान्तिकुमार का सिर 
फट जाता है तो वे राष्ट्र का रूप भी बहुत श्रच्छी तरद्द समझ जाते हैं । 
पढ़े-लिखे आदमियों ने गरीबों को दचाये रखने के लिए. एक संगठन 
चना लिया है| इसी का नाम गवनमेन्ट है - गरीब और अमीर का फर्क 
मिटा दो श्रोर गवन मेन्ट का खातमा द्वां जाता है।? क्‍या कोई वेशानिक 
तरीके से समाजवाद का सममने बाला माक्सवादी इससे श्रच्छी तरह 
अपने विचारों को व्यक्त कर सकता है, किन्तु इस क्षेत्र में यह केवल 
तजब से उत्न्न है | 

इस उपन्यास के पात्रों में सलीम भी एक है, वह भी एक आवारा 
दी है। बह पहले अपने वर्ग के मामूली नौजवानों की तरद केबल 
सुस्बान्वेधी तथा तितली प्रकृति था, किन्तु अमरकान्त, बल्कि समरकान्त 
के कारण उसका हृदय परिवर्तित हो जाता है, और वह एक जालिम 
दाक्म से जेल जाने वाले देशभक्त में परिणत द्वो जाता है। उसका 
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यह हृदय परिबतन बिल्कुल आकस्मिक तो नहीं है, हस दृष्टि से यह 
प्रेमचन्द के ऐसे पात्रों से श्रब्छा ही है, किन्तु फिर भी उसका हृदय 
जितनी आसानी से परिवतित हुश्रा है, उतनी श्रासानी से बास्तावक 
जीवन में परिवर्तन नहीं होते। लाला समरकान्त का भी हृदय परिवर्तन 
हु »। है, किन्तु उनके हृदय परिवर्तन को लेखक ने शायद सबसे अच्छी 
तरह निभाया है। उनके सम्बन्ध में यह कद्दा जा सकता है कि ऐसे 
कारण मौजूद थे जिनसे उनका हृदय परिवतेन होना जरूरी था; 
नेना देवी की हत्या के बाद म्युनिसिपिलटी के मेम्दरों का हृदय परिवतन 
होता है, यह हृदय परिवतन है, या जनता के दबाव के सामने नगर 
पिताओं का श्रात्मसमपंण है, इसमें सन्देह है | इस उपन्यास में और 
एक व्यक्ति का हृदय परिवर्तन हुआ, वढ है सकीना, यद्यपि उसकी तरफ 
हमारी इृष्टि नहीं जाती । श्रवश्य वद हृदय परिवर्तन दूसरी ही तग्ह का 
है। पहल वह श्रमरकान्त पर शआआसक्ता थी, किन्तु बाद को यह 
दिखलाया जातः द्वै कि वह सलीम की बीत्री दो गई । यह कैसे ! लेखक 
ने सकीना के साथ इस सम्पन्ध में जो श्रन्याय किय' है, उसकी तुलना 
नहीं है । यह्द बात सच है कि प्रमरकान्त से मुलाकात होने से पहल वह्द 
एक मामूली भारतीय बल्कि पिछड़े हुए पुरुष-प्रधान समाज की एक 
मामूली लड़की थी। उसकी दादी चाहे जिससे उसका निकाह करवा 
सकती थी, किन्तु अमरकान्‍्त के प्रेम ने उसके जीवन की अ्रवरुद्ध धारा 
को मुक्त कर दिया, और वह धारा तब्र से अ्रपना एक स्वतंत्रगति से 
प्रवाहित दोने लगी | अब वह उस लता की तरह नहीं रही जिको चाहे 
जिस पेड़ पर चढ़ा दिया जाय, वह पुष्पित, पल्लवित द्ोती । श्रत्र वह सोचने 
लगी थी | जिस समय अमरकान्त सकीना को छाती से लगा लेने के 
लिए. अपनी तरफ खींचता है, उस समय एकाएक द्वार खुलता है, 
पठानिन अन्दर आ्राती है। सकीना एक कदम पीछे जरूर हटती है, 
किन्तु अमरकान्त की तरइ वह डरती नहीं है | जत्र त्रमर चला जाता! 
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है, तब्र वह साफ-साफ पठानिन से कह देती है--'अगर उनकी जिन्दगी 
गारत हुई, तो मेरी भी गारत होगी, इतना समझ लो ।” उसका जीवन 
अब अमर के जीवन से बंध चुका है। वह इस बन्धन को बराबर 
निभाती है | फिर एकाएक यह कैसे होता है कि वह श्रमर को छोड़कर 
सलीम से ब्याह कर लेती है| यहीं पर प्रेमचन्दजी ने अपने उउन्यास के 
श्रन्य पात्रों की जरूरत की बलिवेदी पर सकीना को बल्कि मनोविज्ञान को 
चढ़ा दिया । प्रेमचन्द को सुखदा श्रौर श्रमर का मिलन कराना था, 
अमरकान्त को एक मुसलमान लड़की के साथ शादी करने से बचाना था, 
फिर क्‍या था, सकीना का बलिदान हो गया । इस प्रकार “असामाजिक! 
उपसंहारों से बचाने के लिए ही मुन्नी को श्रपने पति से मिलने नहीं दिया 
जाता । जब मुन्नी का पति उसे लेने के लिए तैयार है, उस हालत में एक 
गाँव की लड़की को इस दाशंनिक तब्रीयत का चित्रित करना कहाँ तक 
उचित हुआ है, यह विचाय॑ है । अवश्य मुन्नी कोई मामूली लड़की नदी 
है. क्योंकि वलात्कृत होने के धाद से बह बराबर गोरों के खुन की प्यासी 
होकर घूमती रही । नंना और सखदा गौण पात्रिपाँ हैं, श्रीमत तरीके 
पर उनका चरिष्र-चित्रण ग्रच्छा ही रहा है! इस उन्‍्न्यास में कई 
पात्रियाँ हैँ, और ये सब्र पात्रियाँ पात्रों से कम महत्वपूर्ण नहीं हैं, बल्कि 
वे अधिक ही महत्वपूर्ण हैं | मुन्नी तो एक वहुत द्वी विशि पात्रों है। यह 
सब होते हुये भी इस उपन्यास को पढ़कर यह खेद रद जाता है कि 
इसमें लेखक यथेष्यरूप से प्राणु संचार करने में सफल नहीं रहे हैं। कहीं - 
कहीं कथानक का सूत्र बहुत उखड़-सा जाता है | शरत श्र की पात्रियों 
की तरद्द ये पात्रियाँ हमारे मन पर कोई अ्रमिट छाप नहीं छोड़ जातीं | 
मुन्नी ऐसी स्वतम्त्र क्रगशीला एक भी पात्री शरत साहित्य में नहीं है, 
किन्तु फिर भी समुन्नी हसारे सामने सजीव नहीं हो पाती । कुछ ऐसा 
मालूम द्वोता है कि उसका कोई स्वतंत्र जीवन नहीं है। वह एक 
कठपुतली मात्र है | 
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इस उपन्यास के दोनों भागों में सत्याग्रह की किस्म के आन्दोलन 
होते है, लेखक ने यह दिखलाया है कि एक और तो मन्दिराघिकारी के. 
द्वारा मन्दिर के खोल दिये जाने से इस आन्दोलन का अवसान होता! 
है, और दूसरी श्रोर सरकार के द्वारा एक क्मोशन को नियुक्ति से 
आन्दोलन समाप्त होता है। क्‍या लेखक ने इस प्रकार दबावमूलक 
ग्रान्दोलन की अन्तिम परिणति क्‍या हो सकती है इस पर इस प्रकार 
एक फवती कस दी है, या एक वस्तु अनुयायी लेखक के नाते जो 
बात उन्होंने ऐसे श्रान्दोलनों से होते देखा, उसे सच्चाई के साथ दिखा 
दिया । जो कुछ भी हो इस उपन्यास को जिस माने म॑ भी लिया जाय, 
यह सत्याग्रह की परिणति का श्रब्छा चित्रण करता है। समालोचकों 
ने यह कद्दा है कि गोदान में चलकर प्रेमचन्द एक नये मार्ग की ओर 
इंगित करते हैं, किन्तु कर्मभूमि को ही यदि ताकिक रूप से समझा 
जाय, तो इसी में हम उस मार्ग की सूचना पा सकते हैं । श्रवश्य वह 
सूचना बहुत श्रत्म६ रूप में है, किन्तु वह है, इसमें सन्देह नहीं । 
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इस उपन्यास का नायक द्वोरी एक मामूली किसान है| चार-पाँच 
भीघे जमीन जोतता है । पुस्तक के द्वितीय एष्ठ में द्वी प्रेमचन्दर जी किसान 
जीवन की सबसे बड़ी परेशानी को स्प८ कर देते हैं। “चाहें कितनी ही 
कतरब्योत्त करो, कितना पेट-तन काटो, चाहे एक-एक कोड़ी को दाँत 
से पकड़ो, मगर लगान बेबाक द्ोना मुश्किल है ।...उसकी छः संतानों 
में श्रत्र केवल तीन जिन्दा हैं, एक लड़का गोचर कोई सोलइ साल का, 
और दो लड़किया सोना और रूपा बारह ओर आठ साल की । तीन लड़के 
बचपन ही में मर गये । उनका मन श्राज भी कद्दता था, श्रगर उनकी 
दवादारू होती तो वे बच जाते, पर वह (होरी की स्तर्॒रीं घनिया) एक 
घेल का भी दवा नहीं कर सकी थी |? होरी समय-समय पर एक ब्यर्थे 
आशा के वशवर्ती द्ोकर शअ्रपने जमीन्दार रायसाहेब के यहाँ सलाम 
बजाने चला जाता है। यह नहीं कि इस मिलने-जुलने से होरी को कोई 
फायदा ही नहीं था । जिस समय वह राय साहब के घर के लिए रवाना 
होता था, या वहाँ से वापस श्राता था, उस समय 'दोनों श्रोर खेतों में 
काम करने वाले किसान उसे देखकर राम-राम करते, और सम्मान 
भाव से चिलम पीने का निमंत्रण देते ।? होरी के मन में एक गाय श्रपने 
दरवाजे पर बाँधने का बड़ा शौक था। इसमें भी वह एक साधारण 
भारतीय किसान बल्कि सब देशों के किसानों की मनोदृत्ति को अमि- 
व्यक्त करता है | “गऊ से द्वी तो द्वार की सोभा है, सबेरे सबेरे गऊ के 
दर्शन हो जायें तो क्या कहना | न जाने कब यद्द साथ पूरी द्वोगी ।! 


जब्न हरी राय साहब के यहाँ जा रह्दया था, तो उससे उसी गाँव से 
मिले हुये एक छोटे गाँव के भोला नामक एक ग्वाले से भेट हुई । द्वोरी 
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के मन में गऊ बाँघने की लालसा थो, और जिधुर भोला के मन में 
फिर से शादी करने की इच्छा थी | द्वोरी ने इसमें कोई बुराई नहीं देग्वी 
कि भोला के विवाद कराने का बादा कर दिया जाय, ओर उससे एक 
दूध देने वाली गाय उधार में ले ली जाय | द्दोरी उधार का एक तरह से 
मुफ़्त समझता था | उधार को इस प्रकार मुफ़्त समकना भी किसान 
जीवन की एक विशेषता दे, क्योंकि यदि किसान बहुत श्राग की सोचने 
लगे तब तो वतंमान परिस्थितियों में जी ही न पावे | ऋण का बोमा 
बढ़ता जाता है, बढ़ता रहे, इस समय तो काम चलता जाता है | जब 
तक ऋण मिले तब्र तक किसान की द्वालत श्रच्छी दी हे, यही है किसान 
जीवन की अ्रच्छाई का मानदण्ड | 

होरी ने जो भोला को त्रिना कुछ सोचे दह्वी सगाई की उम्मीद 
दिलाई, यह छल मी ए96४89॥ ८:७77655 का एक नमूना है, जा 
सार्वदेशिक है, और जो किसानों की अन्तनिद्चित शरारत नहीं, बल्कि 
उनके जीवन की ट्रेजडी को सूचित करता है। सगाई न भी हुई 
तो होरी का क्या बिगड़ता है। यही तो होगा भोला बारबार तगादा 
करने आयेगा, बिगड़ेगा, गालियाँ देगा, लेकिन होरी को इसकी 
ज्यादा शर्म नहीं थी | इस व्यवहार का वह आदी था ।.. .इस तरह 
का छल तो वह दिन रात करता था। पर यह छुल्ञ उसकी नीति 
में छल न था। यहद्द केवल स्वार्थ सिद्धि थी, और यद्द कोई बुरी 
बात नहीं थी। धर में दो-चार रुपये पड़े रहने पर भी महाजन के 
सामने कस्में खा जाता था कि एक पाई भी नहीं है। सन को कुछ 
गीला कर देना, श्रौर झई में कुछ विनोले मर देना, उसकी नीति 
में जायज था ।? फिर भोला के साथ जो छुल क्रिया जा रह्दया था, 
उसमें थोड़ा मनोरंजन भी था। “बुड़ढों का बुढ़भस हास्थास्तद वस्तु 
है, ओर ऐसे बुडढों से श्रगर कुछ एंठ भी लिया जाय तो कुछ 
दोष नहीं है ।? 
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दोरी में केबल किसान सुलभ श्रात्मरक्षामुलक छल ही है, ऐसी 
बात नहीं है | उसमें अपार उदारता भी है। 'किसान पक्का स्वार्थी होता 
है, इसमें सन्देह नहीं | उसकी गाँठ से रिश्वत के पैसे बड़ी मुश्किल से 
निकलते हैं, भावतात्र में भी वह चौकस द्वोता है, ब्याज की एक-एक 
पाई छड़ाने के लिए वह महाजन की घंटों चिरोौरी करता है, जत्र तक 
पक्का विश्वास न हो जाय, वह किसी के फुसलाने में नहीं श्राता ।? जब 
होरी ने सुना कि भोला के यहाँ भूसा नहीं है, तो उसका मन विगलित 
दो गया ओर उसने उसे मुफ़्त में भूसा देने का वादा कर लिया | 'क्या 
हुआ, दस-पाँच मन भूसा चला जायेगा। बेचारे को संकट में पड़कर 
ग्रपर्नी गाय तो बेचनी न पड़ेगी ।! 

राय साहनतम्र श्रभमरपालसिंह होरी के जमीन्दार हैं। वे क्रांग्रेसी 
जमीन्दार हैं, वे न केवल एक व्यक्ति हैं, बल्कि वे अपने बर्ग के प्रतीक 
है। पिछले सत्याग्रह संग्राम में राय साहब ने बड़ा यश कमाया था | 
ऋॉसिल की मेम्बरी छोड़ कर जेल चले गये थे | तब् से उनके इलाके 
के श्रसामियों को उनसे बड़ी श्रद्धा हो गई थी। ये नहीं कि उनके इलाके 
में ग्रसामियों के साथ कोई खाध रियायत की जाती दो, या डाँड़ और 
बेगार की कड़ाई कुछ कम हो, मगर यह सारी बदनामी मुख्तारों के सिर 
जाती थी | राय साइच की कीति पर कोई कलंक नहीं लग सकता था | 
प्रेमचन्दजी ने यहाँ पर कांग्रेसी जमीन्दारों को बड़ी श्रच्छी मीठी चुटकी 
ली है। श्रोर सुनिये--“राय साहब राष्ट्रवादी होने पर भी हुक्काम से 
मेलजोल बनाये रखते थे | उनकी नजरें और डालियाँ और कर्मचारियों 
की दस्तूरियाँ जैसी की तैसी चली श्राती थीं।? उनके यहाँ अक्सर 
दाकिम हुक्‍्काम निम॑त्रित भी होते थे | राय साइबर को इस समय पाँच- 
सात दिनों के अन्दर बीस हजार का प्रबन्ध करना था। उन्होंने होरी से 
इसके लिए कद्दा और साफ-साफ कह्ा--'हम भी दान देते हैं, धर्म करते 
हैं, लेकिन जानते हो क्यों १ अपने बरातर वालों को नीचा दिखाने के 
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लिए | हमारा दान श्र धर्म कोरा अहंकार है, विशुद्ध श्रदंकार | इम 
में से किसी पर डिग्री दो जाय, कुर्की श्रा जाय, त्रकाया मालगुजारी को 
इल्लंत में हवालात हो जाय, किसी का जवान बेटा मर जाय, किसी के 
घर में श्राग लग जाय, कोई किसी वेश्या के द्वाा्थों उल्लू बन जाय, या 
अपने श्रसामियों के हाथों शिट जाय, तो उसके और सभी भाई उस पर 
इसेंगे, बगले बजायेंगे मानों सारे संसार की सम्पदा मिल गई है । श्रौर 
मिलेंगे तो इतने प्रेम से जैसे हमारे पसीने की जगह खून बद्दाने को तैयार 
हैं| श्ररे, और तो और, हमारे चचेरे, फुफेरे, ममेरे, मौसेरे भाई जो 
इसी रियासत की बदौलत मौज उड़ा रहे हैं, कविता कर रहे हैं, और 
जुय्यें खेल रहे हैं, शराब पी रहे हैं, और ऐश्याशी कर रहे हैं, वे भी मुमझू- 
से जलते हैं, और श्राज मर जाऊं तो घी के चिराग जलावें । मेरे दुःख 
को दुःख सममनेवाला कोई नहीं है| उनकी नजरों में मुझे दुःखो द्वोने 
का कोई अधिकार ही नहों है। में श्रगर रोता हूँ, तो दुख की इंसी 
उड़ाता हूँ | में अ्रगर ब्रीमार द्वोता हूँ तो मुम्के सुख होता है । में अगर 
अपना ब्याह करके अपने घर में कलह नहीं बढ़ाता तो यह मेरी नीच 
स्वार्थपरता है। श्रगर ब्याह कर लूँ तो वह विलासान्धता होगी | अगर 
शराब नहीं पीता तो मेरी कंजूसी है | शरात्र पीने लगू तो वह प्रजा का 
रक्त होगा | श्रगर ऐय्याशी नहीं करता तो श्ररसिक हूँ, ऐय्याशी करने 
लगू ता फिर कहना दी क्या दे ! इन लोगों ने मुके भोगविलास में 
फंसाने के लिए कम चालें नहीं चलीं, श्रौर श्रव॒ तक चलते जाते हैं ॥ 
उनकी यही इच्छा है कि में अन्धा हो जाऊँ और ये लोग मुझे लूट लें, 
ओर मेरा धर्म यह है कि सब कुछ देखकर भी कुछ न देखूं सच कुछ 
जानकर भी गदहा बना रहेूँ ।” 
इस प्रकार पुस्तक के प्रारम्म में ही भारतीय आम्य समाज के दोनों 
स्‍्तम्मों श्र्थात्‌ किसानों और जमींदारों के जीवन के खोखलेपन को 
स्पष्ट कर दिया है | हमने यदद देख लिया कि हडिस प्रकार होरी के तीन 
३२ 
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लड़के मामूली दवादारू के अभाव के कारण मर गये, किन्तु राय 
साहब अपने मुंह से अपने वर्ग के सम्बन्ध में क्या कद्दते हैं, यह दृष्टब्य 
हे--“वह बढ़ा आदमी दी क्या जिसे कोई छोटा रोग हो | मामूली ज्वर 
भी श्रा जाय तो इमें सरसाम की दवा दी जाती है, मामूली फुसी भी 
निकल आये तो वह जदरवाद बन जाती है। श्रव छोटे सर्जन और 
बड़े सर्जन तार से बुलाये जा रहे हैं, मसीहुल मुल्क को लाने के लिए, 
दिल्‍ली श्रादमी जा रहा है, और भिषगाचाय को लाने के लिए 
कलकत्ता | उधर देवालय में दुर्गापाठ हो रह्य है, और ज्योतिषाचार्य 
कुण्डली का विचार कर रहे हैं, ओर तंत्र के श्राचार्य श्रपने अनुशान में 


ये जमींदार अपने किसानों के लिए. तो शेर है, किन्तु राय साहब 
की स्वोकारोक्ति के अनुसार वह तो संसार का सबसे अ्रभागा प्राणी 
है। साहब शिकार खेलने आयेया दौरे पर, मेरा कत्त न्‍्य हैकि 
उनकी दुम के पीछे लगा रहूँ। उनकी भोद्दों पर शिकन पढ़ी, और 
हमारे प्राण .सूखे...... पिछलगुश्रों की खुशामदों ने इमें इतना 
अभिमानी और तुनुकमिजाज बना दिया है कि हममें शील और 
विनय और सेवा का लोप हो गया है ।? राय साहब भी यह महसूस 
करते हैं कि लक्षण कद्द रहे हूँ कि बहुत जल्दी उनके वर्ग की इस्ती मिट 
आने वाली है | 

होरी का लड़का गोबर नई पीढ़ी का है, वद्द यह नहीं सममक पाता 
कि उसका बाप अ्रपना खेती करता है, लगान देता है, फिर क्‍यों बड़े 
झादमियों की हाँ में हाँ मिलाने [नियमपूर्वक पहुँचा रहता है | इस पर 
होरी उसे बताता है “जब सिर पर पड़ेगी तन मालूम होगा बेटा, श्रभी 
जो चाहे कह्ट लो | पहले में भी यही सब बाते सोचा करता था, किन्तु 
श्रब मालूम हुआ कि हमारी गर्दन दूसरों के पैरों के नीचे दबी हुई हे, 
झकड़कर निवाह नहीं हो सकता |? यह है किसान जीवन की वास्त- 
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विकता | किसान को चूसनेवाला केवल जमीदार ही हो, ऐसी वात 
नहीं है | साहुकार भी उसके खून का प्यासा रहता है। 'इमारा जनम 
इसीलिए हुआ है कि अपना रक्त बहायें, और बढ़ों का घर भरें | मूल 
का दुगुना सूद भर चुका, पर मूल ज्यों का त्यों सिर पर सवार है । 
लोग कहते हैं सादी-गमी में, तीरथ-बरत में, हाथ बाँध कर खरच 
करो । मुदा रास्ता कोई नहीं दिखाता है !” 

हसी पुस्तक में आगे चलकर प्रेमचन्दजी साहकार किसान को 
किस भाँति चूसता है, इसका एक श्रच्छा चित्र देते हैं-- 

मगरू ने शोभा को बहुत बुरा-मला कद्दा--जमा मार, बेईमान 
आदि । लेने की बेर तो दुम हिलाते दो, जब्न देने की बारी श्राती है, तो 
गुरराते हो | घर बिकवा लू गा, बैल बधिये नोलाम करवा लगा | 

शोभा ने फिर छेड़ा---अच्छा, ईमान से बताओ शाह कितने रुपये 
दिये थे जिसके श्रत्॒ तीन सो रुयये हो गये हैं १ 

जब तुम साल के साल खूद न दोग तो आप दी बढ़े गे ।? 

धपहले-पहल कितने रुपये दिये थे तुमने ! पचास द्वी तो ।! 

'कितने दिन हुये, यह भी तो देख | 

पाँच-छ: साल हुये होंगे । 

“दस साल हो गये पूरे, ग्यारहवाँ जा रहा है |? 

पचास रुपये के तीन सो रुपये लेते तुम्हें जरा भी शर्म नहीं 
आती ?? 

'शरम केसी, रुपये दिये हैं कि खेरात माँगते हैं ।?, 

अन्यत्र एक किसान यह कह रहा हे--“बढ़ा श्रच्छा हुश्रा काका, 

बेबाकी हो गई, बीस लिये थे, इसके १६० भरे, कुछ दृद है |? 

किसान स्वयं शोषित है, किन्तु एक जगह पर श्रथांत स्त्री के प्रश्न 
यर बह भी अजीब शोषक का रूप घारण करता है। दहोरी को एक 
किसान कह रहा है--बढ़ी नाकिस जात है, महतो, किसी की नहीं 
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होती. .... .औरत को भगवान सब कुछ दें, रूप न दें, नहीं तो वह 
कायू में नहीं रहतीं |” पुरुष-प्रधान समाज के लिए इस प्रकार की 
धारणायें श्राश्वयंजनक नहीं हैं । 

अन्त में भोला ने होरी को एक गाय उधार पर दे दिया । होरी 
भ्रद्धावहल नेत्रों से गाय को देख रहा था, मानों साक्षात देवी ने घर 
में पदापण किया हो | आज भगवान ने यह दिन दिखाया कि उसका 
घर गऊ के चरणों से पविन्न हो गया | यह सौभाग्य ! न जाने किसके 
पुण्यप्रताप से ।! किसान की कितनी छोटी उच्चाकांत्षा है, किन्तु फिर भी 
बह पूर्ण नहीं होती । गाय श्राने की बात गाँव में फेल गई । सारा गाँव 
गाय देखने श्राया। नहीं आये तो शोमा और द्वीरा जो होरी के सगे 
भाई थे, और श्रब उससे न केवल अलग ही रहते थे, बल्कि एक तरह 
से बोलचाल तक बन्द थी। होरी चाहता था कि वे एक बार आकर 
गाय को देख लेते, श्रौर प्रसन्न हो जाते, तो उसकी मनोकामना पूरी 
दोती | होरी ने चुपके से श्रपनी छोटी लड़की रूपा को भाइयों के यहाँ 
मेजकर बुलाना चाहा, किन्तु धनिया ने देख लिया, और वह बिगढ़- 
कर बोली कि--+बड़ा परेम है तो श्राप क्‍यों नहीं जाते ? श्रमी पेट 
नहीं भरा जान पड़ता है ।” होगी को अपने भाइयों से सचमुच श्रभी तक 
बड़ा प्रम था, किन्तु स्मरण रहे इसी होरी ने पाँच रुपये के लिए भाइयों 
को धोखा देना चाहा था | इस घटना का संत्षित सार यह है कि दोरी 
ने शामिलात के बाँस को देखने में पन्द्रह रुपये में और असल में बीस 
रुपये में एक बसोरे के हाथ बेचा ! ये बाँस पन्द्रह रुपये में बहुत सस्ते 
थे | इसलिए जब द्वोरी के भाई हीरा की स्त्री पुत्री को यह शात हुआ 
कि ये बाँस पन्द्रहद रुपये में कट रहे हैं तो उसने लपक कर बसोरे के 
हाथ पकड़ लिये, और उसे बाँस काटने से रोकने लगी | चौधरी द्वाथ 
छुड़ाता था, और पुत्री बार-बार पकड़ लेती थी। एक मिनट तक यही 
हाथापाई होती रही। श्रन्त में चौधरी ने उसे जोर से पीछे ढकेल: 
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दिया । पुत्री पक्का खाकर गिर पड़ी, मगर फिर सम्दली, ओर पाँव से 
तल्‍ली निकालकर चौधरी के सिर मेंह पीठ पर अन्धा-घुन्ध जमाने 
लगी । इतने में होरी दोड़ा हुआ श्राया, उसने सममा चौघरी ने 
'पुनिया को मार है | दोरी के खून ने जोश मारा, ओर श्रलगौमे की 
ऊँची बाँध को तोड़ते हुये उतने चौधरी को एक लात जमा दी | श्रन्त 
में हीरा के आ जाने से रगढ़ा खतम हो गया | बाँस काट कर जाते 
समय चोधरी ने साढ़े सात रुपये होरी को दिये। होरी यद्द उम्मीद 
करता था कि उसे वे जायद रुपये भी मिलेंगे, किन्तु चौधरी ने कच्ची 
गोलियाँ नहीं खेली थीं, श्रत्र उसे क्रिसका डर था। होरी के मुंह में 
तो ताला पड़ा हुश्रा था । दोरी कया करता माथा ठोककर रह गया, 
शोर कद्दा-यह् अच्छी बात नहीं है चौधरी, दो रुपये दबाकर राजा न 
हो जाओगे | 
चोधरी ने इस पर तीक्ष्ण स्वर में कद्दा--और तुम क्या भाइयों के 
थोड़े से पैसे दबाकर राजा हो जाओगे ! ढाई रुपये पर अपने ईमान 
बिगाड़ रहे थे, उस पर मुझे उपदेश देते द्वो, श्रभी पर्दा खोल दूँ तो सिर 
नीचा हो जाय / अच्न दोरी इस पर क्या कहता चुप हो गया । 
इतना होने पर भी द्दोरी यह चादह्ृता था कि उसके भाई श्राकर 
उसकी गाय को देख जायें। जब्र वह रूपा को भेजने में श्रसमर्थ रहा 
तो वह खुद द्वीरा के घर चला, किन्तु वहाँ पहुँचने के पहले ही उसने 
दोनों भाइयों को आयस में त्रात करते सुना, जिसका सारांश यह था कि 
दवीरा कह रहा था कि पहले की कमाई से ही यह गाव श्राई है, श्रथांत्‌ 
होरी ने अपने भाइयों से छिपांकर जो रुपये रख लिये थे, उन्हीं से यह 
गाय ली गई है। फेवल यही नहीं उसने एक भाई को यह भी कहते 
सुना कि “'बेइमानी का घन जैसे आता है, वेसे ही जाता है। भगवान 
चाहेंगे तो बहुत दिन गाय घर में न रहेगी।? होरी उल्टे पाँव लौट 
आया, और उस पर इस बातचीत के सुनने का यह अ्रतर हुआ कि गाय 
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को जहाँ का तदाँ लौटा टे, किन्तु धनिया बीच में पढ़ी, ओर गाय 
लोटाई न जा सकी | यही नहों घनिया लड़ने के लिए हीरा के यहाँ पहुँच 
गई कि क्‍यों वह ऐसा समम्कता है कि गाय धोखे से प्राप्त रुपये से खरीदी 
गई । बड़ी मुश्किलों से कगढ़ा खतम हुश्रा | 
गाय लेने के लिए गोचर भी भोला के यहाँ गया था | इस लेन-देन 
के दौरान में मोला की विधवा लड़की क्रुनिया से उसकी जान-पहचान 
दो गई | यहाँ से जो प्रेम का सूत्रपात हुआ, वह बढ़ता ही गया, किन्तु 
समाज बीच में बाधक था । प्रेम ने गुप्त प्रणय का मार्ग अहण किया । 
एक दिन भीतर बहुत उमस द्वो रही थी, इवा बन्द थी। एक पत्ती 
भी न हिलती थी | होरी ने गाय को बाइर बाँध दिया था। इन दिनों 
शोभा बीमार थीं, होरी उसे देखने गया था | जिस समय वह रात ग्यारह बजे 
घर लौट रहा था, उस समय उसने देखा कि गाय के पास कोई आदमी 
खड़ा है | पूछा---'कौन है वहाँ खड़ा !? हीरा बोला--'मैं हूँ दादा, 
तुम्द्दारे कोड़े में ग्राग लेने आया था |? होरी जैसे कृतकृत्य हो गया ! 
दोनों ने साथ चिलम पी, दवदीरा अपने घर गया, होरी श्रन्दर भोजन 
करने गया ) धनिया होरी से शिकायत करने लगी कि गोबर के रंग-दढंग' 
अ्रच्छे नहीं हैं, बह कुनिया से फंसा ज्ञात होता है। इतने में गोबर ने 
आकर घबड़ाई हुईं आवाज में कद्दा--“दादा सुन्दरिया (गाय) को क्या 
हो गया ! थाली छोड़कर होरी निकल आया | तीनों बाइर गये, चिराग 
लेकर देखा, सुन्दरिया के मुंह से फिचकुर निकल रहा था। गाँव के 
पशु चिकित्सक पंडित दातादीन बुलाये गये। याय को किसी ने कुछ 
खिला दिया, लक्षण स्पष्ट थे | साफ विष दिया गया था| श्राधीरात तक 
होरी के दरवाजे जमघट रह्दा! गोबर श्रोर दोनों लड़कियाँ रो-धोकर सों 
गईं | हीरा कभी होरी के कोड़े में श्राग लेने नहीं श्राता था, स्पष्ट ही 
पकड़ जाने पर उसने यह बद्दाना किया था। उसने इस बात को गाँव 
वालों से छिपाया, किन्तु धनिया से यह वादा कराकर कह दिया कि वह 
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किसो भी द्वालत में इस बात को किसी से न कद्देगी।| किन्तु घनिया के 
पेट में यह बात नहीं पची, उसे बहुत जबर्दस्त क्रोध आया । उसने इसका 
इलला सारे गाँव में कर दिया | कई तरदद से द्वदीरा के श्रपराघ के बात 
की तशदोक भी हो गई। शोभा आठ दिन से शय्यागति था, किन्तु 
उसने यह बतलाया कि “कल शाम को हीरा मेरे धर खरपी माँगने 
गया था, कहता था, एक जड़ी खोदना है ।! है 

खबर थाने तक पहुँची | ऐसे दी मौकों पर तो पुलिस की बन आती 
है। इमारे ग्राम्य-जीवन का एक बहुत बड़ा उपादान पुलिस के साथ 
सम्बन्ध तथा पुलिस है। दारोगा ने आकर होरी से पूछा कि उसे किसी 
पर शुघरद्दा है, दोरी ने कहा नहीं, गाय अ्रपनी मौत से मरी दोगी। 
धनिया पीछे खड़ी थी, उसने कच्चा चिटद्दा खोल दिया । अ्रत्न तो दारोगा- 
जी का बन श्राया | उसने फोरन यह कहा कि द्दीरा के घर की तलाशी 
ली जाय । द्वीरा लापता था | होगी सब कुछ जानते हुए भी कि द्ीरा ने 
ही गाय को जहर देकर मार डाला है, यह सममतता था कि जैसे हीरा 
के घर की तलाशी हुई, वेसे उसकी हुईं । “उसके पास रुपये होते तो 
इसी वक्त पचास रुपये लाकर दारोगाजी के चरणों पर रख देता । होरी 
की इस कमजोरी का फायदा उठाने के लिए गाँव के बुजुर्गों में काना- 
फूसी होने लगी | तीस पर मामला तय हुआ | बीस रुपये दारोगाजी के 
ओर दस गाँव के पटवारी श्रादि को | यद तय हुश्रा कि होरी आज ही 
कागद लिख देगा, इस वादे पर उसे तीस रुपये मिले | होरी ने रुपये 
लिये, श्र अँगोछे के कोर में बाँघे प्रसन्न मुख आ्राकर दारोगाजी की 
भ्रोर चला | 

सहसा घनिया मपट्कर आगे श्रा गईं, और उसने एक मटके 
से सारे रुपये त्रिखरा दिये | नागिन की तरह फुफकारकर वह बोली--- 
४... ,..ऐसी बढ़ी हे तेरी इजत, जिसके घर में चूहे लोट वह भी इजत 
वाला है ! दारोगा तलाशी ही तो ज्ञेगा । ले ले जहाँ चाद्दे तलाशी | 
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एक तो सो रुयये की गाय गई, उस पर यह पलेथन ! वाह री तेरी 
इज्जत | 

दारोगाजी इतनी जल्दी द्वार मानने वाले न थे। वे बोले-- 'ऐसा 
मालूम दोता है कि इस शैतान की खाला ने द्दीरा को फ़रंसाने के लिए 
खुद गाय को जहर दे दिया।? घनिया इस पर घबड़ाई नहीं, बल्कि 
हथकड़ियाँ पहनने को तैयार द्दो गई, और दारोगाजी से बोली---'देख 
लिया तुम्दारा चाय श्रोर तुम्दारे अकल की दोड़। गरीबों का गला 
काटना दूसरी बात है ।! दूध का दूध और पानी का पानी करना दूसरी 
बात [? इस पर होरी उस पर लपका, किन्तु गोबर बीच में पड़ा। 
घनिया भी तेज होकर बोली कि घर में तलाशी होने से इसकी इजत 
जाती है, किन्तु अ्रपनी मेहरिया को सारे गाँव के सामने लतियाने 
से इसकी इजत नहीं जाती । धनिया ने यह कितनी अच्छी बात कही | 
लगे द्वा्थों हम यह देख लें कि किस प्रकार हमारे समाज का स्त्रियों के 
सम्बन्ध में आजीव दृष्टिकोण सामने श्राता है । 

घनिया ने दारोगाजी के सामने चीजों को और भी साफ किया--... 
दम बाकी चुकाने को पचीस रुपया माँगते थे, किसी ,ने न दिया। 
ग्राज अंजुली मर रुपये उनाठन निकाल कर दिये। में सत्र जानती हूँ । 
यहाँ तो बाटबखरा होने वाला था | सभी के मु हद मीठे द्वोते। ये हत्यारे 
गाँव के मुखिया हैं गरीबों का खून चूसने वाले | यूद ब्याज, डेढी, सवाई- 
नजर-नजराना, धूस-घास जैसे भी हो, गरीबों को लूटों | नतीजा यह हैं 
कि नेताश्रों के मरुद्द में कालिख-सी लग गई, दारोगाजी के मुँद्द पर 
साइ-सा फिर गया । दारोगाजी लौट गये, किन्तु उन्हें तो रुपये चाहिये 
ही थे | उन्होंने कहा कि जब्र झगये वसूल नहीं हुये तो गाँव के मुखिया 
उसे भरें, ओ्रोर पन्द्रह की जगह पचास भरें | पहले तो गाँव के नेताओं 
ने सममा यह दिल्‍लगी है, किन्तु जल्दी ही दारोगाजी ने मामला साफ 
कर दिया कि वे दिल्‍लगी नहीं कर रहे हैं | तन्न इनको रूपया मारन 
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पड़ा | श्रमी जो लोग स्वय॑ लूट के माल में हिस्सा बटाने को तेयार 
थे, उनमें से कोई तो सराप देने लगा, किसी ने कह्दा ऐसा घन कभी 
फलते नहीं देखा, किसी ने कद्दा हराम की कमाई हराम में जायगी | इस 
प्रकार जब दमन का चक्र इन पर घूमा तो ये रोने लगे, और ईश्वर 
तथा परलोक की बातें कहने लगे | यां तो इम बाद को दहोरी के चरित्र 
का विश्लेषण करेंगे, किन्तु यहाँ यह बता दिया जाय कि यह जो प्रेमचन्द- 
जी ने होरी को इतना बड़ा स्नेही श्राता या आद  शंवादी बना दिया है कि 
उसकी गाय को जहर देकर मारने वाले भाई की “इज्जत? को बचाने 
के लिए वह एक बड़ीं रकम (उसके लिए बड़ी) ऋण लेने के लिए 
तैयार द्दो जाता है, अरराध को छिपाता ही नहीं, बल्कि उस पर मुलम्मा 
चढ़ाकर भाई की रक्षा करता है, | यहाँ तक कि इस रहस्य को न 
छिपाने के कारण दारोगा के सामने स्त्री को मारने के लिए तेयार हो 
जाता है। यहीं पर प्रेमचन्दजी वस्त॒ुवाद से हटकर आदर्शावादी रूप में 
सामने श्राते हैं, ओर इस जगह पर यह कहना कुछ सह्दी-सा श्ात दोता 
है कि होरी प्रेमचन्दजी का हद्दी एक रूप मात्र हे | 
दीरा लापता हो गया। होरी ही उसके खेत पर खेती करता | 
वह अपने खेतों में घान न रोप सका, किन्तु उसने द्वीरा की बीबी पुनिया 
के खेत में रात-रात तक काम करके घान रोपे | होरी की इस प्रकार की 
उदारता के कारण उसकी रत्री धनिया तथा उसके पुत्र गोचर ने उसका 
-बायकराट-सा कर दिया । इस बीच में दहोरी बीमार पड़ा, श्रौर इस बीमारो 
के कारण फिर पति-पत्नी में मेल हो गया | एक दिन धनिया ने द्वोरी से 
बताया कि गोबर ने सबके मु द्ट में कालिख लगा दी | बात यह है गोबर 
बार-बार अ्रहिराने जाता था, श्रौर कुनिया को गर्भ रह गया था | जब्न गर्म 
श्रधिक दिन का हो गया, तत्र कुनिया आ्राकर द्वोरी के यहाँ खड़ी हो गईं । 
'घनिया ने होरी को जब मुनिया के श्राने की खत्नर दी तो बह बहुत ब्रिगड़ा 
ओर कहने लगा कि बात की बात में कनिया को निकाल बाहर करू गा, 
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किन्तु जब बह उस लड़की के सामने पहुँचा, तो उस लड़की ने ज्योंद्दी 
यह कद्दा कि--'दादा; श्रत्र तुम्हारे सिवाय मुझे दूसरा ठौर नहीं है, मुमे 
दुरदुराओं मत, त्योंद्ी होरी का दिल पसीज गया, और उसने उसे अभय- 
दान दे दिया ! 

ऊुनिया तो इस प्रकार होरी के यहाँ आकर रहने लगी, किन्तु गोबर 
लापता हो गया । इस प्रकार त्रिना शादी के क्ुनिया को आश्रय देने के 
कारण गाँव का समाज होरी पर बहुत रुष्ट हुआ, किन्तु धनिया की 
ऊप्रमूति से घबड़ाकर चुप रहता था, किन्तु कब तक ! अश्रन्त में 
पंचायत हुई, और पंचो ने यह तय किया कि होरी पर सौ रुपये तवान 
लगा दिया जाय | धनिया किसी प्रकार इस ज़माने को अ्रदा करने को 


तेयार न थी, किन्तु होरी ने सब श्रनाज उठाकर दे दिया | है 
ओंकारनाथ “देनिक ब्रिजली? के सम्पादक थे | एक गुमनाम पत्र से 


उनको यह ज्ञात हुआ कि रायसाहब ने अपने इलाके के एक श्रसामी से 
श्रस्सी रुपये तावान इसलिए वसूल किये कि उसके पुत्र ने एक विधवा को 
पर में डाल लिया था, इस पर ऑॉकारनाथ ने रायसाहब को यह लिख- 
कर भेज दिया कि इस आशय की सूचना उनके पास प्रकाशनाथ आई 


है, वे कृपया सूचना दें कि कहाँ तक यद्ट बात रह्दी है। रायसाइब ने जो 
यह पन्न पढ़ा, तो वे फोरन मोटर पर सम्पादक के पास पहुँचे | पहले तो 


रायसाइच्र अकड़े, ओर उन्होंने कह्ा--आ्राखिर में श्रापके पत्र का पँच- 
गुना चन्दा क्‍यों देता हूँ, केवल इसलिए कि वह मेरा ग्रुलाम बना रहे |. 
मुझे परमात्मा ने रईस बनाया है। आपके बनाने से नहीं बना हूँ। 
साधारण चन्‍्दा पन्द्रह रुपया है, ७५) रुपया देता हूँ, इसलिए कि श्रापका 
सुंद बन्द रहे... ...हर मौके पर श्रापफी कुछ न कुछ मदद करता हूँ । 
दीपावली, दशहरा, दोली में ग्रापके यहाँ बैना मेजता हूँ, और साल में 
पचीस बार श्रापकी दावत करता हूँ किस लिए ! आप रिश्वत श्रौर. 


कत्त ब्य दोनों साथ-साथ नहीं निभा सकते | 
ग्ोंकारनाथ उत्ते जित होकर बोले-- मैंने कभी रिश्वत नहीं ली । 
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रायसाहब ने फटकारा--श्रगर यह ब्यवद्धार रिश्वत नहीं है, तो 
रिश्वत क्या है * ...क्या आप समसते हैं कि आपको छोड़कर और 
सभी गदटहे हैं, जो निस्वार्थ भाव से आपका घाटा पूरा करते हैं! 
निकालिणे अपनी बही ओर बतलाइये, अरब तक आपको मेरी रियासत 
से कितना मिल चुका है। मुमेः विश्वास है दजारों की रकम निकलेगी | 
अगर शआ्रापको स्वदेशी चिल्‍लाकर विदेशी दवाओं ओर वस्तुश्नों को 
विज्ञापन छापते शर्म नहीं आती, तो में क्यों अपने श्रसामियों से डाँड़ 
झ्रौर तावान और जुर्माना लेते शर्मा... ...आपके पास जमीन नहीं, 
जायदाद नहीं, मर्यादा का ममेला नहीं, आप निर्मीक हो सकते हें, 
लेकिन श्राप भी दुम दबराये बैठे रहते हैं। श्रापकों कुछ खब्रर हे श्रदा- 
लतो में कितनी रिश्वतें चल रही हैं, कितने गरीबों का खून हो रहा है, 
कितनी देवियाँ भ्रष्ट दो रही हैं | है बूता लिखने का ! सामग्री में देता 
हूँ, प्रमाण सदह्दित | 

इस पर ऑकारनाथ कुछ नरम हुये, और फिर रायसाहब भी नरम 
पड़े | अ्रन्त में रायसाहब ने यह प्रस्ताव रखा कि उनके खच्चे से सौ 
आदमियों के नाम फ्री पत्र जारी किये जाये। इस प्रकार सम्पादकजी 
को पन्द्रह सो रुपये मिल गये | 

तावान श्रादि अदाकर दहोरी को द्वालत नाजुक हो गई | प्रेमचन्द- 
जी ने यह दिखलाया है कि होरी वर्तमान समय में मोजूद शोषक-पद्धति 
के कारण--.अ्र्थात्‌ जमींदार, साहूकार, तथा गाँव के सनातन रूढि- 
वादी समाज के कारण--ही नहीं पिसा, बल्कि वह एक बड़ी इृद तक 
अपने अदशेवाद, करुणा तथा भलमनसाहइत के कारण पिस गया | 
इस प्रकार एक तरफ गप्रेमचन्दजी ने यह तो दिखला दिया कि वतंमान 
समाज-पद्धति में ईमानदार, सच्चा तथा ब्रादशवादी होने में नुकसान 
ही है ( श्रवश्य द्वी प्रेमचन्द्रजी का मन्शा, यह दिखाना इगिज न रहद्दा 
होगा, क्योंकि वे यह मानते थे कि हर हालत में ईमानदारी अच्छी हे, 
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किन्तु एक वस्तुवादी कलाकार के नाते वे यहाँ पर अपने सुचिन्तित 
विचारों के विरुद्ध चित्रण कर गये, इससे उनके श्रादशंवाद पर भले 
ही बटटा लगा हो, किन्तु उनकी कला में चार चाँद लग गये ) | दुसरी 
तरफ इस चित्रण से वरतंमान पद्धति की शोषक्रता उतनी स्पष्ट न हो 
पाई, क्‍योंकि कई बार होरी के विषय में पढ़ते-पढ़ते यह विचार भिना 
आये नहीं रहता कि यदि होरी औसत दर्ज का ईमानदार व्यक्ति होता, 
तो शायद समाज की मार उस पर इतनी न पड़ती । 

होरी की बातचीत से भी यही बात ज्ञात होता है। होरी समझता 
है कि उसके दुर्भाग्य के लिए देवदुविपाक ही जिम्मेदार है, वह समाज 
की शोषकता को महसूस नहीं कर पाता | होरी का यह चित्रण उचित 
ही है, क्‍योंकि श्रमी भारत का किसान यह नहीं समझ पाया था कि 
क्यों वह दुखी है । जब होरी सवंहारा हो गया, उस समय उसके सामने 
मजूरी ही एक मात्र मार्ग रह गया | उस समय वह कहता है--मजूरी 
करना कोई पाप नहीं है। मजुर बन जाय तो किसान द्वो जाता है । 
किसान बिगढ़ जाय तो मजूर हो जाता है। मजरी करना भाग्य में न 
होता तो यह सब्च विपत क्‍यों आती ! क्‍यों गाय मरती ! क्‍यों लड़का 
नालायक निक्रज्ञ जाता ! 

अ्रधिक व्योरे में जाना सम्भव नहीं, किन्तु गोदान में प्रेमचन्टजी 
स्त्री स्वाधीनता की समस्या पर कहीं-कहीं बहुत सुन्दर मन्तब्य कर जाते 
हैं, जिससे ज्ञात होता है कि वे यह सममते थे कि स्त्रियों की पराधीनता 
का कारण पुरुषों पर रोटो के लिए उनका श्राश्रित होना है। मिल 
मालिक खन्ना मालती नामक एक बहुत ही श्राधुनिक स्त्री पर ग्राशिक 
हैं, उनका श्रपनी पत्नी के साथ व्यवह्दार अच्छा नहीं है | यहाँ तक 
कि वह पत्नी एक दिन इब्सन की नोरा की तरह घर छोड़कर जाने 
पर तैयार हो गई । वह कद्दती हे--दस-बीस रुपये कमा लेना ऐसा 
क्या मुश्किल है । अपने पसीने की कमाई तो खाऊंगी। फिर तो मुमक 
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पर कोई रोच्र नहीं जमायेगा | ये मदह्ाशय इसीलिए तो इतना मिजाज 
करते हैं कि वह मेरा पालन करते हैं, श्रत्र में खुद श्रपना पालन 
करू मीं | 

जत्र कुनिया दोरी के घर श्राई थी तो उसी के साथ गोबर भी धर 
आरा रहा था, किन्तु बीच रास्ते में कुछ डर से श्लरौर कुछ शर्म से वह 
फरार हो गया, श्रौर शहर में जाकर रइने लगा । उसने पहले महीने तो. 
मजदूरी की, श्रौर आध पेट खाकर थोड़े से पैसे जमा कर लिये, फिर 
वह कचालू , मटर और दही बढ़े के खोंचे लगाने लगा | उसने अंग्रेजी 
फैशन के बाल कयवा लिया, महीन घोती श्रौर पम्प शू पहन लिया, 
पान धिगरेट का भी शौकीन हो गया । थोड़े दिनों बाद उसने यह सोचा 
कि घर लोट चला जाय, और वहाँ से अपनी स्त्री को ले आकर शआराम 
से रहा जाय | इस बीच में होरी मजूर हो चुका था। प्रेमचन्दजी ने यह 
भले ह्टी दिखलाया द्दो कि द्दोरी बहुत कुछ अपने आ्रादर्शवाद के कारण 
एक किसान से खेतिहर मजुर हो गया, किन्तु फिर भी उसका जीवन 
इस बात का प्रमाण है कि किस प्रकार आसानी के साथ निम्नमध्य- 
वित्तश्रेणी का व्यक्ति सर्वहारा श्रेणी में जाकर गिर पड़ता है। मजदूर 
अवस्था में भी.होरी आदशंवादी है, वद्द काम से जी नहीं चुराता। 
वह उन्मत्तों की भाँति सिर से ऊपर गड़ासा उठा-उठाकर ऊख के 
टुकड़ों के ढेर करता जाता था ...धिर में कफिरकी-सी चल रही थी, फिर 
भो उसके हाथ यंत्र की गति से बिना थके, बिना झेके उठ रहे थे | 
उसकी देह से पसीने की घार निकल रही थी, मेंह से पिचकुर छूट रहा 
था, और सिर में घम-धम का शब्द हो रहा था, उस पर जैसे कोई 
भूत सवार हो गया हो | सहसा उसकी आँखों में निबिड़ अ्रन्धकार छा 
गया, गड़ाता द्वाथ से छूट गया, और वह श्रौघें मुँह जमीन पर 
पढ़ गया | 

जब इस प्रकार दिन गुजर रहे ये तो गोबर शहरी ठाउ-बाट के. 
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साथ घर पहुँचा। गोबर ने जब सब दाल सुना तो वह समझ न पाया 
कि कैसे बाकी रुपये के कारण घर के बैल खोल लिये गये, कैसे पंचायत 
हुई, डाँड़ लगे, इत्यादि | उसने अपने बच्चे को मी देखा | गोबर के 
सामने भी एक घटना हुई जो उसे बहुत नापसन्द आई। दातादीन 
नामक एक ब्राह्मण से आ्राउ-नो साल हुये होरी ने तीस रुपये उधार लिये 
थे। अब दातादीन ने जो गोबर को देखा तो वसूल करने पर तैयार हो 
गया | गोबर ने जमीन पर टीकरे पर दिसाब लगाकर क॒ट्टा--दस 
साल में छुत्तीस रुपये होते हें, असल मिला कर छाछठ। उसके सत्तर 
रुपये ले लो | इससे बेसी एक कौढ़ी भी न दूँगा !? दातादीन के हिसाब 
से रुपये दो सो होते थे। गोचर इस बात को मानने पर तैयार न था, 
श्रोर कहा अ्रदालत जाथ | तब्च दातादींन यह कहकर चले जाने पर 
तैयार हुये कि यदि बह ब्राक्षण हे तो अपने पूरे दो सौ रूपये लेकर 
दिखा देगा, ओर द्वोरी उसके द्वार पर द्ाथ बाँध कर श्रायेगा, और 
हाथ बाँच कर रुपये देगा | 

अब यहाँ पर फिर होरी का श्राद्शवाद सामने आता है। यहाँ 
धर्म रूप में यह श्रादशंवाद विशेषकर जोर पकड़ता है। होरी 
के पेट में धर्म की क्रान्ति मच गई | यदि ठाकुर या बनिये के रुपये 
दीते तो उसे ज्याद चिन्ता न द्वोती, लेकिन ब्राक्षण के रुपये | उसकी 
एक पाई भी दब गई तो हडडी तोड़कर निकलेगी । इस ग्रकार द्वोरी 
श्रम के कारण शोषण का पात्र होने पर तैयार हो जाता है| इस स्थान 
पर प्रेमचन्दजी ने बहुत ही वास्तविक चित्रण कर यह दिखला दिया कि 
धर्म किस प्रकार शोषण के इथियार के रूप में सिद्ध होता है । 

इसी रुपये को भरने के सम्बन्ध में गोबर श्रोर दोरी में मनमुटाव द्वो 
जाता है। वह श्रन्त में यह् कहकर पिता के सामने से श्रलग हो गया 
कि---'मेरा गदद्दापन था कि तुम्हारे बीच में बोला, तुमने खाया है तुम 
भरो | में क्‍यों अपनी जान दूँ ।? उसने जाकर अपनी र्री से कद्ा--५्मैं 
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क्यों उनकी खोदी हुई खन्‍्दक में गिरू , इन्होंने मुकसे पूछुकर कज नहीं 
लिया, न मेरे लिये लिया, में उसका देनदार नहीं हूँ | गाँव के नेताश्रों 
ने यह धड़यन्त्र किया कि गोबर को काद में लाने के लिए होरी को और 
फंसाया जाय | तदनुसार उन्होंने होरी को बुलाया । जब द्दोरी त्रर लौटा 
तो गोबर ने पूछा कि क्रिस मतलब से कारिन्दा उसे लेने आया था । 

होरी ने भराई हुई आवाज में कहा--मैंने पाई-पाई लगान चुका 
दिया । वह कहते हैं तुग्हारे ऊपर दो साल की बाकी है... ... | 

गोबर ने पूछा--तुम्हारे पास रसीद तो होगी ! 

'रसीद कहाँ देता है ? 

“तो तुम बिना रसीद लिये रपये देते ही क्‍यों हो ।? 

गोबर उसी समय नोखेराम की चोपाल पर गया, ओर उससे मनया 
लिया कि लगान चुकता हो गया है, किन्तु इन बातों से उसका जो 
गाँव से इतना ऊब गया कि वह फिर शहर जाने के लिए तैयार हो 
गया । उसने होरी को इतना लथाड़ा कि बेचारा स्वार्थमिरु बूढ़ा रुश्रासा 
हो गया | बात बढ़ते-बढ़ते बढ़ गई, बीच में धनिया पड़ी | उसने माँ 
को यहाँ _ तक कह दिया--जब तक बच्चा था दूध पिला दिया, फिर 
लावारिस की तरह छोड़ दिया | जो सबने खाया वही मैंने खाया । मेरी 
जिन्दगी तुम्दारा देना भरने के लिए नहीं है | मेरे भी तो बाल-बच्चे हैं | 

प्रेमचन्दजी यहाँ दिखलाते हैं धनिया सच्नाटे में श्रा गई, उसके 
जीवन का म्दु स्वप्न जेसे द्ूट गया | फिर भी उसने बेटे को दोषी न 
सममकर पतोहू पर सारा दोष मन ही मन मढ़ दिया। वहीं बैठे-बैठे 
वह इसे मन्तर पढ़ा रही है | यहाँ शोक छिंगार करने को नहीं मिलता, 
घर का कुछ न कुछ काम करना द्टी पड़ता है। वहाँ रुपये पैसे द्वाथ में 
आवेगे, मजे से चिकना खायेगी, चिकना पहनेगी, और टाँग फैलाकर 
सोयेगी ,... . .इत्यादि । धनिया ने ऐसा कहा भी | नतीजा यह हुआ कि 
पतोहू के साथ भी झगड़ा शुरू हो गया। देखते हो देखते ब्रिस्तर ४घ 
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गया | चलते समय होरी ने श्राद्र कश्ठ से कह्ा--बेटा ठुमसे कुछ 
कहने का मह तो नहीं है, किन्तु कलेजा नहीं मानता, क्या जरा जाकर 
अपनी श्रभागिनी माता के पाँव छू लोगे, तो कुछ बुरा होगा ! जिस 
माता की कोख से जन्म लिया, ओर जिसका रक्त पीकर पतले हो, उसके 
साथ इतना भी नहीं कर सकते ! 

गोबर ने मेँह फेरकर कद्दा--में उसे अ्रपनी माता नहीं समझता । 

दोरी ने श्राखों में श्रासू लाकर कद्दा--जैसी तुम्हारी इच्छा । जहाँ 
रहो सुखी रहो | 

कुनिया ने सास के पास जाकर उसके चरण को श्रांचल से छश्रा | 
घनिया के मेंह से आसीस का एक शब्द तक न निकला । उसने श्राँख 
उठाकर देखा तक नहीं | इस प्रकार यह ट्रे जडी सम्पू्ण दो गई | गोबर 
शहर में चला गया । 

राय साहब की कन्या के विवाह की बातचीत चल रही है, साथ 
दी साथ राय साइच एलेक्शन भी लड़ने जा रहे हें । एलेक्शन लड़ने में 
किस प्रकार केवल भूठी प्रतिशत प्राप्त करने का उद्देश्य द्ोता हे, न 
कि जनता की सेवा, इसे प्रेमचन्दजी ने बहुत श्रच्छी तरह दिखलाया 
है। एलेक्शन में क्या-क्या दाँव-पेच होते हैं, कस प्रकार बोट खरीदे 
जाते हैं, किस प्रकार निर्वाचन के लिए खड़ा व्यक्ति अपने मुकाजिले 
में खड़े व्यक्ति से बपये लेकर एलेक्शन से श्रलग होकर बैठ जाता है, 
इन सन्न बातों की कलक इस वर्णन में हे । राय साइब्र के खिलाफ अ्रच॒ 
की घार एक राजा खड़े हैं जो डंके की चोट से एलान कर रहे थे कि 
चाहे हर एक वोटर को एक-एक हजार ही क्‍यों न देना पड़े, पचास 
लाख की रियासत मिद॒टी में मिल जाय, मगर वे राय श्रमरपालसिदद 
को कॉसखिल में जाने न देगे। इस श्रवसर पर मिस्टर तन्खा नामक एक 
व्यक्ति एलेक्शन के दाँव पेच विशेषज्ञ के रूप में सामने श्राता हे | इस 
सिलसिले में मालती नाम की एक बहुत द्वी पढ़ी-लिखी और चालाक- 
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स्त्री भी इन लोगों के भीच में आती है । उसमें बहुत से ग्रुण हैं । सबसे 
चढ़ा गुण या अवशगुण यह है कि वह लोगों को उल्लू बनाना खूब 
जानती है | वह जञ्लरीआ्रान्दोलन की नेत्री है, इस प्रकार यह कहानी' 
जटिल रूप धारण करती है, शोर जिसे शदर का जिंशी 50307 
या उच्च समाज कद्दा जाता है, उसका हमें पूरा दिग्शशंन द्वोता है । 

दोरी को अक्सर आदशवादी दिखाने की चेष्टा करते हुये भी' 
प्रेमचन्दजी श्रपनी वस्त॒ुवादी कला की श्रनिकार्यता के कारण कई 
बार उसमें एक मामूली किसान के दुगुण भी दिखना जाते हैं| हम 
देख सकते हैं कि कैसे कुछ थोड़े से रपये के लिए उपने बाँस के मामसे 
में अपने भाइयों को धोखा देने की कोशिश की थी। इसी प्रहार हम 
यह देखते हैं कि यों तो दोरी का योन चरित्र बढ़ा श्रच्छा हे, किन्तु वह 
गाँव की दुलारी साहुवाइन से दो-चार दिल्‍लगी कर लेना बुरा नहीं 
सममता है | साहुवाश्न गुलाबी साड़ी आदि पहनकर एक दिनजा 
रही थी तो होरी ने उससे कटद्दा--श्राज तो भाभी तुम्र सचधुच जवान 
लगती हो | साहुबाइन ने बात को टाला, किन्तु होरी ने फिर कहां--- 
तुम श्रभी बुढ़िया कैसे दो गई भाभी १ मुझे तो श्रत्र भी***** 4 

अच्छा चुप भी रहना, नहीं डेढ़ सो गाली दूँगी।! 

साहुवाइन के पास द्दोरी कजंदार भी था। 


बाद को चलकर उसी दुलारी से श्रपनी बढ़ी लड़की सोना की 
सगाई के लिए होरी दो सौ रुपये कर्ज लेना चाहता है। कर्ज का वादा 
करते समय दुलारी श्रौर होरी में जो बातचीत द्ोती है, वह भी ग्राम 
समाज का वस्तुवादी चित्रण है। दुलारी ने कटाज्ञ करके कद्द --तुम तो 
मेहरिया के जेसे गुलाम द्वो गये | 

बुमने पूछा द्वी नहीं तो क्या करता !? 

मेरी गुलामी करने को कद्दते, ता मेंने लिखा लिपा द्योता, खच |? 

श्द्‌ 
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धो अ्रबसे क्‍या बिगड़ा है, लिखा लो न | दो सी में लिखता हूँ, इन 
दामों महगा नहीं हूँ !? इत्यादि 

केवल कानून अदलने से कुछ नहीं द्ोगा | (अब्बल तो कानुन को 
बदलना मुश्किल हे) इस बात को प्रेमचन्दजी गाँव के एक नेता के 
जरिये से कितनी श्रच्छी तरह से कहलाते हैं | मूगुरी सिद्द कह रहे हैं-- 
तुम क्या कहते हो पंडित, क्या तबत्र संसार बदल जायेगा ! कानूत और 
स्थाय उसका है, जिसके पास पेसा है। कानून तो है कि मद्दाजन किसी 
अ्रासामी के साथ कड़ाई न करे, कोई जमीन्दार किसी काश्तकार के 
साथ सख्ती न करे, मगर होता क्या है! रोज ही देखते हो | जमीन्दार 
मुस्क बंधवाकर पिटवाता है, श्रोर मद्दाजन लात श्रौर जूते से बात 
करता है। जो किसान पोढ़ा है, उससे न जमीन्दार बोलता है, न 
महाजन । ऐसे श्रादमियों से इम मिल जाते हैं, और उनकी मदद से 
दूसरे आदमियों को गरदन दचाते हैं। तुम्दारे ही ऊपर रायसाइब के 
५६०० रुपये निकलते हैं, लेकिन नोखेराम में है इतनी द्विम्मत कि तुमसे 
कुछ बोल | वह जानते हैं तुमस मेल करने द्वी में उनका हित है। 
किस शआ्रादमी म॑ इतना बूता है कि रोज अदालत दोड़े | सारा कारबार 
इसी तरह चला जायेगा, जेसे चल रह्दा है। कचदरी श्रदालत उसीके 
साथ है, जिनके पास पैसा है! इम लोगों को घत्रड़ाने की कोई बात 
नहीं है । 

.. मिगुरीसिंइ की बातचीत दूसरे शब्दों में यददी है कि राष्ट्र शासकवर्ग 
की कार्यकारिणी है, किन्तु मिगुरीतिद ने इस बात का पता किताबों 
से नहीं बल्कि श्रनुभव से प्राप्त किया है । 

प्रेमचन्दजी ने मातादीन चरित्र मे सनातन घर्म की भी खूब पोल 


खोली है। मातादीन के बाप दातादीन श्रपनी जवानी में बड़े रसिया 
थे, किन्तु वे नेम से कभी नहीं चूके, कभी एक एकादशी नागा नह्दीं को, 
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कभी बिना स्नान-पूजन ऊडिये, मुंह में पानो नहीं डाला | इसझे ग्रतिरिक्त 
सबसे बड़ी बात यद है कि वे कुछ खशद्वाल भी थे | मातादीन ने सिलिया 
नामक एक चमाइन को रख जिया था, किन्तु वेन ता उसका छग्रा 
पाना पीते थे, शोर न उसे चोख: के अन्दर आने देते थे। उन दिनों 
सिलिया को वे एक मजदूरनों के रूप में इस्तेमाल करत थे ! 
'सिलिया श्रत्र उनकी निगाह में काम करने की मशीन थी, श्रौर कुछ 
नहीं | द्ोली के दिन सिलिया दुलारी साहुवाहइन से दो पैसे का 
रंग लाई थी, श्राज दुलारी उसे वसून करने श्राई थी । मातादीन वहीँ 
जड़े थे, किन्तु ज्योंदी दुलारी की श्राइट सुनी, वे समझ गये, लेन-देन 
की बात है, बस वे वहाँ से सरक गये | जब दुल्ारी ने पैसे के लिए 
बातचीत शुरू की, तो सिलिया ने यद्द चाहा कि कुछ श्रनाज देकर 
उससे पल्ला छुड़ाया जाय, उधने अन्दाज से कोई सेर भर अनाज 
साहुवाइन को दे दिया । उसी वक्त मातादोन पेड़ की आराड़ से ककया 
हुआ निकला, ओर साहुवाशन तथा सिलिया दोनों को नाराज द्वोइर 
कहा कोई लूट नहों हे। साहुबाइन ने अनाज ढेर में डाज़ दिया, श्रौर 
सिलिया इका-बका द्ोकर मातादीन की श्रोर देखने लगी । सिलिया 
ने तन मन सभी मातादीन को दिया था, किन्तु उसे एक पैसे के श्रवाज 
पर भी श्रधिकार न था। यही मातादीन थे, उम्रके तलुब सहलाते थे, 
इन्होंने ही जनेऊ द्वाथ में लेकर कद्दा था--'सिलिया जब तक दम में 
दम है, तुमे ब्याइता की तरद्द रखंगा | जत्र वह प्रेमाठुर द्वोकर ह्वाद में 
और बाग में और नदी के तट 7२ उसके पीछे-पीछे पागज्ञों की माँति 
फिरा करता था | 

श्रभी दुलारी गई द्वी यों, इतने में सिलिया को माँ, बाप, दोनों माई, 
ओर कई श्रन्य चमारों ने न जाने किधर से श्राकर मातादीन को घेर 
लिया | सिलिया को माँ ने आते ही कायरत घिलिया के द्वाय से श्रनाज 
की टोकरी छोन कर फेक दो, ओर गाली ' देने जलगी--राँड़ जब्ब तुमे 
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म्जूरी ही करनी थी, तो धर की मजूरी छोड़कर यहाँ क्‍यों मरने 
आई, इत्यादि | 

जब मातादीन के साथियों ने देखा कि इस प्रकार मातादीन घिर 
गया है, तो वे उसके रक्कार्थ दोड़ पड़े । सिलिया के बाप दरखाु ने 
कद्दा--दम श्राज या तो मातादीन को च्मार बनाकर छोड़ेंगे, या 
उनका और श्रपना रकत एक कर देंगे | सिलिया कन्या जात है, किसी 
न किसी के घर तो जायेगी ही | इस पर हमें कुछ नहीं कद्दना है, मगर 
उसे जा कोई भी रखे, इमारा द्ोकर रहे | तुम हमें बराभन नहीं बना 
सकते, मुदा दम तुम्हें चमार बना सकते हैं | हमें चराभन बना दो, हमारी 
सारी त्रिरादरी बनने को तैयार है। जन्न यद्ट सामर्थ नहीं है, तो फिर 
तुम ही चमार बनो, हमारे साथ खाश्रो-पिश्रो, हमारे साथ उठो-बैठो | 
हमारी इञ्जत लेते हो तो श्रपना धर्म हमें दो । 

इस प्रकार बातचीत के दौरान में दो चमारों ने लपककर माता- 
दीन के द्वाथ पकड़ लिये, तीसरे ने कमपटकर उसका जनेऊ तोड़ डाला, 
झोर इसके पहले कि दातादीन और मिंगुरीसिंद अ्पनी-श्रपनी लाठी 
सम्हाल सके, दो चमारों ने मातादीन के मेंह में एक बढ़ी सी इडडी 
का टुकड़ा डाल दिया | मातादीन ने दाँत जकऊड़ लिये, फिर भी बह 
घिनोनी वस्तु उनके होठों में तो लग द्वी गई | उन्हें मतली हुई, और 
मंद श्राप से आप खुल गया, और इड्‌डी कशठ तक पहुँची. . ... .। गाँव 
वालों ने मदद न दी, क्‍योंकि वह ग्राँव की अहू-बेटियों को घूरा करता 
था, इसलिए मन में सभी उसकी दुगंति से प्रधन्न थे | 

मातादीन के कर चुकने के बाद निर्जीत्र-णला जमीन पर लेट गया, 
मानो कमर टूट गई हो | जिस मर्यादा के बल पर उसकी रसिकता, 
घमंड ओर पुरुषाथथ था, बद्द मिट चुकी थी। उस इडडी के टुकड़े ने 
उसके में #। द्वी नहीं, उसकी श्रात्मा को भी अ्रपवित्र कर दिया था। 
उमका घमं इसी खान-पान, छूत विचार पर ठिका हुग्राथा। आज: 
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उस घम की जड़ कट गई | श्र वह लाख प्रायश्चित करे, लाख 
गोबर खाय, श्रौर गंगा जल गये, लाख दान-पुण्य श्रौर तीर्थ-ब्रत करे, 
उसका मरा हुआ धर्म जी नहीं सकता | अगर श्रकेले की बात होती तो 
छिपा ली जाती, यहाँ तो सबके सामने उसका घर्म लूटा | 

सिलिया की दालत अजीब हो गई। भाई पकड़कर उसे घसीटने 
लगे, वह जाने पर तैयार नहीं हुईं, तत्र सिलिया के गिता ने कहां कि 
अच्छा अ्रव इसे छोड़ दो, समझ लेंगे मर गई | सिलिया की माँ 
सिलिया पर रपटी, और कई लातें जमाई, किन्तु उतके पिता ने 
बचा लिया । सत्र चमार चले गये | श्रत्र दातादीन ने जुन्नादे का गुस्सा 
दाढ़ी पर उतारा | उसने सिलिया से कहा तू चलो क्यों न गई | बड़ों 
देर में मातादीन ने अपने पिता से पूछा कि क्या द्वोगा, तत्र उन्होंने 
पुत्र को ढाढ़स देते हुये बताया क्रि पंडितों की जैतो ब्यत्रस्था द्वांगो, 
वैसा द्वोगा, किन्तु उसे सिलिया को त्यागना पड़ेगा। मातादीन ने 
फौरन इस पर अपनी सम्मति दे दी। श्रन्त में सिलिया को ऐसी 
अजीब हालत हुई कि वह न घर को रही न घाट की | अन्त में उसका 
द्वोरी के यहाँ आश्रय मिला | 

भोला ने श्रन्त में एक जवान स्त्री से शादी कर ली। उधका बर 
में न पटा, और वह स्त्री को लेकर नोखेराम के श्राश्रय में पहुँच गया ! 
नोखेराम से उसकी स्त्री का ताल्‍्लुक दो गया, श्रोर नोखेराम के बदो लत 
वह श्रत्र श्रपने को गाँव की जमोंदारिनी समझने लगी । यथारि नोखेराम 
स्वयं जमींदार का एक कारिंदा मात्र था। भोला ने चेष्टा की कि फिर 
घर लौटा जाय, किन्तु उसकी स्त्री राजी नहीं हुई। हस प्रकार एह दो 
साथ वृद्ध विवाद तथा कारिन्दों के कारनामें का स्वरू7र दमारे सामने 
श्रा जाता है | 

सोना ने जब्च सुना कि उसके ब्याह के लिए दो सो झये उबार 
"लिये जा रहे हैं तो वह उस पर खुश नहीं हुई । अन्त में मोज्ञा को 
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छो केवल श्रपनी नामवरी के लिए यह झयया देने पर तैयार दो गई । 
इस रुपये के लिए होरी ने जिस प्रकार ठकुरसुद्दाती कही है, वद भी 
बस्तु॒ुवादी कला को जीत का एक नमूना है | होरी प्रत्येक शाँव वाले 
की तरह अच्छी तरह जानता था कि भोला की स्त्री किस प्रकार अपने 
पति के बुढ़मस का फायदा उठाकर नोखेराम से फंसी हुई है, फिर भी 
उन्होंने उठ औरत की कैसी खुशामद की है, यद्द देखने योग्य है। उस 
स्रीने कहा कि वे कभी लड़कों के साथ रहने की सोचते हैं, कभी 
लखनऊ जाकर रहने की रूोचते हैं, नाक में दम कर रखा हे मेरे | 
होरों ने उकरुस्तुद्दाती को--'यद मोला की सरासर नादानी है। 
इठे हु, अब तो उन्हें समझ; आनी चादिये। यहाँ पर दम वहीं 
पूर्दाल्लिखित [2९9590६ ८० (८५५ का परिचय पातें हैं । 
गोजर जब शहर में आया तो उसे ज्ञात हुआ्ना कि जिस अड्डे पर 
बड़ खोंचा ज्गाटा था, वहाँ दूसरे ने अपना खोंचा लगाना शुरू कर 
दिया हैं | गाहक उरू भूल गये हैं। इस बीच में उसका लड़का भी मर 
गया | मोऋ्र ने - कर के मिल में मजदूरी कर ली | यहाँ पर प्रेमचन्द 
जी मजदूर जीवन का चित्रण यो करते है कि गोबर को वहाँ बड़े सबेरे 
जाना पढ़ता, और दिन भर के बाद जब वह दिया जले पर घर लौटता, 
तो उसको देह में जय भी जान न दोती | 'घर पर भी उसे इससे क+ 
मेहनत न पड़ती थी, लेक्न वह्हँ उसे जरा भी थकान न होती थी | बीच- 
बीच में बचद्द हंस बोल भी लेता था। फिर, उस खुले हुये मैदान में 
उन्दृक्त ऋाकाश के नःचे ऊसे टसकी ज्ञात पूरी हो जादी थी। वहाँ 
उस्की देह चाहे ज्त्ना बाम करे मन स्वद्न्द रहता था। यहाँ देह 
की उतनी मेहनत न होने पर भी जैसे उस कोलाइल, उस गति श्र 
तृपानी शोर का उस पर बोझा-सा लदा रहता था| यह शंका भी बनी 
गइती थी कि न जाने कब डाट पड़ जाय। सभी श्रमिकों की यही दशा 
थी । सभी ताड़ी या शरात्र में अप्नी देहिक थकान और मानसिक छ व 
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सान को डुवाया करते थे | गोचर को मी शरात्र का चस्का पड़ा । घर 
आता तो नशे में चुर, और पहर रात गये। और आकर कोई न कोई 
बहाना खोज हर भ्कुनियाँ को गालियाँ देता, घर से निकालने लगता, 
श्रीर कभी-कभी पीट मी देता ।? 

प्रेमचन्दजी के इस वर्णन में मजदूर जीवन की वास्तविकता है, 
किन्तु साथ ही मजदूर जीवन की जो परोपकारी गांधोवादी समालेोचना' 
है, उसकी भी कतक स्पष्ट है। हमने इस समालोचना को गान्धीवादी 
बतलाया, इससे शायद कुछ गलत फद्टमी हो, हसलिए स्पष्ट कर 
दिया जाय कि गान्धीजी के एक सो वर्ष पहले भी लोग मजदूर जीवन 
की हृ8 प्रकार स्वराप्निक और परोपकारों समालोचना करते थे | इन 
अलोचनाशों को पढ़ने से यद्द ज्ञात द्वोता है मानों मिलों में दी खराबी 
है, श्रोर यद धारणा बिल्कुल गलत है। गलती मिलों में नहीं बल्कि 
मिलों की वर्तमान पद्धति में है जिसमें उत्पादन तो सामाजिक है किन्तु 
मिल्कियत तथा उत्पादन के साधन वेयक्तिक हैं | 

प्रेमचन्दजी ने गोबर के जीवन के छिलसिले में मजदूरों के इड़ताल 
का भी जिक्र किया है। बेकारी इतनी अधिक है कि कम्पनी के डाइरेक्टर 
कभी-कभी स्वयं ही यह चाहते हैं कि मिल में हड़ताल हो | इड़ताल हो 
जाने में ही उनका दित होता । इसके आ्राधे वेतन पर ऐसे ही आदमी 
आसानी से मिल सकते हैं | मजूर चाहते ये कि ऐसे समय हड़ताल हो जब 
माल थोड़ा रद्द जाय, श्रौर माँग की तेजी द्वी, किन्तु मिल के मालिकों ने 
पहले हमला बोल दिया | एकाएक एक दिन जन मजूर लोग शाम को 
छुट्टी पाकर चलने लगे तो मजदूरी घटाने के सम्बन्ध में डाइरेक्टरों 
का ऐलान सुना दिया गया | उसो वक्त पुलिस भी श्रा गयी। मजूरों 
को अपनी इच्छा के विरुद्ध उसी वक्त इड़ताल करना पड़ा। उस समय 
गोदाम में इतना माल भरा हुआ था कि बहुत तेज माँग द्वोने पर भी 
छः मद्दीने से पहले लोट सकता था। इड़तालियों की एक न चली | 
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नये मजूरों का टिड्डीदल मिल के द्वार पर डट गया। उनमें श्रधिकांश 
ऐसे भूखमरे थे जो इस अवसर को किसी तरह भी छोड़ना नहीं चाहते 
थे | नतीजा यट्ट हुआ कि मजदूरों श्रौर नये मजदूरों में फौजदारी दो 
गई । गोभघर बुरी तरह घायल हुआ | उसके हाथ की एक हडडी दूट 
राई, सिर खुल गया, औ्रोर श्रन्त में वहीं ढर हो गया । गोत्र की मरहम 
पट्टी कर पहुँचा दिया गया | बड़ी सेवाओं से वह ठीक हुआ | 

मिल मालिक मिस्टर खन्ना का भी चित्रण ध्यान योग्य है। “वे 
ग्रपना स्वार्थ त्यागने को तैयार हो सकते थे, अगर उनकी ऊँची मनो- 
वृत्तियों को स्पर्श किया जाता है, लेकिन हिस्सेदारों के स्वार्थों की रक्षा 
न करना यह तो श्रधर्म था। यह तो व्यापार है, कोई सदाब्रत नहीं कि 
सब मजुरों को ही बाँठ दिया जाय |...... वे केवल एक दइजार रुपये 
मद्दीना लेते थे ।?? स्मरण रहे कि खन्नाजी जिले के प्रमुख नेता रहे थे, 
दो बार जेल भी गये थे | 

ऐसा मालूम हुआ कि मिल में आग लग गई है। खन्ना जब मिल 
के पास पहुँचे, श्रौर देखा कि मिल जल रही है, चच नहीं सकती तो वह 
बौखला गये, उस समय उसने जो कुछ कद्दा है, वह मी बहुत मार्के की 
है. 'में एक घंटा नहीं श्राध घंटा पहले दस लाख का आदमी था । 
जी हाँ, दस लाख, मगर इस वक्त फाकेमस्त हूँ--नहीं दिवालिया हूँ | 
मुझे बैड को दो लाख देना है | जिस मकान में रहता हूँ वह मी श्रव 
भेरा नहीं है... ...मेंने श्रपने सिद्धांतों की कितनी दत्या की है, कितनी 
रिश्वते दी हैं, कितनी ली हैं। क्रिसानों की ऊख तौलने के लिए कैसे 
आदमी रखे, कैसे नकली बाँट रखे......! यह कहकर वे अपने द्वा्ों 
मे सिर पीटकर जोरों से रोने लगे | किसी तरह सममा-बुकाकर उन्हें 
घर पहुँचाया गया । 

हम पहले ही दिखला चुके हैं कि मालती के रूप में प्रेमचन्दजी एक 
तितलीनुमा ज्जी की सृष्टि करते हैं, जो गोदान के कई पात्रों को उंगुलियों 
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पर नचाती फिरतो है | बाद को चलकर प्रेम चन्दजी इसी स्त्री को बहुत 
ही बदले हुये रूप में दिखन्ञाते हैं | अ्रब्र उसमें बह तितलीपना नहीं हे, 
वह सेवा मार्ग को श्रयनातोी है। इसो सम्बन्ध में मेहता नामक एक 
व्यक्ति इस उउन्यास में आता ई जी एक अन्धकोंट श्रोर साथ ही बहुत 
सच्चरित्र ठपक्ति है। वे किसी सर्वशञ ईश्वर में विश्वास नहीं करते थे | 
अपनी नास्तिकता को प्रकट नहीं करते थे, क्योंकि इस विषय पर किसी 
निश्चित मतपर पहुँचना वह अपने जिए श्रसंभव सममते थे । इस ठपक्ति 
के संस्यर्श में श्राकर मालती चदल रद्दी थी | 'श्रत्न तकर्त जितने मर्द उसमे 
मिले सभी ने उ8क्ी बिलासवृत्ति को द्दी उतकाया। उतको त्यागवृत्ति 
दिन-दिन क्षीण होती जाती थी, पर मेहता के संसर्ग में श्राकर उसकी 
त्याग भावना सजग हो उठो थी ।? एक दिन ये दोनों सेआ के उद्देश्य 
से घूमते-घामते द्वोरी के गाँव में पहुँचे | इस प्रह्मार जो उनका द्वोरी के 
गाँव में उहुँचाया गया, यह केवल मूच कथामाग से इसके सम्बन्ध को 
जोड़ने के लिए, ही किया गया है, यद रतक्‍ष्ट है | सच बात तो यह है कि 
गोदान में शहर श्रौर गाँव के जीवन के जो चित्रण दिये गये हैं, उनक! 
कई चूत्रों से जोड़ने पर भी वे श्रब्छी तरह जुड़ न सके, उनमें कोई 
वास्तविक सम्बन्ध स्थायित नहीं हो पाया, बहुत कुछ दोनों कद्दानियाँ 
श्रलग ही रह गई । जो कुछ भो हो ह्वारो के गाँव में पहटुँचकर मेहता 
पुरुषों से बातचीत करते रहे, और मालतो झ्ञिय्ों के रोजमरें को जरूरत 
'की वार्ते--जैसे शिशुआलन श्रादि के सम्त्रन्ध में बातचीत करती रही ! 
मालती ने त्िपों के साथ जो बातचीत की है, उप्तमें समस्पराश्रा के 
प्रति कोई क्रान्तिकारी दृष्चकोश नहीं बल्कि एक परोरक्रार सुधार- 
बादी मनोवृत्ति का ही परिचय मिल्ञता है। होरी को स्त्री ने उसे श्रपनी 
अनजान में इस सम्बन्ध में टोक भी दिया | जब मालती ने सकाई श्रादि 
की बात बहुत कद्दी तो घनिया ने कद्दा--'यहाँ सब सकाई और संजम 
कैसे होगा, सरकार | भोजन तक का ठिक्राना तो है द नहीं ।! इसी 
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प्रकार प्रेमचन्दजी ने यह दिखाया है कि मालती को 'प्रामीणों पर क्रोध 
था जाता था | ब्या तुम्दाय जन्म इसलिए हुआ हे कि तुम मर-मर 
कर कमाओ और जो कुछ पैदा हो, उसे खा न कको ! जहाँ दो-चार 
बैलों के लिए. भोजन है, वहाँ एक दो गाय मैसों के लिए चारा नहीं है ? 
क्यों यद लोग भोजन को जीवन की मुख्य वस्तु न समझ कर उसे केवल 
प्राण रक्षा की वस्तु सममते हैं ! क्‍यों सरकार से नहीं कहते कि नाम- 
मात्र के ब्याज के रुपये देकर उन्हें दृदखोर मद्दाजनों के पंजे से बचाये ! 
उसने जिस किसी से पूछा, यह्दी मालुम हुआ कि उसकी कमाई का 
बढः भाग महाजनों का कर चुकाने में खर्च दो जाता है। बय्वारे का 
मर भी बढ़ता जाता था |? और अधिक उद्घृत करने को श्रावश्यकता 
नहीं है, मालती केवल एक परोपकारी स्त्री के रूप में सामने श्राती है । 
यों तो हम दिखा चुके हैं कि प्रेमचन्दजी पुरुष और स्त्री के सम्बन्ध में 
जो गुलाम मालिक भावना है, उसकी जड़ में क्‍या बात है, उसे मानों 
9075]9 या श्रन्‍न्तः प्रेरणा से, बल्कि एक वस्तुवादी कलाकार के 
सहज ॥75070६ या सहजात से समरूजाते हैं किन्तु मालती के मुंद्द से 
वे ऐसे भी भाव प्रकट करते हैं, मानो पुरुष और रत्री का जो वर्तमान 
सम्बन्ध है, वह श्रनिवार्य रूप से एक श्राथिक-सामाजिक सम्बन्ध नहीं है, 
बल्कि एक श्ता-स्म्ब्न्धी प्रएन मात्र हे | माल्ती बहुत सुशिक्तता, 
बल्कि प्रतिमाशालनी स्त्री है, किन्तु फिर भी वह रूयों में ऐसी बात कहती 
हुईं पाई जाती है--'पुरुष निर्दयी है, माना; लेकिन है तो इन्हीं माताश्रों 
का बेटा । क्‍यों माता ने पुत्र को ऐसी शिक्षा नहीं दी कि वह माता को, 
र्री जाति की पूजा करता ! इसीलिए कि माता को यह शिक्षा देनी नहीं 
अ्ःती, इसीलए उसने अपने को इतना मिदाया कि उस्का रूप दी 
बिगढ़ गया, उसका व्यक्तित्व ही ब्रिगड़ गया ।! 
मेहताजी भी इसी प्रकार पुरुषों में जाकर किसानों की कुश्ती 
देख रहे हैं) कुश्ती देखते जाते थे, और “उन्हें श्राश्चय हो रहा था,. 
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अाक 


ऐस प्रीद् ओर निरीद बालकों के साथ अशिक्षित कइलाने वाले लोग 
कैसे शिक्षित हो जाते हैं । अज्ञान की भाँति ज्ञान भी सरल, निष्कपट 
श्रोर सुनइले स्वप्त देखने वाला होता है...। काश ये आदमी ज्यादा, 
औ्रौर देवता कम होते, तो यों न टुकराये जाते.... . .उनकी आत्मा जैसे 
चारा आर से निराश द्वोकर श्रपने अन्दर दी टाँगे तोड़कर बैठ गई हे ।” 
शत्यादि । 

मेहता श्रौर मालती के प्रेम को दिखलाने में भी प्रेमचन्दजी 
अदशंवादी घारा से काम लेते हैं। “ज्यों-ज्यों तह मालती को निकट 
से देखते थे, उनके मन में ग्राकर्षण बढ़ता जाता था | रूप का 
ग्रकषण तो उन पर कोई असर नहीं कर सकता था। यह गुण का 
आकष्ण था |? इसके बाद प्रेमचन्दर्जी एक ऐसी चात कद्दते हैं जिसका 
मतलब सम मना कठिन है। वे कहते हैं “बह वह (मेहता) जानते थे 
जिसे सच्चा प्रेम कद्दते हैं, केवल एक ऋनन्‍्धन में बंध जाने के बाद ही 
पैदा दो सकता है ।? यहाँ पर प्रेमचन्दजी का इशारा दिन्दू विवाह से तो 
नहीं है ! वे आगे लिखते हैं 'इसके पहले जो प्रेम दोता है, वह तो रूप 
की आसक्ति मात्र है, जिसका कोई रिकाव नहीं, मगर इसके पहल यह 
निश्चय तो कर लेना ही था कि जो पत्थर साइचय के खराद पर 
चढ़ेगा, उसमें खरादे जाने की क्षमता है भी या नहीं। इस प्रकार 
प्रेमनन्दजी कुछ इृद तक कोट्शिप की और भी इशारा करते हें, 
श्रोर हस प्रकार उनका दृष्टिकोण सनातन समाज के मुकाचित्ते में कहीं 
प्रगतिशील है | 

जिस समय मालती गाँव का चक्कर लगाकर लोटी उस समय 
मालती और मेइता, दोनों नदी की ओर सेर करने चल दिये। 'मालती 
का कलेजा श्राज न जाने क्‍यों घकथक करने लगा। मेद्दता के मुख 
पर आज उसे एक विचित्र ज्योति श्रोर इच्छा कलकती हुई नजर 
आई ।!” इस प्रकार दोनों नदी के किनारे जाते हैं, वहाँ मेहता ने जेब 
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से चाकू निकालकर माऊ की टृदहनियाँ काटी, फिर वहीं से सरपत 
तोड़कर उसकी रस्सी की सद्दायता से एक नाव बनी । कई बार मेहता 
की उंगुलियाँ चिर गई, खून निकला | तख्ता डगमगाता, कभी तिरछा, 
कभी सीधा, कभी चक्कर खाता हुआ चला जाता था | प्रेमचन्दजी ने 
मालूम होता है, यह हिस्सा पिनेमा जगत की (जैसी उसके सम्पन्ध में 
अ्रभी उस जगत में घारणा है) श्रावश्यक्रता के श्रनुसार लिखा है। 
'जो कुछ भी हो, इस दृश्य के कारण गाँव में जाकर उनकी सेवावाला 
'हश्य तिल्‍ल्कुल एक तमाशा-सा, बल्कि उनकी कोटशिय का एक दृश्य 
मात्र होकर रह गया | संक्षेर में कद्दा नी यह है कि इन दोनों में एकाघ 
आर श्रालिंगन दोने के बाद ये लोग सम्दल गये | इस विलकिले में 
प्रेम के सम्बन्ध में जो तक॑वितक इन दोनों में हुश्रा है, वह किसी भी 
इृष्टि से ऊंचे दर्ज का नहीं है, न तो उसमें कोई साहित्यरस ही है, न 
मनोविज्ञान श्रोर न भावकता । सच बात तो यद्द है कि प्रेमचन्दजी ने इन 
दोनों को श्रादश श्रर्थात्‌ शारीरिक मिलन, लिप्साहदीन, प्लेटोनिक प्रेमिक- 
प्रेमिका बनाने की धुन में इन दोनों पात्र-पात्रियों की इत्या कर डाली है, 
और उन्हें बहुत ही श्रस्वाभाविक बना दिया है | 

रायसाइब्र के तीनों मन्यूबे पूरे हो गये थे। कन्या की शादी घूम- 
धाम से हो गई थी, मुकदमा जीत गये थे, श्रौर निर्वाचन में सफल ही 
नहीं हुये थे, होम मेम्बर ही गये थे | उनको राजा को उताधि भी मिच 
गई । जोबन की सबसे बड़ी विजय झिर भो उनकी उस समय हुई, जब्र 
उनझे पुराने परास्त शत्र यूयप्रतायषिह ने उनके बड़े लड़के रुद्रगालसिंह 
से श्रपनी कन्या के विवाह का सन्देशा भेजा | रुद्रपाल एम० ए७ में 
पढ़ते थे, आदशंवादी नौजवान थे । जब रायसाइब, श्रव राजा साइतच्र ने 
पुत्र से आये हुये शादी के प्रस्ताव के सम्बन्ध में बताया, तो उन्होंने 
इस शादी से इन्कार किया | रुद्रगाल ने दिता से बता दिया ऊक्‍़्ि मालती 
'की बहिन सरोज से उसको शादी द्वोगी | जब्र राजा साहब ने इस पर 
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यह कटद्ठा |के ऐसा तो उसके मरने के बाद द्वी द्वो सकता है, तो रुद्रपाल 
ने बता दिया कि शादी तो दो चुकी है। जब राज; सादचत्र ने सूयप्रताप 
को यह बात बताई कि उनका लड़का श्रपने कब्जे में नहीं है, तो सूय- 
प्रताप भी बहुत नाराज हो गये | दुल का प्याला अभी और भरा। 
उनके दामाद दिग्विजयसिंद पक्के ऐय्याश थे, ओर राजा साहब की 
लड़की श्रपने ससुराल से लड़मकगड़कर चली श्आाई | इस प्रकार श्राते 
समय उस लड़की ने भरी महफिल में र॑दी के सामने उम्रमू्ति धारण 
किया था, नतीजा यह है कि तब से स्त्री पुरूष दोनों एक दूसरे के खून 
के प्यासे थे | इस अंश में प्रेमचन्दजी ने रइसों के जीवन का अच्छा 
चित्रण किया है, किन्तु इस चित्रण से इस बात की मकलक आआ जाती 
है कि प्रेमचन्दजी का मन्शा शायद यह भी दिखाना है कि घन से ही 
या श्रोहदे सं कोई सुखी नहीं हो सकता । 

जब गोबर श्रच्छा हुश्रा तो बद्द मालती के यहाँ पन्द्रद रुपये मद्दीने 
पर माली हो गया । उसका लड़का बीमार था, मालती की देख-रेख में 
वह भी स्वस्थ द्वो गया | 

दोरी के घर में रहते समय सिलिया को एक लड़का हुश्रा, बात यह्द 
है कि वह गर्भवती अवस्था में श्राई थी । “'मातादीन को कई सो रुपये 
खच करने के बाद अ्रन्त में काशी के पंडितों ने फिर से आाह्मण बना 
दिया था। उस दिन बड़ा भारी हवन हुआ, बहुत से ब्राह्मणों ने भोजन 
किया, और बहुत से मंत्र श्रोर श्लोक पढ़े गये। मातादीन को शुद्ध 
गोबर और गोमूत्र खाना-पीना पढ़ा। गोबर से उसका मन पवित्र हो 
गया । मूत्र से उसकी आत्मा में अधूचिता के कीठाम़ु मर गये. ..... 
हवन के प्रचण्ड अ्रग्निकाण्ड में उसकी मानवता निखर गई, और इृवन 
की ज्वाला के प्रकाश में उसने धर्म स्तम्भों को अच्छी तरह परख 
लिया | उस दिन से उसे धर्म के नाम से चिढ़ हों गई। उसने जनेऊ 
उतार फेंका, और पुगेद्दित को गंगा में डुनो दिया। श्रत्र वह पक्का 


१० | कथाकार प्रेम चनन्‍्द 


खेतिददर था | उसने यह भो देखा कि यद्यपि विद्वानों ने उसका ब्राह्मणत्व 
स्वीकार कर लिया, लेकिन जनता श्रत्र भी उसके हाथ का पानी नहीं 
पीती । उमसे मुहूर्त पूछती है, साइत और लगन का वित्तार ऋग्वाती 
है, उसे पर्व के दिन दान भी दे देती है, पर उससे बर्तन नहीं छुश्राती । 
जब उसने श्रपने पुत्र के जन्म की बात सुनी तो उसे बहुत खुशी हुईं, 
गव॑ से उसकी छाती तन गई, और उंगलियाँ बार-बार मुछों पर पड़ने 
लगीं। श्रन्त में वह बच्चा को देखने पहुँचा । यद बच्चा श्रन्त में मर 
गया । मातादीन उस दिन खुल पड़ा | उसने शव को दोनों इथेलियों पर 
उठा लिया और अ्रकेला नदी के किनारे तक ले गया, जो एक नील 
का पाट छोड़कर एक पतली-सी घार में समा गई थी | श्राठ दिन में 
उसके द्ाथ सीधे न द्वो सके । ऊिसी ने कुछ क्रद्दा भी नहीं, बल्कि सभी 
ने उसके साइस श्रौर दृढ़ता की तारीफ की | श्रन्त में प्रेमचन्द्ी ने 
यद्द दिखलाया है हि वह ढोंगी श्रोर लम्पट मातादोन एकदम सुघर 
गया, और वह सलिया के साथ फिर से खल्त्म-खल्ला रहने को तेयार 
- हो गया । 

घिलिया ने पूछा- और तुम्दारा खाना कोन पकायेगा ! 

मेरी रानी सिजिया ! 

पतो बाम्दन कैसे रहोगे !! 

“में वाम्इनत नहों चमार ही रहना चाहता हूँ | जा श्रपना घर्म शले, 
वही वाम्दन है, जो धर्म से भद्द मोड़े वही चमार है ।? 

सिज्षिया ने उसके गले में वाहें डाल दी | इस प्रश्मार सिलिया और 
मातादीन को कद्ठानी भी समाप्त हो गई यदि देखा जाय तो होरी शी 
कथा से इस कथा को जबरदस्ती जोड़ा गया है, नहीं तो यह भो एक 
बत्रिलकुल स्वतंत्र कद्दानी हैं | 

होरो की द्ालत गिरते-गिरते यह नोचत पहुँची थी कि श्रव्य उसका 
खेत बेदखल द्वोने जा रहा था। ऐसे समय पंडित दातादोन ने उसे 
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आकर यह सुमाया कि रूपा का ब्याट रामसेवक नामक एक अधेड़ से 

कर दे तो सारा काम बन जाय । रामसेवक द्वोरी से दा ही चार साल 

छोटा था, कहाँ फूल-सी रूपा, और कहाँ बइ बूढ़ा ठूठ। “जीवन में 

होरी ने बड़ी-बढ़ी चोटे सद्दी थों, मगर यह चोट सबसे गदरी थी। आज 

उसके ऐसे दिन आरा गये हैं कि उससे लड़क। बेचने की बात कहीं जाती 
है, श्रोर उसमें इन्कार करने का साहस नहीं है।? घनिया ने इस ब्याह 
का विरोध किया, किन्तु आफत के मारे उसका पछा हल्का दोता जाता 
था । चोये दिन रामसेबक महतो खुद श्रा पहुँचे | रामसेवक बड़ी ठाठ-बराट 
से झ्राया था ! श्रन्त में विवाद का मुहूत ठोक हवा गया । विवाह के लिए, 

गोबर को भी बुलाया गया, और वह आया | गोबर ने पहचकर जो 
घर की दशा देखी तो ऐसी निराशा हुई हि इसी वक्त यहाँ से लॉट 
जाय | गोबर का जी उचाट था| अब इस घर के सम्हलनने को क्‍या 
आशा है। इस अवसर पर प्रेमचन्दज्ी मजदूर और किसान दानों के 
जीवन की बड़ी सुन्दर तुलना करते हैं, यह तुनना कितान्नी सेंद्धान्तिक 
तुलना नहों है, यह गांवर और होरी के जीवन की तुलना है, करीब छ.: 
सो प्रृष्ठ तक इन दोनों के जीवन को दिश्षाने के बाद ही वे यद्ट तुलना 
करते हैं । यह क्रमशः सामन्तवादी-पद्धति का तथा एुँजीवादी-पद्वति के 
शोषितों का तुलनात्मक वर्णन है |--“बह गुलामी करता है, सेहिन 
भर पेट खाता तो है | केबल एक हो मालिक का ता नोकर है। यहाँ 
तो जिसे देखो वही रोब जमाता है गुतामी है; पर सूखों। मेइनत करके 
श्रनाज पैदा करो, और जो झाये मिले, वढ दूसरों को दे दो । आप बैटे 
राम राम करो | दादा द्वी का कलेजा है कि यह सब सहते हैं । उससे ता 
एक दिन न सहा जाय | श्रोर यह दशा कुछ होरी की ह्वी नहीं थी, सारे गाँव 
पर यह विपत्ति थी। ऐसा एक श्रादमी भी नहीं जिनकी रोनी सूरत न 
'हो, मानों उनके प्रायों की जगइ वेदना ही बैठो, उन्हें कठपुतलियों का 
तरह नचा रहीहो | चलते-फिरते थे, काम करते ये, पिसते थे, 
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घुत्त थे इसलिये कि पिसना और घुटना उनको तकदीर में लिखा था | 
जीवन में न कोई श्राशा है, न कोई उमंग, जेसे उनके जीवन के सोते 
खूख गये हों, ओर सारी हरियाली मुर्का गई हो | जेठ के दिन हैं, श्रभी 
तक खलिहानों में ग्रनान मौजूद है, मगर किसी के चेहरे पर खुशी 
नहीं है । बहुत कुछ तो खलिहान में ही तुलकर मद्दाजनों और कारिन्दों 
की भेंट हो चुका है, और जो कुछ बचा है, वह भी दूसरों का है । 
भविष्य श्रन्घधकार की भाँति उनके सामने है । उपमें उन्हें कोई रास्ता 
नहीं सूकता । उनको सारी चेतनायें शिथिल हो गई हैं | द्वार पर मानों 
कूड़ा जमा है, दुर्गन्‍्ध उड़ रही हे, मगर उनकी नाक में न गन्ध है, 
न श्राँखों में ज्योति | सरेशाम से द्वार पर गीदड़ रोने लगते हैं, मगर 
कसी को गम नहीं | सामने जो कुछ मोटा कोटा आजाता है, वह 
खा लेते हैं, उसी तरह जैसे इंजिन कोयला खा लेता है। उनके बैल चूनी- 
चोकर के बगैर नाद में मुंह नहीं डालते मगर उन्हें केवल पेट में डालने 
को कुछ चादहिये। स्वाद से उन्हें कोई प्रयोजन नहीं। उनकी रखना 
मर चुको है | उनके जीवन में स्वाद का लोप हो गया है। उनसे पेले- 
घेले के लिए, बेइमानी करवा लो, मुठटी भर श्रनाज के लिए लाठियाँ 
चलवा लो | पतन की वह इन्तहा है, जब श्रादमी शर्म श्रौर इजत 
को भी भूल जाता है ।” प्रेमचन्दनी ने यहाँ पर आम्य जीवन का 
अर्थात्‌ गाँव में जमीन्दारों के अलावा जो लोग रहते हैं, उनके जीवन 
का जो चित्र खोंचा है, वह बहुत ही वस्तु श्रनुसारी है, और जो लोग 
दूर से बैठकर ग्राम पंचायत आदि का स्वप्न देखा करते हैं, तथा ग्राम 
जीवन को ॥09]॥ श्रर्थात्‌ वेशुवादन और गोचारणमूलक स्वप्नलोक 
सममते हैं, उनके लिए श्रांख खोलने बाला साबित हो सकता है। 
इस में सचसे ध्यान योग्य बात यह है कि गाम्धीवादी श्रादर्शों के प्रति 
द्रध्गत रूप से (5प0]०८४४०।४) ऊुके होने पर भी प्रेमचन्दजी ने इस 
पुस्तक में श्रपनी वस्त॒वादी कला की अ्रपरिद्यायंता फे कारण चीजों का 
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सही चित्रण कर यदद बतला दिया हे कि मजदूर का जीवन किसान के 
जीवन से श्रच्छा है, ओर इस प्रकार इस बात की ओर इशारा हो जाता 
है कि समाधान किस दिशा में है--अधिकतर ओ्रोद्योगीकरण में या 
गाँवों में लौट चलो, नारे से है | 

गोदान के श्रन्तिम प्रष्ठों में प्रेमचन्दरनी इंगित से कहीं आगे जाते 
हैं |--“गोचर ने राजनैतिक जलसों में पीछे खड़े दोकर भाषण सुने, 
झ्र उनसे श्रंग अंग बिधा है। उसने सुना है, श्रोर समम्ता है कि 
अपना भाग्य खुद चनाना द्वोगा, अपनी बुद्धि और साहस से इन श्राफतों 
पर विजय पाना होगा। कोई देवता, कोई गुप्त शक्ति उनकी मदद 
करने नहीं श्रावेगी .... ..दुख ने तुम्हें एक सूत्र में बाँध दिया है, बन्धुत्व 
के इस देवी बन्धन को क्‍यों अपने तुच्छु स्वार्थों से तोड़ डालते हैं ।? 
श्रवश्य जैसा कि श्रन्तिम वाक्यों में ज्ञात होता हे, समाधान सही 
होकर के भी फिर उसमें कुछ ग्रादशवाद का पुट आ ही जाता है । 

रूपा का विवाह दो गया | जिस समय गोबर चलने लगा, उस समय 
होरी ने धनिया के सामने कहा--“बेटा, मेंने जमीन के मोह से पाप को 
गठरी सिर पर लादी | न जाने भगवान्‌ मुके इसका क्या दण्ड देंगे।! 
मजे की बात यह है कि रूपा अपने ससुराल में खुश थी | “जिस दशा 
में उसका बालपन त्रीता था, उसमें पैसा सबसे कीमती चीज थी | मन 
में कितनी साथें थीं, जो मन में द्वी घुट-घुट कर रह गई थीं । वह श्रत्र 
उन्हें पूरा कर रही थी | रामसेवक श्रघेड़ होकर भी जवान दो गया था। 
रूपा के लिए वह पति था, उसके जवान, अधेड़ या बूढ़े होने से उसकी 
नारी मावना में कोई श्रन्तर न आरा सकता था। उसकों यह भावना पत्ति 
के <गरूप या उम्र पर आश्रित न थी, उसकी बुनियाद इससे बहुत गदइरी 
थी ।...किसी तरद् की श्रपूर्णता का भाव उसके मन में न आता था | 
अनाज से भरे हुये बखार श्रौर गाँव के सिंवान तक फैले हुये खेत और 
द्वार पर ढोरों की कतारें और किसी प्रकार की अपूर्णता को उसके 
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अन्दर आने द्टी नहीं देती थी, श्रोर उसकी सबसे वड़ी श्रमिलाघा थी. 
अपने घरवालों को सुखी देखना |? यद्ट जो रूपा एक शअ्रधेड़ के साथ 
शादी द्वोते हुये भी खुश द्वी हुईं, श्रोर सुखी हुई, यद हमें आाश्चयं में 
डालने के बजाय स्वाभाविक शात होता है। रूपा का यह समझ न पाना 
कि एक अधेड के साथ उसकी शादी कर उसके साथ अन्याय किया 
गया है, उसके सुख में कुछ कमी की गयी है, यद्दी ता इस ट्रेजडी की 
सबसे बड़ी बात है, ओर प्रेमचन्दर ने इसका जो इस रूप में चित्रण 
किया है, इससे उनमें वस्तुवादी कला की विजय ही यूचित होती है | 

बहुत दिनों बाद ह्वीरी लौट श्राया | वह गऊ मारने के कारण एक 
तरह से पागल हो गया था। वह गऊ हर समय उसके सामने खड़ी श्ञात 
होती, सोते-जागते कभी श्राखों से श्रोकज् नहीं दोती | वह पागल द्वो 
गया था, शोर पाँच-सात पागलखाने में रहा था, व्शाँ से निकले छः 
मह्दीने हुये थे | माँगता खाता फिरता रद्दा। यहाँ श्राने की हिम्मत न 
पढ़ती थी। संसार को मेंद्द कैसे दिखाता | आखिर जी न माना, कलेजा 
मजबूत करके चला श्राया । दोनो भाइयों में खूब मिलन हुआ | 

ट्वोरी को लू लग गयी थी। देह भीतर से क्ुलसी जाती थी। के 
हुई, द्वाथ-पाँव ठंडे होने लगे। उसकी आँखे बन्द हो गईं, “और जीवन 
की सारी स्मकृतियाँ? सजीव होकर द्वदय-पट पर शाने लगों, लेकिन बेक्रम, 
आगे को पीछे, पीछे की श्रागे, स्व््म चित्रों की भाँति बेमेल, विकृत 
और श्रसम्बद्ध । वह सुखद बालपन श्राया, जश् वह गुल्लियाँ खेलता 
था, ओर माँ की गोद में सोता था| फिर देखा जैसे गोबर आया है, 
ओर उसके पैरों पर गिर रद्दा है, फिर दृश्य अदला, धनिया दुलहिन 
बनी हुई, लाल चुनरी पहने उसको भोजन करा रही थी, फिर एक गाय 
का चित्र सामने आ्राया ।' श्त्यादि | धनिया पहुँच गई । द्वोरी ने कह्टा - 
ममेरा कद्दा-सुना माफ करना धनिया ! श्र जाता हूँ । गाय की लाज्षसा 
मन में दी रह गई | श्रव तो यहाँ के रुपये क्रिया-कर्म में जायेंगे | रो मत 
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'घनिया, अब कब तक जिजञायेगी ! सब्र दुर्दशा तो दो गई। अब मरने 
दे | होरो को उठा कर घर ले जाया गया। चारों तरफ से भ्रावाज आ 
रही थी--“गोदान करा दो, श्रत्॒ यही समय है।? धनिया यंत्र को भाँति 
उठी, श्राज जो सुनली बेची थी, उसके ब्रीस आने पैसे लाई झोर पति 
के ठंडे हाथ में रखकर सामने खड़े दातादीन से बोली -'मदराज घर में 
ने गाय है, न बछिया, न पैसा, यदी पैसे हैं, यही इनका गोदान हे ।? 

और पछाड़ खाक्षर गिर पड़ी | 

2 >< 2९ 

गोदानः प्रमचन्द का झ्न्तिम उउन्परास है । इसके बाद उन्होंने 
“मंगल यूत्र! नामक एक उयन्‍्याव लिखना शुरू किया था, किन्तु वे उसे 
सम्पूर्ण न कर पाये | गादान एक वृददाकार उपन्यात्त है, किन्तु रंगभूमि 
से कहीं छोटा है, और “प्रेमाश्रम”, (क्रायाइल्प”ः के साथ करीब-शरोब 
उसका शआराकार बराबर है; फिर भी इस उरनन्‍्परास का सामाजिक 
(9798७ या ज्षेत्र इतना बड़ा हे, जितना उनके लिखे हुये फ्िसी भी 
उपन्यास का नहीं है। सच त्रात तो यह है, इसमें भारतोय शहरी श्रोर 
ग्रम्य-जीवन की सभी परिस्थितियाँ तथा समस्‍यायें फिसो न क्रिस! रूप में 
आरा जाती हैं | शरत्‌ या रबीन्द्र के भी किसी उनन्परास का क्षेत्र इतना 
विशाल नहीं है, वद्यावि उनको रचनाओं में हम गोदान के आकार के 
उपन्यास कई पाते हैं | गोदान में हम पचाठ साल के भारतीय इतिहास 
को जिम खूबी है वर्णित पाते हैँ, वह लेखक की महान रचनाशक्ति का 
परिचायक है। भारतव५ में भो श्रव इधर प0000०४ए लिखने को 
प्रथा चल पड़ी है, किन्तु छः-मात सौ पृष्ठ के श्रन्दर जिस प्रकार 
प्रेमचन्द ने गागर में सागर भर कर रख दिया, वह भारतीय साहित्य में 
श्रभूतपूष है । 

कहीं इतिहास शब्द के व्यवहार से कुछ भ्रम न हो, इसलिए बता 
दिया जाय कि गोदान में जो इतिक्षठ वणित है, उसप्ते इम क्या सममते 
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हैं। पारिवारिक क्षेत्र में सामन्‍्तवादी युग का द्योतक संयुक्त परिवार प्रथा 
का भंग हो जाना, किसानों में से एक हिस्से का जमीन पर श्रत्यधिक 
दबाव के कारण मजदूर होते चले जाना, इस प्रकार सामन्तवादी जूयें 
से किसान की मुक्ति होना और फिर मजदूर के रूप में मिल मालिक के 
श्रधीन हो जाना, पुरातन विवाइ-प्रथा में घुन लगना, और उसका 
बिखरते चले जाना, साहूकार ग्रौर जमीन्दार की चक्की में किसान का 
पिसना--ये कुछ चातें हैं जो इतिहास की बहुत बड़ी घटनायें हैं। इन 
बातों को सममाने के लिए तथा इनकी प्रक्रिया का दिग्द्शन कराने के 
लिए वृद्ददाकऊार ग्रन्थ लिख गये हैं। माकस ने केवल इसके अधिक पहलू 
को समभाने के लिए तीन भागों में एक वृहद ग्रन्थ लिख डाला । प्रेम- 
चन्द गोदान में सामन्तवाद के त्रिखरने की प्रक्रिया को, साथ ही पू जी: 
बाद के शोषण को बहुत स्पष्ट करके इस उपन्यास में दिग्दर्शन कराते 
हैं। इसके श्रलावा भो वे श्रोर भी ऋहुत कुछ करते हैं । 

हरी की नर्सो में सामन्तवाद के अधीन शोषित का रक्त प्रवाहित 
होता है | वह कोई दूध का घुला व्यक्ति नहीं है, किन्तु फिर भी वद 
श्रपने शाषकों से कहीं अच्छा है। वह चन्द रुपयों के लिए श्रपने 
भाई को घोखा देने पर तैयार ही जाता है, किन्तु उसके जर्मीदार उससे 
अब्छे कदाँ हैं? लगान चुकता कर दिये जाने पर भी रसीद न देने 
का जो तरीका है, उसका फायदा उठाकर वह पूरे लगान का दावा 
करने पर तैयार तो नहीं दी जाता, जैसा कि उसके जअमीदार उसके 
साथ करते हैं | फर वह श्रगर भाई को घोखा देने के लिए तैयार हो 
जाता है, तो उसी को गाय मार कर जब उसका भाई फरार हो जाता 
है, ओर पुलिस भाई के घर की तलाशी लने आती है, तो वह उधार 
लेकर धुस देकर भाई को मरजाद को बचाने के लिए तैयार द्वो जाता 
है। इसके श्रतिरिक्त वह वर्षों तक श्रयने भाई की सत्रीका पालन 
करता है | दोरी श्रीर कई मोकों पर छोटा-मोटा क्ूठ बोलता है, धोखा 
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देता है, चबल्कि देना चाहता है, ठकुरसुद्दाती कहता है, किन्तु उसने 
जो कुछ किया हो, उसे ऐसा कहने की नौबत कभी नहीं आई जैसे 
वबन्‍ना कदते हैं--“आप नहीं जानते मिस्टर मेहता, मेंने अपने सिद्धान्तों 
की कितनी हत्या की है, क्रितनी रिश्वते दी हैं, कितनी श्श्वितें ली ईं, 
किसानों को ऊख्र तोजने के लिए कैसे आ्रादमी रखे, केस नकली ब्राँट 
रखे |" दोरी आदर्श व्यक्तित नहीं था, किन्तु वइ अपने जमीदारों से, 
महाजनों तथा पजीवतियों से कहीं श्रच्छा था। प्रश्न व्यवद्यारिक है, 
कागजी या स्त्राप्रिक नहीं । इनमें से किसको वर्ण कया जाय ! होरी 
को या उसके मालिकों को, मालिकों को इसलिए कि उसके कई मालिक 
हैं | जिसकी जमींदारों में बह है, तह उसका मालिक है। जिसका 
वह कजंदार है, वह साहूकार उसका मालिक है | जमींदार जब्र चाद्दे 
तब उसे बेदखल कर दे | साहूकार जब्र चाहे तर दाखिल हवालात 
कर दे | ग्रौर हाँ, दम पुलिस वालों को तो भूज दी गये | पुलिस वाले 
भी उसके मालिक हैं | एक बहाना भर चाहिये, बस जो चाहें सो कर 
डालें | नाम सरकार का किन्तु श्रसली राज़ पुलिस वालों का | इसके 
अतिरिक्त जाति की पंचायत के रूप में तथा अन्य श्रनेक रूप में 
पुरोद्दित, पंडे, ग्राम समाजत्र के स्तम्म उसके मालिक हैं। दोरी अपने 
छीटे-मोटे भूठ, ठकुरघुद्दाती, खुशामदीयन के बावजुद अपने इन सभी 
मालिकों से सभी दृष्टियों से श्रेष्टतर है | 

सबसे बड़ी बात यह है कि ये सब मालिक दरामलोर हैं, शोषक ईं, 
लुटेरे है, दिन दहाड़े डाका डालने वाले हैं। किसी ने किसी बात की 
आड़ ले रखी है, तो किसी ने किसी की | जमीन इनकी है, रऔये इनके 
हैं, पुलिस इनकी है, श्रदालत इनका है, धर्म इनका है, इहलोक तो 
इनका हे ही, परलोक भी है। ये इदहलोक के मालिक हें, चाहें तो 
परलोक में भी गारत करके छोड़ दें । होरी भारतीय किसान वर्ग का 
अतीक ह । वह अयनी जीवन डागी को खेता हे, एक तोयों ईं तरंगे 
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उसकी दुश्मन हो रहदी हैं, तिस पर सर्वत्रन मालूम कितने बड़े-बड़े 
जह्दाज, मगरमच्छ, ग्राह श्रोर न मालूम क्या-क्या विपदायें इस सागर 
में हैं। इन विपत्तियों के बीच से होकर वह अपनी छोटी-सी डोंगी खेते 
हुये चलता है| दर समय उसके डूबने का भय रहता है। न मालूम 
कच किससे टक्कर लग जावे, और डोंगी की मवलीला समाप्त हो जाय | 
इसलिए गोदान एक व्यक्ति के--ओऔरर चूँकि वह व्यक्ति भारत का 

बवृदत्तम वर्ग है, इसलिए सारे किसान वर्ग के जीवन भंग्राम का इतिहास 
है । किस प्रकार होरी इतनी विपत्तियों और इतने शत्रश्रों के बीच से 
होते हुये चलता जाता है, इसीको (८.४८) कद्वानी गोदान में इम 
देखते हैं | होरी को हमने भाग्तीय किसान वर्ग का प्रतिनिधि-पात्र 
था प्रतीक कद्दा है, किन्तु यह स्मरण रहे कि द्वारी के पास चार-पाँच 
बीचे जमीन है | इसलिए वद उन लाखों खेतिददर मजदूरों से खुशहाल 
है. जिनके पास कोई जमौन नहीं है, श्रौर जिनको दूसरों को जमीन 
पर मजदूरी करते हुये जीवन के दिन काट देने पड़ते हैं। चार-पाँच 
चीचे जमीन के तथा इल बैल के मालिक होते हुये भी होरी पर जैसी- 
जैसी मुसीच्तें श्राती हैं, उससे हम इसका अनुमान कर सकते हैं कि 
उन लाखों किसानों को क्‍या हालत द्ोगी, जिनके पास जमीन नहीं है | 
ब्रवश्य स्वयं द्वोरी खेतिद्ार मजदूर हो जाने पर मजबूर हो गया है, यह 
भी इस उपन्यास में दिखा दिया गया है, इस प्रकार हम यह भी देख रहे 
हैं कि किस तरह बराबर मामूली किसान सबंहारशा वर्ग में गिरते चले जाः 
रहे हैं | गोदान में यद्ट स्पष्ट हो जाता है कि भारतवर्ष की एक बहुत बड़ी 
समस्या यह है कि जमीन पर दबाव कम किप्रा जाय। इसका एऋ 
मात्र तरीका यह है कि देश का औद्योगीकग्ण हो। इस बात से 
गान्धीवादी ( स्मरण रहे स्वयं गान्धीवाद में इस सम्बन्ध में बहुत 
परिवर्तन हो चुका है, गान्धीजी ने १६०८ लिखित हिन्द स्व॒राज्य में 
मिलों की इतनी निन्‍दा की थी कि उन्होंने यह कहा था कि बम्बई में 
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कपड़ों की मिल लोलने के बजाय यह श्र जछा होगा कि दम मैनचेस्टर 
से अपने कपड़े बुनवा कर मँगवायें, ऐसी हालत में हम केवल घन ही 
वोयेंगे, इिन्तु यदि भारत में मिले खुल गई, तन्न तो हम नेतिक रूप से 
पतित हो जायेंगे ) भले ही नाझ-भों सिकोड़ें, किन्तु गोदान के वस्तुवादी 
लेखक ने यह दिखलाया है कि जमीन पर दबाव घटने में ही कल्पाण 
है | गोचर जब्न ब्राप-टादों की जमीन छोड़कर शहर में जाकर रोजगार 
करने लगता है, तो उसकी द्वालत सुधरती है न कि तिगढ़ती है। जो 
लोग केवल कल्यना को ५जी बना कर आदर्श छाटा करते हैं, गोदान 
के लेखक उनमें से नहीं हैं | उन्होंने जीवन में जैसा देखा, वेसा उसे 
चित्रित क्रिया | किसानों का मिल मजदूर हो जाना, उनकी उन्नति है 
न कि अबनति इसे हम गोदान में देखते हैं । 

हमने यह बताया कि गोदान में इम होरी के जीवन संग्राम के एविक 
इतिहास को पढ़ सकते हैं, किन्तु यह संग्राम किस लिए है ! यह संग्राम 
क्रेबल इसलिए है कि होरी किसी प्रहार अपने सिर को पानी से ऊरर 
रख सके, क्रिसी प्रकार श्रपने श्रस्तित्व को कायम रख सके । यह किसी 
बढ़ या महान आ्रादश्श के लिए संग्राम नहों है, सब्चे मानों में यद केवल 
जीबन संग्राम है। दोरी के लिए अउने जीवन को कायम रखना ही 
इतनी बढ़ी समस्या है, और उसके प्रतिकूल इतनी शक्तियाँ हैं कि उसे 
टुनिया को बेहतर बनाने के लिए लड़ने की फुरसत नहीं हे । यह सवाल 
ही उसके लिए नहीं उठता | इतना बढ़" एपिक संग्राम, दतने घात-प्रति- 
प्रात, इतनी कुर्बानियाँ और इसका कोई ढंग का उद्देश्य नहीं ! यह एक 
ट्रेजडी है, किन्तु यह ट्रेजडी आज सारे भारतवर्ष के चल्कि सारी 
दनिया के श्रभी तक ग्रजागहूप शोषितों की ट्रेजडी है।गोदान इस! 
ट्रेजढी की गुत्थियों को हमारे सामने स्पष्ट करने का प्रयत्न करता है ' 
जनब्न हम इस दृष्टिकोण से गोदान को देखेंगे, तमी हम इसकी मह्गत्ता को 
अ्रच्छी तरह द्वृदयंगम कर सकेंगे। द्वोरी की यद्द ट्रेजडी किस प्रकार 
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छोटी-छोटी घटना श्रां, कगड़ों को लेकर खलती गई है, उसमें श्राथिक 
कारणों के साथ-साथ श्रन्य द्वितीय कारण (5820008797 ८४७५९८५) 
कैसे काम करते हैं, तथा किस प्रकार 07295 या अन्तिम परिणाम 
तक पहुँचने में मदद देते हैं, यद एक देखने की वस्तु है । 

'गोदान? उपन्यास में प्रेमचन्द गांधीवाद से निस्मन्देइरूप से हटे हुये 
ज्ञात होते हैं। इस उपन्यास में किसानों की दइमदर्दी करने के लिए, 
उनके नेता बनने के लिए प्रेमशड्डूर, चक्रधर, श्रमरकान्त आदि कोई 
व्यक्ति दिखाई नहीं पड़ता । गोदान में तो होगी अपनी नाव श्राप दी 
खेता है | श्रवश्प भ्रभी उसकी उतवार आत्मसम्वृत, सजग, आत्मज्ञान 
सम्पन्न नहीं हुई है| उसे न तो श्रपने गन्तव्य स्थान का पता है, न॒ पथ 
का ज्ञान है, किन्तु अ्रत्न प्रेमचन्दर यह नहीं दिखा रहे हैं कि प्रेमशह्लूर 
श्रादि व्यक्तियों सं किसानों की भलाई द्वोगी | किसान अभी नहीं जानता 
कि कैसे उसका उद्धार द्वांगा, किन्तु श्रत्न उसे इन सत्य के साथ प्रयोग- 
कारियों पर विश्वास नहीं है। वह उनकी तरफ अपने उद्धार के लिए 
नहीं ताकता, जैसे प्रेमाश्रम, कायाकला या करमभूमि के किसान ताका 
करते थे । श्री जनाव्न मा ने अपनी प्रेमचन्द-सम्बन्धी पुस्तक में यह जो 
लिखा है कि 'गोदान को प्रेमाश्रम का यरिव्तित और कुछ-कुछ 
परिष्कृत रूप सममना चाहिये क्योंकि इसमें कोई नवीन समस्या, कोई 
नूतन सन्देश नद्ीं परिलक्षित होता,” यह बिल्कुल त्चग्न भरी बात है, 
और इससे माजी की सारी समालोचना ही गलत प्रमाणित द्वोती है ! 
वे इतनी मोटी-सी बात को भी समर नहीं पाये कि दोनों में युगों का श्रन्तर 
है, यद भ्राश्वयं की बात है। किस श्रथ में वे यह कहते हैं कि यह उपन्यास 
प्रेमाश्रम का द्वी परिवतित और कुछ-कुछ परिष्कृत रूप है, यद्द समर में 
नहों आता | गोदान मं न तो भावुकतावादी प्रेमशंकर ही है, श्रोर न 
काल्पनिक थ्रादश जमींदार मायाशंकर ही है | यों तो दोनों उपन्यासों में 
शहर और गाँव के चित्र हैं किन्तु इतने दही से इन दोनों को अभिन्न 
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कट्दा जाय तो फिर तो दनिया के सभी उपन्यास श्रभिन्न हो जाये | का- 
जी का यह कहना कि “अमजीवियों तथा सुखसेवियों के जीवन संग्राम 
का वर्णन इसमें भी प्रायः उसी दरें पर किया जाय जो प्रेमाश्रम के 
आकर्षण का केन्द्र है), यह ग्ल्कुल श्रस्पष्ट है। पहली बात तो यह है 
कि दोनों उउन्‍्यासों में एक द्वी दर पर वर्णन किया गया है, यह गलत 
है। क्यों दम ऐसा सममते हैं यह ग्रागे स्पष्ट हो जायगा | यहाँ यहद्द 
भी बतला दिया जाय कि समी बुद्धिमान श्रालोचक यह समभझते हैं कि 
गोदान में प्रेमचन्दजी ने यह नया रुख लिया है| यह रुख किसी को 
उसन्द न श्रावे, यह बात दूसरी है । मनुष्यों का रुख अपने-अपने वर्ग- 
स्‍्वार्थी से सम्प्रद्ध होता है, किन्तु यद्द कहना कि गोदान तथा अ्रन्य 
उपान्यासों में कोई फक नहीं है, यह घ्ल्कुल गलत है । गोदान में प्रेमचन्द 
ने कोई मार्ग नहीं दिखलाया है, उन्होंने केबल सामाजिक शक्तियों के 
रुख को दिखला दिया है। यह मल्रा श्री हरिभाऊ उपाध्याय और श्रव्रध 
उपाध्याय ऐसे लोगों को कैसे पसन्द ञ्रा सकता था | उन्हें तो प्रेमचन्द 
की श्रन्य रचनायें पसन्द हैं। तभी तो इरिभाऊजी लिखते हैं-.. “गोदान 
मैंने उनकी श्रन्तिम कृति के योग्य आदर के साथ पढ़ा, पर मेरे हृदय 
को उसमें वह वस्तु न मिली, जो रंगभूमि में मिली थी। रंगभूमि में 
गरीत्र श्रन्घे भिखारी ने अपने त्याग श्रौर ग्रात्मबल के द्वारा एक विल्कक्षण 
जात श्रोर झ्रान्दोलन खड़ा कर दिया था | श्रात्मवल क्‍या कर सकता 
था, इसका वद्द नमूना था| गोदान में ऐसा कोई धीरोदात्त पात्र नहीं 
मिलता । उनके दूसरे उपन्यासों से वह जुदे प्रकार का है, यदद यथाथं- 
वादी है।! इरिभाऊजी ने गोदान को इसलिए, भी नापसन्द किया कि 
इसमें कोई इल किसी तत्व याव्यक्ति के रूप में पेश नहीं किया गया है, 
फिर भी वे मानते हैं कि “जहाँ तक समाज की इन दो अेणियों का 
यथाथे चित्रकिन से संबंध है वहाँ तक गोदान में प्रेमचन्दजी बहुत सफल 
हुये हैं ।! फिर हरिभाऊजी को श्रोर क्‍या चाहिये था ! वे यथाथंवाद से 
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क्यों घत्रढ़ाये हुये हैं ? यदि यद्दी सत्य है कि घीरोदात्त पात्र अपने त्याग 
और श्रात्मगल से किसी का उद्धार नहीं कर सकते, तो इसे वे सीधे से 
मान क्यों नहीं लेते | दरिमाऊजी यथाथंवाद से नाराज हैं, वे मानते हैं 
मुझे यथा्थवादी चित्रांकन से तृप्ति नहीं होतो | जो कुछ समाज में है 
ओर दो रद्द है, उसे हम देखते ओर जानते भी हैं । पुस्तक में उन्हें 
पढ़ने श्रौर देखने से कई चित्रों का और कई दृश्यों का एक साथ एक 
जगदह सम्मिलित रूप में अवलोकन हो जाता है, श्रोर उसका कुछ 
विशेष परिणाम मन पर जरूर होता है, परन्तु सर्वताधारण को उससे 
कोई मार्ग नहीं दिखाई देता ।? यह दरिभाऊजी की श्रजीबर जिद है कि 
समाधान यथार्थता में नहीं है । वथार्थता में दी क्यों न इल ढुंढ़ा जाय ! 
क्या इल उतना ही यथार्थ नहीं है, जितना समस्या यथार्थ है, फिर दम 
धनड़ा कर यटोपिया में क्‍यों चहक जाये, और क्त्रिम तथा काल्‍्ग्निक 
हल टेंढ़े | यधाथंता के अन्दर ही इल निद्दित है। गोदान के लेखक ने 
कोई दल पेश नहीं किया, सही है, किन्तु क्या इल द्वो सकता है, इसे 
हम उस यथार्थ चित्र से ही क्यों न टढ़े' ? क्‍यों हम एक .7९]ए०१८४ 
लेकर चलें ! फिर प्रेमचन्दजी ने पन्द्रदद साल तक धीरादात्त पात्रों के 
प्रयोगों को तो खूब देख लिया था । इसलिए यह स्वाभाविक था कि वे 
गोदान में जिस रूप में श्राये हूँ, उसी रूप में आते | 

श्री उपेन्द्रनाथ अश्क मी कुछ इसी प्रकार के मम्तब्य करते हैं। 
उनका कहना है कि यदि हमारे जमीन्‍्दारों में एक भी मायाश्ड'र 
निकलता, तो प्रेमचन्द्‌ को अपनी जीवन सन्ध्या में निराश होकर “गोदान' 
न लिखना पड़ता .? वे इस प्रकार यह भानते हैं कि श्रत्॒ तक प्रेमचन्द 
ने जिस बेताल श्रगिया (५४॥)| ०? (४९ ५४४9) को अ्रादर्श के रूप में 
अपनाया था, वह स्वास्निक था--एक यूटोविया था, जिसका वाघ्तविक 
जगत में कोई श्रस्तित्व नहीं था । फिर भी जब प्रेमचन्दजी का मेदान 
सामने श्राता है, तो श्रश्कजी उस पर श्श्र पात करने लगते हैं। वे 
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बड़े दी ([,(2 007060) तरीके से इस बात का वर्णन करते हैं कि 
प्रेमचन्दजी की रचना में केवल गोदान द्वी हैं, लोग ऐसा न समर्मे। 
'प्रेमचन्द की आँखों के सामने सदेव तारिकी दी तारिकी रदी है, उन्होंने 
गिरते, धँसते और विनाश की श्रोर शीघ्रता से श्रग्नसर होने वाले गाँव 
दी देखे हैं, ऐसा नहीं | उन्होंने श्रादश गाँव का स्वप्न भी देखा है, 
और उस स्वप्न की सत्यता श्रापको प्रेमाश्रम के लखनपुर में दृष्टिगोचर 
होगी | मायाशझ्डर के उस भाषण में जो उसने तिलक्रोत्सव पर किया, 
इस आादर्श की मलक मिलती है |, . ....व्यापक दरिद्रता श्रौर दीनता 
को देख कर माया का कोमल हृदय तड़प कर रह गया था, और उसने 
कम से कम अपने कत्त व्य का निणय कर लिया था |...... ' तिलको- 
त्सव के अवसर पर वह जमीन्दारी त्याग देता है, और उसकी घोषणा के 
फलस्वरूप 'हम प्रेमाश्रम के श्रन्तिम पृष्ठों में स्वतन्त्र और सम्यन्न 
लग्वनपुर की तस्वीर देखते हैं ।......मायाशझ्ूर ने देद्ातियों की जे 
दशा सस्‍्वय॑ देखी थी, श्रौर जो दशा बाद को हुई उसमें कितना 
श्रन्तर है! यह है देहातियों का वह स्वर्ग जिशके स्वष्न प्रेमचन्द 
देखते थे ।” 

अश्करजी को इस स्वप्न के टूट जाने पर बहुत अफसोस है, ऐसः 
उनके वर्णन से मालूम होता है, किन्तु तथ्य बड़े क्रर होते हैं | करी 
चीस व तक प्रेमचन्दजी इस स्वप्न के द्वारा परिचालित होकर साहित्य 
सृष्टि करते रहे, श्रव यदि इतने दिनों के बाद भी उनका स्वप्न सत्य 
नहीं हुश्रा, श्रोर उनकी कला में यह श्रान्ति भंग प्रतिफलित हुआ, ते! 
इसमें दुख की कौन-सी बात है ! जो प्रवृत्ति प्रेमचन्द की कला की प्रगति- 
शीलता का सबसे बढ़ा प्रमाण है, अश्कजी को उसी पर अफसोस है | 
दम तो इसके विपरीत यह सममते हैं कि इससे उनके क्रान्तिकारित्व का 
परिचय मिलता है | एक लेखक भी जब एक -ए६ लीक में पड़ जाता 
हे, तो उसके लिए. उससे मुक्त दो जाना बहुत कठिन द्वो जाता हे. 
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किन्तु फिर भी प्रेमचन्द अपनो सारी परम्परा से ग्रलग होकर आगे की 
आर बढ़ सके, यद्द बहुत दी अ्मिनन्दनीय है। 

फिर भी गोदान में प्रेमचन्दरजी अपनी पुरानी परम्परा से अपने को 
सम्पूर्ण रूप से मुक्त नहीं कर पाये | यदि वे श्रोर जीवित रहते तो 
सम्पूर्णा रूप से अपने को परम्यराओं से मुक्त कर लेते, इसमें सन्देह 
नहीं, किन्तु गोदान में उनका ०)) |092८-पुरानी परम्परा कुछ न 
कुछ चल रही है। इसीका फायदा उठा कर श्री बाबू राबबिष्णु 
7राड़कर न मालूम क्या-क्या कद जाते हैं।वे कहते हैं--'गोदान में 
प्रेमचन्द के विचार परिरद हुये दिखाई देते हैं। सामाजिक जीवन के 
प्रत्येक अड्ढ पर उन्होंने श्रपने दृष्टिकोण से प्रकाश डाला है । वह 
कोश प्रेम का नहों, सेवा श्रोर त्याग का है। मद्दात्मा गान्धों का 
प्रभाव स्पष्ट दिखाई दे रहा है| साम्यवाद का श्रौचित्य स्वीकार करते 
हुये भी प्रेमचन्द सर्वत्र सेवा और त्याग पर जोर देते दिखाई दे रहे 
हैं | चित्र की उच्च-नीच वृत्तियों को बेनकेश छोड़ देना और उन्हें 
समाज में स्वच्छुन्द विचरण करने देना आप नारीत्व और नरत्व के 
पूण विकास में बाधक समझ रहे हैं ।'*“*प्रा्य त्याग और पाश्रात्य 
भाग, प्राच्य संयम और याश्वात्य श्रनियम, ईश्वर पर अ्रन्ध विश्वास 
श्र मानवत्व में ईश्वर को प्राप्त करने को लालसा त्यागमय पारि- 
दारिक जीवन श्रोर बाउ-दादों के ऋण का श्रस्वीकार करने की कामना, 
इन जिचारों का सम्मिश्रण गोदान में जगह-जगह दिखाई देता है ! 
प्राच्य पराश्चात्य संघर्ष से जीवन का एक शास्त्र गोदान में क्रमशः 
बिकतित द्वो रद्दा है, पर दुभाग्यवश पूर्ण विकास नहीं हो पाता, श्रौर 
प्रेमचन्दजी हमें मेसथार में छोड़ कर सहता अन्तर्घान हो जाते हैं ।? 
श्री पराह़कर ने गोदान में प्राच्य और पाश्चात्य आदर्शों का संघ५ 
देखा है, यद तहुत ही आश्वय की बात है । मेदता के कुछ व्याख्यानों 
तथा तौर तरीकों से उन्हें ऐसा श्रम हुश्रा है, किन्तु अ्रब्बल तो मेहता 
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इस उपन्यास का कोई मुख्य पात्र नहीं है, दूसरा उनके व्याख्यानों में 
भी कोई ऐसी बात नहीं है, जिसे प्राच्य की बपौती कही जा सके | 

देता के सम्बन्ध में सबसे बड़ी बात यद्द है कि मेहता श्रशेयवादी हे, 
श्रौर यहीं पर पराड़करजी का सिद्धान्त त्रिल्कुल खतम द्वोजाता हे। 
प्राच्य और पाश्रात्य ग्रादर्शों के संघ की दात जल्‍्पना मात्र है | 
ग्रामतोर से ऐसी धारणा राममोहन राय से लेकर राधाकृष्ण न तक के 
प्रचारकार्य से हो गई है, कि भारतीय सम्पता अ्रध्यात्मवादी है, और 
पाश्चात्य सभ्यता भीतिकवादी। यह घारणा सत्य से कोसों दृर है ; 
सच बात तो यह है कि पाश्चात्य देशों के निवासी (रूस को इस 
श्रेणी स निकाल देना पड़ेगा ) उतने ही भ्रध्यात्मबादी हैं, जितने 
भारतीय बतलाये जाते हैं । पाश्चात्य देशों में बहुत कम व्यक्ति ऐस 
हैं ज! भीतिकवादी हैं, अवश्य जागरुक मजदूर वर्ग में मोतिकवार्टियों 
की संग्व्या चढ़ रहो है, किन्तु ऐसे लोगों को पाश्चात्य के विचार नेता- 
गण अपवाद के रूप में ही लेते हैं, न कि नियम के रूप में | इस प्रमझ् 
में इस विषय पर इससे अधिक आलोचना सम्भव नहीं है। यदाँ तः 
केवल प्रश्न यह है कि क्‍या गोदान में पराश्चात्य ओर प्राच्य श्राद्शों 
का संघर्ष दिखलाया गया दे या नहीं। इसके उत्तर में यह तो दृम 
बता द्वी चुके हि पाश्चात्य और प्राच्य श्रादर्शों में विरोध की शठ 
कपोल कल्पना मात्र है| भोतिकवाद अथवा अ्रध्यात्मवाद--केंवल यर॑' 
नहीं, श्रध्यात्मवराद की विभिन्न क्रिस्मों के सम्बन्ध में जेंस बहुदेववाद, 
एकदेववाद, पुनर्जन्मवाद, कम आदि के सम्हऊन्ध में चहुत अ्रच्छा 
तरह यह दिखलाया जा सकता है कि समाज के उस विशेष विक्रास- 
सोवान से उनका सम्बन्ध जिनमें वे उद्भूत हुये श्रथत्रा पनपे। ऐसी 
द्वालत में यदि भारतीयों की विचारधारा में और यरोपियनों की विचार- 
घारा में (यहाँ धार्मिक आध्यात्मिक विचारों का ही विशेषकर उल्लेख 
किया जा रद्दा है) यदि कुछ प्रभेद है तो वह इस कारण दे कि भारतवर्ष 
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अ्रभी यूरोप के मुकातिले में पिछड़ा हुआ है और बहुत कुछ उसकी 
आत्मा श्रत्र भी इस घोर पूजीवाद के थुग में सामन्तवाद के यंग में 
भय्क रही है| गाँव को लौट, प्रत्येक गाँव की आत्मयथेष्टता, चरखा 
इत्यादि नारे साथ ही रिछड़े हुए धर्म में आस्था ये सब बातें भारत की 
पिछड़ी हुई श्राथिक्त सामाजिक श्रवस्था को ही पृचना करती हैं। 
अवश्य इस दृष्टि से देखने पर भो पाश्चात्य के श्रागे बढ़े हुए विचारों 
के साथ यहाँ के श्रपेन्ञाकृत उछड़े हुए विचारों का कुछ संबर्प बराबर 
रहा, यह मानना पड़ेगा, यह संघर्ष मोटे तौर पर उन्नत किन्तु हासशील 
पूं जीशदी तथा समान रूप से प्नियमाण सामन्तवाद के विचारों का संबर्ष 
है। किसी भी प्रकार इस संघर्ष को श्रध्यात्मवाद और भौतिकवाद या 
भारतीय संस्कृति तथा यूरापीय संस्कृति का संघर्ष नहीं कद्दा जा सकता । 
फिर जिस वस्तु को हम भारतीय संस्कृति का नाम देते हैं, उसमें से बहुत 
कुछ विश्लेषित होने पर महज एक विछड़ी हुई श्रारथिक सामाजिक 
पद्धति की हिन्दू शिचार प्रशन संल्क्ृति निक्रतेंगो | बदि किती प्रकार 
इसे गोदान से द्वानि पहुँची है, ता इनमें हमें कोई दुख करने की बात 
दिखाई नहीं देती । 

श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी ने गांदान की विस्तृत समालीचना लिखी है । 
उनका कइना है “शथ्रार्यसमात्र की जाणति से पूर्व के सामात्रिक जीवन 
से चल कर गांधी झुंग को कांग्रेस तक पहुँच कर भादान में प्रेमचनद फिर 
उस करुण गृहस्थी में लोट गए, जहाँ से वे बादर चले थे | एक त्रिकल 
विहग की माँति जीवन के सम्बल की खोज में सावंजनिक जगत के 
विस्तीर्ण आऊाश में उन्हंंने यात्रा की थी, ऊिन्तु जब्न फिर अपने बसेरे 
की श्रोर लॉटे तो देखा कि बाद्दरी दुनिया की इतनी इलचलों के बावजुद 
भी इस गहस्थी में अभाव ही श्रमातव है। जा/ति दिवस का स्त्र्शप्रकाश 
प्रासादों के शिखरों को मिलमिलाता हुग्रा, द्वोरी की कुटिया में अन्ध- 
कार (पू जीभूत ट्रेजडी) ही छोड़ता चला गया है ।? शान्तिप्रियजो ने 
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इतने शब्दाडम्बर फे साथ जो कुछ कहा है, उसका यदि यह मतलबघ है 
कि गोदान में प्रेमचनद चीजों तथा घटनाश्रों को सामूहिक दृष्टि म देखना 
छोड़ कर बिलकुल वेैयक्तिक तथा गृहस्थी की दृष्टि से देखते हैं तो यह 
बिल्कुल गलत है| अ्रत्र तक प्रेमनन्द गांघीबाद के स्वण्णिम स्वप्न के 
श्रावेश में थे, किन्तु गोदान में उनका स्वप्न भंग दो चुका है। इसका 
यद्द मतलब कदापि नहीं है कि वे झ्रब यहस्थी के उपन्यासकार द्वो चुके 
हैं । यह त॑ं! शान्तिप्रियजी भी मानते हैं कि एक तरफ प्रासादों की जग- 
मगाइट औ्रौर दूसरी तरफ कुटियों का पू जीभूत भ्रन्धकार है, कया यह 
दृष्टिकोण ग्रहस्थी का दृष्िकोण है ?# क्‍या यह सूचित करता है कि प्रेम- 
चन्द श्रत्॒ सामूहिक जीवन से अलग होकर श्रपनी लखनी को चला रहे 
हैं! श्रत्न तक वे जिन कालयनिक डेनों के सहारे श्पने श्राकाश में 
उड़ान भर रहे थे, उन्होंने देख लिया है कि वे डेने कहीं ल जाने में 
समर्थ नहीं हैं। इसलिए वे श्रयने वास्तविक जगत में लीट कर श्रपने 
पैरों पर खड़ होकर आकाश की छोर देव रहे ई। उन्होंने उन आल॑- 
कारिक डेनों को गोदान में त्याग दिया है, किन्तु उनको श्रउने दी शरीर 
के अंग रूप में स्थित उन वास्तविक डेंनों का भी कुछ चल्कि बहुत 
अधिक आभास दो चुका है, ओर वे जीवन संग्राम के क्षेत्र में इन पक्षों 
से सशस्त्र होकर उतरने द्वी वाले हैं। यद्द दृश्यमान शान्ति आँधी के 
पहले की गुमसुम है । इसे णहस्थी में लॉगना तममकना गलत है ! यह 
वृद्दत्तर संग्राम की तैयारी मात्र है | गोदान श्रवश्य ही एक बड़ी हाय है 
किन्तु यह पराजयवादी की हाय नहीं, बल्कि इतने दिनों तक जित 
ग्रादर्श को कामपेनू समझ कर अ्रपनाया गया, उसकी ब्यर्थता की 
श्रनुभूति की हाय किन्तु साथ ही इसमें नवं।न वास्तविक मार्ग को श्रय 
नाने का बहुत बढ़ा इंगित भी है । 

हमने यह कह्टा है कि प्रेमचन्द गोदान में सम्पूर्ण रूप से अपने पूर्व 
संस्कारों से मुक्त न हो सके, हमारे इस कथन को कुछ ओर प्रमाण 
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पुष्ठ करने की आवश्यकता है | मेहता इस उउन्यात्ष के सुख्य पात्रों में न 
दोने पर भी प्रेमचन्द उसे एक ग्रादश चरित्र व्यक्ति के रूप में दिखलाते 
हैं, यहाँ तक श्रादश-चरित्र कि उसके संसर्ग में आकर तितकी स्वभावा 
मालती भी एक समात्र सेविका हो जाती है, इसलिए मुख्य पात्र न 
होने पर भी उसके विचारों से प्रे+चन्द के सामाजिक विचारों का पता 
लगता है। स्त्रियों के सम्बन्ध में इस व्यक्ति के विचार श्रौसत दर्ज के 
समाज-सुधारक के विचार हैं | स्रियों के लिए यद्द व्यक्ति बताता है कि 
इनका जीवन इनका घर है, यहीं इनकी स॒षप्टि द्वोती है, यहीं इनका 
बालन द्वोता है, यहीं जीवन के सारे व्यापार होते हैं। मेंदता यद्द नहीं 
चाइते कि स्त्रियाँ दफ़्तरों, श्रदालतों में जायें, वोयों के लिए श्रान्दोलन 
करे, इत्यादि । संच्षेत में मेहता स्त्रियों को ग्रदलश्मी के रूप म॑ देखना 
चाहते हैं| निस्‍्सन्देदह ये बिचार प्रगति-विरोधी हैं, क्यों ऐसा है, इसके 
बारे में यहाँ जानने की गआ्रावश्यकता नहीं है। जब तक स्त्रियाँ उत्तादन 
के क्षेत्र में पुरुष के मुकापिले में गछड़ी हुई रहेंगी, तब्र तक यह सम्भव 
नहीं के वे समाज में पुरुषों के साथ त्रराचरी का दर्जा हासिल करें | जिन 
युगों में स्त्रियाँ उत्पादन के क्षेत्र में पुरुषों के बराबर या पुरुषों से ऊनची 
सतह पर रही हैं, उन य॒गों में स्त्रियाँ सम्पूर्णरूप से स्वतन्त्र रही हें। 
जो कुछ भी ह्वो मेहता के ये विचार गोदान मे श्राते हैं, ओर डाक्टर 
रामव्रिलात ऐसे लग्खक यह मानते हैं कि महता का समाजशास्र प्रेमचन्द 
का समाजशाख्र है। मेहता के चरित्र में कुछ सत्याग्रह या रामकृष्ण 
मशन किस्म को चीजों की बू आ्राती है । फिर भी प्रेमचन्द की सफाई 
में यद कद्दा जा सकता है कि गोदान में मेहता का चरित्र इसलिए श्राया 
है कि समाज में इस तरह के विचार हैं, मेहता उन्हीं विचारों के प्रतीक 
के रूप में सृष्टठ है । 

गोदान में ग्रामःसमाज का जो चित्र हे, वद्द कवित्व पूर्ण नहीं 
बल्कि श्रत्यन्त वस्तु॒ुवादी है। दातादीन, पटेश्वरी, मिंगुरीतिद, अनोखे 
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राम ये ग्राम्य समाज के स्तम्प है, हिन्द कितने सड़े-गले स्तम्भ हैं | 
इब्सन ने जो “समाज्ञ के स्लम्पः नामक नाटक जिला है, उसे वस्तुवादी 
होने के नाते बहुत सरादा गया है, किन्तु ग्राम-समाज का जो चित्र 
प्रेमचन्द गोादान में इर्म देत हैं वद्ध उससे कुछ कम प्रशतनीय नहीं है | 
शरत्‌ बात ने अयने 'उल्ता-सपाज' में ग्राप-जावबव के इस पहलू को 
कदाडित्‌ समान सफहता के लाथ चित्रित किया है, किन्तु पल्ठ -समाज 
के चित्र स इस लित्र का कक यह है कि प्रेमचन्द ग्राभ-समात्र के 
निम्नतर स्तर का चित्र देश हं। इसके अनतररिक्त शरत्‌ बा ग्राठ- 
समान के चित्र पेश करत हूये 
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मे का वा नयहां भूवबते, उसे उर वे 
भी खूब फब्तिय. कूसल हैं, किन्तु उल्वेसल का वे विल्कुन भून जाते 
हैं| अवश्य श्सके जिए दे कटा जे सकता दे कि बगज मं पु जम 
का प्रमाव उतना नहीं था, जितना अम्रचन्द के प्रान्त में था, कन्‍्ठ 
कर भी इस चन्र में पुकस छा ने आना ऊअहुत खाकता है। इस 
दृष्टि से देवने पर ५मचनर का यह चत्र श्विकतर सवा गे सुन्दर आर 
शथिभींक है। प्रेमनन्द अभ्रयले पप्थ परझाशित उपस्वयास सेबासदन के प्रथम 
ह॒श्प से लकर बराबर पुलिस का कभी तहदाँ बूतत | सोदान में भी वे 
पुलिस की खूब खबर लेते हैं, और यह रः्ट कर देते हैं हि गाँतवाज्ञ! 
क॑। मुस बत यदि जम दार ओर उनके कारिनदं के कारण है, उनके 
आपसी फूट तथा गनन्‍्दगी के कारण है, तो साथ दो उनके जाँवन के 
नरक बनाने में पुलिस ऋा बड़ा भागे हाथ है 

छापेवानों के प्रततन के साथ-साथ भारतव्रप में अभ्रवशरों की 
स्थापना और उन्नति हुई । ये अखबार यदि एक तरह जनता को 
ऊरर उठाने के उद्दे श्य से तथा मूक जनता को वाणी देने के उद्देश्य 
से निकाले गये, और एक निस्वरार्थ लेखक श्रेणी का उद्भत्र हुआ, 
तो दूमरां तरफ उन्‍्दहां का बदोलत एक ऐसे हरामखारबग का उदय 
हुआ जो जनता के रह्कक का बाना पहिन कर उत्षका भक्षक बन 
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गया । श्रोंकारनाथ इसी प्रकार के हरामखोर लेखकों की भ्रेणी में 
है | वह लेखक कम श्जौर ब्लेक-मेलर या धमकी देकर रझुग्ये वसूल 
करने वाला है । पत्रकार कला को वृद्धि के साथ-साथ इस प्रकार के 
लोगों के लिए. गुंजाइश बढ़ती गई है, और आज तो ऐसे लेखकों 
की भरमार है जो पूजी के इशारे पर सब कुछ लिखने ओर कहने 
के लिए तैयार हैं। ऐसे एक टाइप को भला प्रेमचन्दजी की तीक्ष्ण 
दृष्टि कैसे छोड़ देती ! मातादीन पहले के युग का परोगजीवी है, 
उसका टाइप बहुत पुराना ;है, किन्तु ओंकारनाथ का टाइप ताजा 
है | प्रेमचन्दती फे लिए यह्द बहुत प्रशंसा की बात है कि वे श्रपने 
पुराने टाइपों को ही नये-नये उपन्यासों में दिखाते नहीं रहे, बल्कि 
जीबन से नये-नये टाइप लेते रहे । हम यहाँ पर कोई तात्विक प्रश्न 
नहीं उठाना चाइते, किन्तु भाड़े के लेखकों ( इससे इमारा मतलच्र 
उन लेखकों से है जो रुपये पाने पर श्रपने मत के विरुद्ध मी कलम 
उठा सकते हैं ), की सफाई में यह कहा जा सकता है कि जब वकील 
यह जानते हुये भी कि उसके मुवक्किल ने अ्रपराध किया है, उसके 
वकील के रूप में श्रदालत में खड़ा होकर भी मला आदमी कहला 
सकता है, तो भाड़े का लेखक क्योंन मला आदमी समम्का जाय | 
अवश्य इस पर वकील का तरफदार यद्द कह सकता है कि पकीज तो 
केवल श्रदालत को भला-बुरा दोनों पहलू दिखला देता है, जिससे 
अदालत अपराध का सह्दीसही निर्णय कर सके, इसलिए उसकी 
परिस्थिति दूसरी है। थोड़ा सोचने पर दी ज्ञात होगा, यह सफाई गलत 
है क्योंकि इसी प्रकार से भाड़े का लेखक भी तो यद्द कद्ट सकता है 
कि वह भी तो उसी प्रकार से जनता के सामने चीज के दोनों पहलू 
को रखने में मदद देता है, फिर उसीको क्‍यों वेइमान समझा जाय | 
सन्देद नहीं यह एक बहुत उलमा हुआ प्रश्न है | श्रस्त । 

श्री जैनेन्दकुमार ने गोदान के सम्बन्ध में लिखा है--“गोदान चित्र 
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की भाँति श्रसमाप्त और कालप्रव।ह के तमान थोड़ा-बहुत श्रनिदि्ट है।? 
चनके मतानुसार 'सेबासदन की सुप्रम्पर्णता श्रोर सुसम्बद्धता ( ७0ए7- 
9]606 ८४७४४) ७]0]27655 ) गोदान में नहीं है। रिछली रचनायें 
पहले की भाँति नेतिक उद्देश्य के टेक ने से ढकी सुरक्षित श्रोर बन्द नहीं 
है, मानों कहीं श्रनढकी श्रोर खली रह गई है--इसका कारण यही है ! 
नेतिक उद्देश्य से कहाँ तक गोदान ढका है या नहीं है, इसको दम 
पहले ही प्रालोचना कर चुके हैं। अप्ररप्र इतक। भ्रर्थ यदि यह है कि 
गोदान में (४00 [07 8705 546 -कल्ा कन्ा के जिए/ वाले सर्वथा 
लचर नुस्खा को अपनाया गया है, तो वद ख्वाज गज्ञत है। श्रत॒श्य दी 
गोदान में लेखर कोई 78307 773व43 59]000०7 लेकर सामने नदरों 

श्राते ! वे मार्ग नहीं बताते, किन्तु गोदान को पढ़ कर कौन यह कद 
सकता है कि उसमें मार्ग का कोई निर्देश नहां है। एंगेल्त ने एऊ 
उपन्यामकार यशप्राथिनी मीबराध्याइट्स्क्री को सल्लाद देते हुये यह 
बतलाया था कि लेखक के मत का प्रकाश खद-बखद परिस्थिति और 
कार्य के जरिये से दोना चाहिये, उस पर विशेष जोर नहीं देना चादिये 

आर लेखक पर इस बात की कोई मनत्रदरी नहीं है कि वह जिन सामा- 
जिक संघर्षों का चित्रण कर रह्दा है उनका एक बना बनाया ऐतिहासिक 
समाधान दे दे |? राल्कफाक्त ने इसीको दूभरे शब्द में वह कद्ा है कि 
“दृष्टिकोण को प्रवार कार्य के रूर में रखने की जरूरत नहां है, 
परिस्थितियों तथा चरित्रों से यद्द बिल्कुल स्त्राभाविकर रूप से निस्त्र हो, 
तभी कला की बड़ाई है।?" इसक्षिए जैनेन्द्रनी ने जिसे अनदह्ना 
चबतलाया है, कला की दृष्टि से केवल्ल वही ढका है, बाक़ों जिनको उन्दोंने 
ढका बतलाया है, वे श्रनढके हैं | 

रहा यह उपन्यास पूर्ण रूर से सुसम्वद्ध नहीं है, यह बात सही है ! 


१ |. ?2., 0. 9. 
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श्रवश्य सभी बड़े उपन्यास सुसम्बद्ध नहीं द्वोते, ऐसी बात नहीं, किन्तु 
बड़े उपन्यासों में ऐसी प्रवृत्ति पाई जाती है। सत्र त्र॒ुथ्यों के बावजूद 
ओ्रोर बड़ी से भढ़ी रचना में कुछ त्रुटियाँ होती ही हैँ, गोदान मारतीय 
साहित्य की एक अमर कृति है । प्रेमचन्द यदि केवल इसी पुस्तक को 
लिख जाते, तो अमर २६ जाते | क्‍या गोदान एक समाजवादी उपन्यास 
है? हाँ, जितना कि एक असमाज्वादी समाज में हो सकता है | 
गोदान से हमें समाजवादी परिणाम निकालना पड़ेगा। यही इसका 
समाजवाद है| अवश्य यहाँ पर स्मरण रहे कि समाजवादी दृष्ि से 
गोदान में एक बहुत बढ़ी त्रट्ि यह है कि समाधान को श्रोर बहुत ही 
दबा इंगित होने पर भी इसमें किसानवर्ग को वर्गरूप में संब्र करता 
हुआ नहीं दिखलाया गया हे ! होरी के जीवन से किसानवर्ग के 
श्रपरिसीम दुख का चित्र हमारे सामने आ जाता है। द्वोरी संग्रामशील 
भी है, किन्तु लद्द श्रभी अप्नी समस्या को श्पने वर्ग की समस्या के 
एक अंग के रूपए में नहीं देख रहा है। वद्द संग्राध करता हें, उसमें 
श्रपरिमित साहस, आअमिनिवेश तथा कमंशक्ति हैँ, किन्तु उसमें बर्ग 
चेतना कतई नहीं है | इस दृष्टि से बल्कि प्रेमाश्रम का चलराज उससे 
कहीं श्र्ठ है । इस ब्हुत बड़ी कमी के दोते हुये कदाचित यद्द कद्ठा जाय 
कि इस उपन्यास को सर्वहारा साहित्य के शअ्रन्तर्गत नहीं माना जा 
सकता | जैसा हम बता चुके, एक हृद तक ऐसा कहने वाला सही 
होगा, किन्तु फिर भी इस पुस्तक का रुख प्रायः समाजवादी कद्दला 
सकता है, इसमें सन्देह नहीं। गोदान इसमें इस नतीजे पर पहुँचने के. 
लिए, विवश करता है कि इस समाज का श्रामूल परिवर्तन परमावश्यक 
है, तथा ऐस। किसी छुधारवादी उपाय से नहीं होगा । 

सुप्रस्द्ध वेशानिक एच लेवी ने कला पर अ्रपने विचार व्यक्त करते 
हुये लिखा था 'दो युगों के बीच के परिवर्तन कालीन युग में कलाकारों 
श्रोर लेखकों के कन्धों पर एक विशेष जिम्मेदारी रद्दती है। उन्हीं पर 
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इस बात का कत्त व्य भार रद्दता है कि वे भविष्य ही श्राइट ले, हास 
से उन मास्यताओं और मूल्यों को बचावें जो मनुष्य के लिए कल्पाण- 
कारो हैं, इन सान्यताओं को श्रयनी रचनाशथ्रों में ब्यक्त करें, भूतऊकाल 
की अच्छी से श्रच्छी वस्दु को भविष्य के निर्माण में लगावें ।?१ इस 
दृष्टि से देखने पर गोदान में प्रेमचन्द ने ए6 तरक गान्बीतबादी श्रौर 
उसके बाद आनेबाली वगसंग्राम की तीव्रता की बृद्धि पर श्राधारित 
ऊरम-पद्भति तथा दूसरी तरफ विषमतामूलक वर्तमान समाज उद्धति और 
ध्रागामी समाज-पद्धति जिसमें मनुष्य के द्वारा मनुष्य को शोपण 
असम्मव हो जायेगा--इन दोनों तरइ की कम-पद्धति तथा समाज-उद्धति 
प्रति अपना कत्तव्य बहुत श्रच्छो तरइ निमाया है। पहले की 
कम पद्धांत तथा समाज-पउद्धति का उन्होंने मृत्युदशड दिया है, श्रोर 
ग्रागामी कम-द्धत तथा आगामी समाज को उन्हाने एक कलाभार का 
आशीवदि दिया है। ऋभों इमारे इतिद्रात में जो युग आगामी था, 
2६४२ में नहों १६३४५ में ही उसकी आहट सुन लेना, श्रौर उसक्नो 
अयतो कल्ञा में प्रतिकेजित कर दिखलाना, यह एक बहुत ही विराट 
शक्ति का परियायक हढै। प्रेमचत्द का गोदान इस दृष्टे से दमारो 
राजनीति से आगे बढ़ गया | गोदान आगामी युग का पेशखेमा था, 
किन्तु अ्रवश्य छाथ ही स!थ बढ पहले के युगों का मुकुर भी है । सच 
बात तो यद्द है कि गोदान में यद्दी दिखलाया गया है कि पहले के युगों 
में ही श्रागामी युग श्रन्तनिद्वित है, वह आ रहा है, उसे कोई रोक 
नहीं सकता | सहख्र बज्रों तथा ऐटम बमों की तरद उसकी शक्ति है, 
मियमाण तथा हासशील समाज-उद्धतियाँ और विचारधारायें उध्की 
जययात्रा को रोक नहीं सकतों | बढ युग थआ्रा कर ही रहेगा। 
इसोमें गोदान की श्रेष्ठ ता हे, इसीमें उसका श्रमरत्व है, इस। कारण 
ओर कला की कृत्तियों के मुकाजिले में उसकी श्रे डता है| 
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प्रमचन्द की कहानियाँ 


प्रेमचन्द ने अपने जीवन-काल में २७० के करीब कद्ानियाँ लिखीं, 
इसलिए कटद्दानी लेखक के रूप में उनका महत्व उपन्यासकार के रूप में 
उनके महत्व से कम नहीं है। जेसे इमने उनके उपन्यासों के सम्बंध 
में यद्द किया कि प्रत्येक उपन्यास से पाठक का परिचय कराया, और 
उनकी समालोचना की, वैसा इन कह्दानियों के सम्बंध में करना न ती 
सम्भव दी है, श्रौर न वाच्छनीय ही है। इसलिए इम उनकी कुछ 
चुनी हुई कहानियों से ही णठक का परिचय करायेंगे | स्वयं प्रेमचन्दजी 
ने अपने मराठी अनुबादक को पत्र लिखते हुये (११-१-१६ १८ को तथा 
फिर ४-४-१६४०४८ को) यह ततलाया था कि हमारी अमुक श्रमुक कद्दा- 
नियाँ सर्वश्रेष्ठ हैं। यह जरूरी नहीं है कि प्रेमचन्दजी स्वयं जिन कद्दा- 
नियों को अ्रपनी कहानियों में सर्वश्रेष्ठ समझते थे वे ही वास्तव में 
सर्वश्रेष्ठ हों। रवीन्द्रनाथ ने जब श्रपनी कविताओं का चयन कराया था, 
तो यद्द देखा गया था कि कवि की अपनी कविताओं में कौन-सी कवि- 
तायें सबन्भ्रे४ हैं, इस सम्बन्ध में उनमें और उनके बहुत विद्वान्‌ पाठकों 
में मतभेद हे | जो कुछ भी ह्वो रवीन्द्रनाथ के क्षेत्र में भी यह्द मालूम हुश्रा 
था कि कवीन्द्र के मत में तथा सुज्ञ पाठकों के मत में प्रभेद होते हुये 
भी वह प्रभेट बहुत श्रधिक नहीं है। इसलिए वर्तमान श्रालोचना में 
हम मुख्यतः प्रेमचन्दजी ने जिन कहानियों को सवश्रष्ठ कद्दानियाँ बत- 
लाई हैं उन्हीं तक अपनी आ्रालोचना को सीमित रखेंगे ! 

जिन कद्दानियों को प्रेमचन्दजी अपनी सर्वश्रेड कह्ानी सममते थे, 
उनमें राजा इस्दोल, रानी सारन्धा, तथा शतरैज के खिलाड़ी भी हैं। 
हमने जो इन तीन कटह्ानियों को अन्य सर्वश्रेष्ठ कद्धानियों से श्रलग 
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करके गिनाया है इसका कारण यह है कि ये कद्दानियाँ एक बीते हुये 
युग के---हासशील सामन्तवाद के युग के पात्रों तथा पात्रियों को लेकर 
लिखी गई हैं | प्रेमचन्दजी ने इसी युग को लेकर मर्यादा की बेदी, पाउ 
का श्रगर्निकुंड, जुगुन्‌ की चमक, कामनातरु, सती श्रादि कहानियाँ 
भी लिखी हैं। ये कद्दानियाँ बहुत कुछ रोमान्ट्िक दन्ञ पर लिखी गई हैं, 
अ्दूभुत वीरता, राजपूत की टेक, जो चक्र टर जाय, सूर्य टर जाय, सारा 

जगत व्यवद्दार टर जाय, फिर भी नहीं टरती, प्रेम, सतीत्व श्रटदि को 
लेकर लिखी गई हैं, ओर गअ्रदूधुत घटनाव्रलियाँ इनके प्राण हैं । इन 
कद्दानियों की जाँच करते समय हम केवल एक ही कसौटी शअ्रपने सामने 
विशेष करके रख सकते हैं, वह यह है कि क्या प्रेमचन्दजी इस हास- 
शील सामन्‍्तवादी वर्ग के प्रेमविरह, मित्रता विग्रह, सुख-दुख, मान- 
अपमान, श्रानवान, शझ्ला तथा आशाओरं को चित्रित करने में तथा उस 
युग को मूर्त करके हमारे सामने रखने में समर्थ हुये हैं या नहीं ! इस 
सम्बन्ध में एक बात यह्द स्मरण रहे कि हमारा श्रभिप्राय यह कदापि नहीं 
है कि प्रेमचन्दजी ने सज्ञान रूप से इस हासशील सामन्तवादी वर्ग के 
चित्रण करने की चेष्टा की है। हम सममते हैं, सत्य इससे कहीं दूर है, 
किन्तु एक बहुत कुछ वस्त॒वादी कलाकार के नाते, कहानी लिखते के 
आनन्द में घे उस युग के सम्बन्ध में लिख गये हैं, और वस्तुस्थिति 
स्तर ही उनमें श्राती गई है। प्रेमचन्दजी केबल कद्दानी लिख रहे थे, 
किन्तु कलाकार की तीक्ष्ण दृष्टि के अषिकारी होने के कारण उनकी 
अखि उस युग को सफेदी और स्थादी पर लगी हुईं थीं, इसलिए सशान 
रूप से न लिखते हुये भी वे इस युग को श्रपनी इन कहानियों में पकड़ 
रखने में धमर्थ हुये हैं | इमें यह देखना है कि वे कहाँ तक इसमें सफन 
रहे हैं। 


१-राजा हरदौल क्‍ 
'राजा हरदौल? बुन्देलखंड के सम्बन्ध में एक कद्दानी है। शाइजहाँ 
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जिस समय दिल्‍ली के वादशाह थे उस सप्तव खाँ जहाँ लोदोी ने बलवा 
किया तो श्रोरछा के राजा जुमार[सह ने दल्ली के बादशाह की मदद 
की । इस सहायता के कारण जम्रारसिंह को बादशाह ने दक्षिण का 
शासन भार सौंपा। दक्षिण कीयात्रा के पहले राजा ने श्रपने छोटे 
भाई दवरदोल को गाजपाट सौंप दिया | उनकी रानी भी श्रोरछा में ही 
रद गई । विदाई बहुत कझरुण रही। जुकारशिह के शत्र भी थे और 
'मत्र भी, किन्तु ह्दौलसिंदह ऋा कोई शत्र न था, सत्र मित्र ही थे | 
सारी प्रजा उन पर मुग्ध थी . होली श्राई, इन्हीं दनों दिल्ली का नामवर 
फेकैत कादिखाँ श्रोरछा में श्राया। उसने लोगों को सूचना दी कि 
खुदा का शेर 'दल्ली का कादिराँ, श्रोरछा ञ्रा पहुँचा है, जिसे 
श्रपनी जान भारी हो आकर श्रपन भाग्य का निपटारा कर ले | श्राग्छे 
के बुन्देल सूरमा यह घमंड बनी जानी सुन कर गरम द्वो उठे । कऋालदेव 
और मालदेव बुन्देलों की नाक थे, वे सेकड़ो मेदान मार चुके थे । वे 
कांदरखाँ से प्रतियोगिता के लिए चुने गये। दूसरे दिन ऊकिले के 
सामने कालदेव श्रोर कादिरखाँ तलवार लेकर एक दूभरे पर शेरों की 
तरह कूद पड़े | बड़ी देर तक चो£ होती रहीं | एकाएक का्दिरखाँ ने 
अल्लादहो श्रकच्र चिल्लाया, मानो बादन गरज ज्रठा औ्रौर उसके गरजते 
ही कालदेव के सिर पर ब्रिजली गर पड़ी । दूसरे दिन मालदेव से 
कादिखाँ का सामना हुआ, मालदेव अभी लड़ दी रहे थे, एकाएक 
उनकी तलवार टूट गई। राजा इरदोल ग्रखाड़े के सामने खड़े थे, 
उन्होंने मालदेव की तरफ तेजी से श्रपनी तज्नवार फेंकी । मालदेव तल- 
बार लेने के लिए भ्रुका द्वी था कि कादिरखाँ की तलवार उसकी 
गब्न पर आ पड़ी | घाव गहरा न था, केवल एक चरका था, १२ 
उसने लड़ाई का फेसला कर दिया | 


जब राजा दरदौल ने यह हाल देखा तो वे स्वयं श्रगले दिन मेदान 
में उतरे | तलवार टूटने का डर था, इसलिए उन्होंने श्रपनी भाभी 
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रानी कुलीना से तलवार माँगी | इस तलवार के लिए. जुम्कारधिंद को 
आजा थी कि किसी दूसरे की परछाई भी इस पर न पड़ें, किन्तु हरदोल 
के अनुरोध पर रानी ने तलवार दे दी। इस तलवार को लेकर राजा 
हरदोल यद्व क्षेत्र में उतरे और उन्होंने कादिरणाँ को हरा दिया । 

राजा जुकारसिद लौट कर श्रपने राज्य में बाग्स आ रहे थे, वे रास्ते 
में विश्राम कर हे ये, इतने में दरदीज्ञ के साथ बहुत से योद्धा शिकार 
करते हुये, उघर ञ्रा निकल, जुकारसिद श्रकेल बैठे थे, किसी ने 
उनकी देखा नहीं । थोड़ी देर में इरदोलसिद की श्राँल उबर गई तो 
बोड़े से कूद पड़े, और माई को प्रणाम क्िया। राजा ने उठ कर 
हदरदोल की छाती से लगाया, पर उस छाती में अ्रत्र भाई की मुदृब्बत 
न थी | मुहब्बत की जगद ईर्ष्या ने घर लो थी, अर केवल इसीलिए 
कि इरदीज दूर से नग'पैर उनकी तरफ न दीड़ा । दोनों भाई राजमहल 
में गये | कुल्लोना ने स्वयं भोजन बनाया था, स्वयं थाल 4रासे थे, 
ओर स्थयं ही सामने लाई थी, पर [ददनों का चक्र कद्दो, या भाग के 
दुदिन, उसने भूल से सोने का थाल इरदोत के श्रागे रख दिया, श्रोर 
चाँदी का राजा के सामने। दरदोल ने कुछ ध्यानन दिया। वह 
वर्ष भर से सोने को थाल में खःते खाते उसका श्रादी द्वा गया था, 
पर जुकारसिद तलमिला गये। रात के समय कुलीना ओर राजा #ी 
भेट हुई । दूर द्वी से रानी ने ताड़ लिया कि राजा क्राध में है | कुलोना 
ने अयने अपराध की क्षमा माँगी, किन्तु राजा ने कहा कि इसका 
प्रायश्चित करना होगा । 

कुलीना--क्रयोंकर ! 

राजा--इरदौल के खून से । 

रानी बहुत उधेड़-बुन में पड़ गई कि निर्दोष का क्पोंकर पथ 
किया जाय, वह बोलीं--मेरे खून से दाग न मिटेगा ! 

राजा--वुम्हारे खुन से श्रोर पक्का हो जायगा । 
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रानी--श्रोर कोई उपाय नहीं है ! 
राजा--नहीं । 


अ्रत्र एक दासी ये सत्र बातें सुन रही थी । उसने जाकर हरदौल 
को पूरा विवरण बता दिया | उसने यह तय कर लिया कि वह श्रात्म- 
दान करेगा | जुकारसिंद के सामने ही उन्होंने विष मिश्रित पान का 
चीड़ा खा लिया | सच बात तो यह है कि जुमारसिंद ने ही यह बीड़ा 
स्वयं उठा कर भाई को दिया था। यह पान कंठ के नीचे उतरते ही 
दरदोल के मुखड़े पर मुर्दनी छा गई, श्रोर श्राँ्खे बुक गई | जुफारसिंद 
अपनी जगह से जरा भी न हिले | उनके चेहरे पर ईर्ष्या से भरी हुई 
मुस्कराइट छाई हुई थी, पर आँखों में आँसू भर श्राये थे। उजेले 
और अंधेरे का मिलाप हो गया था | 


२-रानी सारन्धा 


यह कद्दानी भी बुन्देलखंड को दी है | अ्रनिरुद्धसिंद वीर राजपूत 
थे। एक दिन उनकी स्त्री शीतला और उनकी बहिन सारन्धा आपस 
में बैठी हुई ब्रात कर रही थीं। शीतला को नींद नहीं श्रा रही थी, 
क्योंकि अनिरुद्धसिंद लड़ाई में गये हुये थे | इतने में द्वार खुला, और 
एक गठे हुये बदन के रूपवान पुरुष ने भीतर प्रवेश किया । यही 
अनिरुद्ध थे | उसके कपड़े भीगे ये, श्रोर बदन पर कोई हथियार नहीं 
थे। सारन्धा ने पूछा कि ये कपड़े भीगे क्‍यों हैं, तो मालूम हुआ्रा कि 
अनिशद्ध नदी पैर कर आये हैं । 

सारन्धा--हथियार क्या हुये ! 

अ्रनिरद्ध--छिन गये | 

साग्न्धा-- और साथ के श्रादमी ! 

अनिरुद्ध--सब ने वीरगति पाई । 

शीतला ने दबी जबान से कहा --'ईश्वर ने दी कुशल किया'--- 
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मगर सारन्धा के तेबरों पर बल पड़ गये, और मुखर्मंडहल गव॑ से सतेज 
हो गया | बोली--मैय्या तुमने कुल की मर्यादा खो दी | ऐसा कभी नहीं 
हुआ था । 

शीतला को यह ज्ञात बुरी लगी, किन्तु श्रनिरुद्ध के दिल में यट्ट बात 
चुभ गई | शीतला ने नागिन की तरह बल खाकर कद्ा-- मय्यांद! 
इतनी प्यारी है ! 

सारन्धा--हाँ । 

शीतला--.श्रपना पति होता तो हृदय में छिपा लेतीं । 

सारन्धा--ना, छाती में छरी चुमा देती । 

शीतला ने ऐं ठकर कट्टा- मोली में छिपाती फिरोगी,--मेरी बात 
गिर में बाँध लो । 

सारन्धा--जिस दिन ऐसा द्वोगा, में मी अपना वचन पूरा छर 
दिख!ऊँगी । 

यथासमय सारन्धा की शादी ओरछा कुलतिलक राजा चम्पतराय 
से हुईं | राजा के रनित्ास में पाँच रानियाँ थीं। घटनाचक्र प्रे चम्पत- 
राय मुगल बादशाह के आश्रित हो गये | अब सारन्धा बहुत दुखी रहने 
लगी। एक दिन जब चम्पतराय ने इस बात पर बहुत जिद की कि वे 
बतावे कि क्‍यों वे दुखी रइती हैं, तब उन्होंने कद्ा--श्रोरछा में में एक 
राजा की रानी थी, यहाँ में एक जागीरदार की चेरी हूँ । ओरखछा में में 
बह थी जो श्रब्ध में कौशल्या थी, परन्तु यहाँ में बादशाह के एक सेवक 
की स्त्री हूँ। जिस बादशाह के सामने श्राज श्राप श्रादर से सिर कुक ते 
हैं, वह कल आपके नाम से काँपता था । रानी से चेरी द्वोकर भी प्रसत्ष 
चित्त होना मेरे बस में नहीं है । आपने यह पद और यह विलास की 
सामग्रियाँ बड़े महंगे दामों में मोल ली हैं | 

चम्पतराय के नेत्रों से एक पर्दा.सा हट गया | श्राज से उन्हें फिर 
उसी उजड़ी बस्ती की फिक्र हुईं, जहाँ से धन और कीति की अभि- 
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लाषायें खींच लायी थीं ; इसी बीच में शाहत्रदाँ बीमार पड़ा, शाहजा- 
दाओं में पहले से ईर्ष्षा की श्रश्मि दहक रही थी | यद् खबर सुनते हो 
ज्वाजा प्रचण्ठ हो गई, संग्राम की तैयारियाँ होने लगों। शादहजादा 
मुराद और म'द्दी उद्दोन कदम बढ़ाते हुये त्ोज्पूर के निकट चम्बल्न के 
नट पर आ पहुँचे, परन्तु यहाँ उन्होंने भआादशाही सेना को अगने शुभा- 
गमन के निमित्त तैयार पाया | जिवश होकर चम्पतराय के पास सन्देश 
मेजा । राजा ने रानी से सलाद माँगी, तो रानी ने यह सन्नाइ दों कि 
हाथ फेलाने की मर्य्यादा भी तो निभानी चादिये | स्मरण रहे चम्पतराय 
दाराशिकोदह के दोस्त थे, औद्योर इस प्रकार इन शा इजादों को मदद देना 
उनके विरुद्ध पड़ता था। जो कुछ भी द्दी राजा की मदद से विजय - 
लक्ष्मी शाइजादों की अ्रंकशायिनी हुईं। त्िजय के बाद लूट मची । 
लोगों को बादशाही सेना का सेनायति बलीवहादुरखाँ की लाश दिखाई 
दो | उसके निकट उसका थोड़ा खड़ा हुआ अश्रयनी दुम से मक्लियाँ 
उड़ा रहा था| राजा को घोड़ों का शौक था | यह इराकी जाति का 
अति सुन्दर घोड़ा था ; एक एक अ्रंग साँचे में ढला हुआ, छिंद को-सी 
छाती, चीते की सी कमर इत्यादि | काई उस बोॉड़े को पकड़ ने सका ! 
तत्र सारन्धा श्रपने खेमे से निकली, और निर्भय होकर घोड़े के पास 
चली गई, घोड़े ने गदन क्रुक्ना दो । बह इस तरह चुत्चात सारन्धा के 
पीछे-पीछे चला, मानो सदेव से उसका सेवक रहा हो । 

अन्त में श्रोरज्ञजेब गद्दी का मालिक हुआ। वढ गुण था | 
उसने बादशाही सरदारों के श्रपराध क्षमा कर दिये, उनके राज्यप्रद्‌ 
लोगा दिये | राजा चम्पतराय को गरहदजारी मन्तब दे दिया। मालूम 
होता हे वजीबद्दादुरखाँ श्रसल में मरा नहीं था, क्‍योंकि बाद को हम 
उसे जीवित देखते हैं | एक दिन चम्पतराय के ज्येष्ठ-पुत्र छुत्रसाल उसो 
के घोड़े पर सबार होकर सेर करते-करते बलीचह्वादुर के महल को तरफ 
ज्ञा नकला। वलीवहादर ने जो उस घोड़े को देखा तो उसने 
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घोड़ा छिनवा लिया, श्रीर उप्ती घोड़े पर सवार होकर दरबार चस्ते गये । 
रानी सारन्‍्धा ने जब यह बात सुनी तो बह स्त्रय॑ २५ योद्धाओं 
को लेकर दरबार भीं त्तफ चली | दग्बार में इलचल मच गई | 
अलमगोर भी सइन में निकल्ल श्राथे, लोग ग्यनी-श्रपनी तलवार 
सम्दालने लगे | वारन्धा ने उच्च स्व॒र से कद्दा-- खाँ साहेव वड़ी लज्जा 
की बात है कि आने वद वीरता जो चम्ब्ल के तट पर दिखानी चाहिये 
थी, श्राज एवं श्रद्योध बालक के सन्मुख दिखाई है। क्या यह उचित 
थी कि श्राप उससे घोड़ा छीन लेते ! 

खाँ साइबर --किसी गैर की क्‍या मिजाज है के मेरी चीज अपने 
काम में लाये | 

रानी--वढ़ आपको चीज़ नहीं, मेंरी है | मेने उसे रणभूमि में पाया 
है, श्रार उस 7२ मेरा अधिऊऋार है । क्‍या स्थनीति की इतनी मोटो 
बात भी आप नहीं जानत ! 

खाँ माइप्र--त्रद् प्रोड़ा में नहीं दे सकता | उसके बदले में सारा 
श्रस्तवन आपको नजर है | 

रानी--में अ्रपना घोड़ा लू गी। 

खाँ साहब - मैं डसके बराबर जवादरात दे सकता हूँ, परन्तु घोड़ा 
नहीं दे सकता | 


रानी- तो फिर इसका निश्चय तलवारों से होगा | 

शदशाह बीच में पड़े, उन्होंने कद्ठा--श्राप सिपाहियों को रोकें, 
घोड़ा आपको मिल जायगा, परन्तु उसका मूल्य बहुत देना पड़ेगा । 

रानी ने कहां, वह इसके शिए सवस्व त्यागने को तैयार है। बाद- 
शाह ने पूछा कि क्या वह जागीर श्रौर मन्सब भी त्यागने पर तैयार है, 
इस पर रानी ने कद्दा कि जागीर और मन्तब कोई चीज नहीं । बादशाह 
ने पूछा--अपना राज्य मी । 
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रानी--हाँ, राज्य भी । 
बादशाह--एक घोड़े के लिए ! 
रानी--नहीं--उस पदार्थ के लिए जो संसार में सबसे श्रधिक 
: मूल्यवान है । 

बादशाइ--वह क्‍या है ! 

रानी--श्रपनी श्रान । 

इस भाँति रानी ने एक धोड़े के लिए श्रपनी विस्तृत जागीर, उच्च 
राज्यपद औ्रौर राज्यसम्मान सभ्च हाथ से खोया, और केवल इतना भी 
- नहीं, भविष्य के लिए काँटे बोये । 

इसके बाद चम्पतराय श्रोरछा में लोटे, किन्तु वहाँ भी उन्हें 
शान्ति न मिली | साथियों में बहुतों ने उन्हें छोड़ दिया, दगा कर गये, 
यहाँ तक कि उन्हें ओरछा छोड़ देना पड़ा, श्रौर सघन पव॒॑तों में छिपे 
रहे। अन्त में बादशाही सेना ने भी उन पर इमला बोल दिया। 
राजा चम्पतराय स्वयं ज्वर से पीड़ित थे । उन्होंने कई दिन से चारपाई 
नहीं छोड़ी थी । उन्हें देख कर लोगों को कुछ ढारस रहता था, लेकिन 
उनको बीमारी से सारे किले में नंराश्य छाया हुश्रा था। रानी ने 
सलाह दी कि किला छोड़ कर चल दिया जाय, किन्तु राजा ने कहा 
जिन मर्दों ने अपनी जान इसारी सेवा में अर्पण कर दी है, उनकी 
स्रियों और बच्चों को में यों कदारे नहीं छोड़ तकता | 

सारन्धा--लेकिन यहाँ रह कर हम उनकी कुछ मदद भी तो नहीं 
कर सकते । 

राजा--उनक्रे साथ प्राण तो दे सकते हैं | 

सारन्धा ने लजित होकर सिर क्ुका लिया, श्रौर सोचने लगी, 
अपने प्रिय साथियों को आग की श्राँच में छोड़ कर अपनी जान 
बचाना घोर नीचता है। अन्त में इसने राजा से कहा--यदि आपको 
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विश्वास हो जाय कि इन आदमियों के साथ कोई श्रन्याय न क्रिया 
जायगा, तत्न तो चलने में कोई बाधा न होगी । 


राजा--( सोनकर ) कौन विश्वास दिला येगा ! 

सार्धा--बादशाह के सेनापति का प्रतिज्ञा-7त्र । 

रानी ने क्षत्रसाज्ञ को बुज्ञाया और बादशाह के सेनापति के पास 
मेज दिया । श्रन्त में वह प्रतिज्ञा-पत्र मिल गया, किन्तु छत्रसाल के 
दामों पर । चम्पतराय वहाँ से निकल गये तो बीच रास्ते में बादशाह 
की सेना ने उनकी डोली घेर ली | राजा बीमार होते हुये भी तलवार 
लेकर मरपटे किन्तु गिर पड़े | चम्पतराय यह नहीं चाहते थे कि गिरफ़्तार 
होकर दिल्‍ली के कैदखानों में सढ़ें, उन्होंने रानी से कद्दा--तुमने मेरी 
बात कभी नहीं टाली । 

सारन्धा--मरते दम तक न टालू गी । 

राजा--यह मेरी अन्तिम याचना है। इसे अ्स्वीकार न करना | 

सारन्धा यह सममो कि राजा यह कह रहे हैं कि वह ( सारन्धा ) 
शए त्महत्या कर ले | राजा ने क॒द्दा --में तुमसे एक बरदान माँगता हूँ । 

रानी--सह थ॑ माँगिये | 

राजा--यह मेरी अ्रन्तिम प्राथंना है | जो कुछ कहूँगा करोगी ! 

रानी--सिर के ब्रल करू गी । 

राजा--देखो तुमने वचन दिया है, इंकार न करना । 

रानी--( काँप कर ) आपके कहने की देर है । 

राजा--श्रपनी तलवार मेरी छाती में चुमा दो । 


रानी के द्व॒दय में वदश्रयात-सा हो गया | बादशाह के सिपाद राजा 
की तरफ लपके । राजा ने नेराश्व-पूर्ण भाव से रानी को श्रोर देखा | 
रानी क्षण भर श्रनिश्चित रूप से खड़ी रही | फिर सारन्धा ने दामिनी 
की भाँति लपक कर श्रपनी तलवार राजा के द्वदय में चुमा दी। 
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राजा के हृदय से रुघिर की धारा निकल रहीं थी, पर चेहरे पर शान्ति 
छाई हुई थी। बादशाही सिपाहियों के सरदार ने श्रागे बढ़ कर कद्दा-- 
रानी साहा, खुदा गवाह है, दम सब आपके गुलाम हैं। आया जा 
हुक्म हो उसे बसरो चश्म बजा लायेंगे ! 

सारन्धा ने कद्टा--# गर हमारे पुत्रों में से कोई जीवित हों, तो ये 
दोनों लाशें उसे सौंत देना | 

यह कट्ट कर उसने वह्दी तलवार अपने हृदय में चुभा ली। ज 
वह झअचेत होकर घरती पर गिरी, तो उसका तिर राजा चम्पतराय की 
छाती पर था | 

३- मयांदा की बेदी 

इस कद्ानी फ. प्रेमचन्दजी ने या किसी भी समालोचक ने सर्वश्र 7 
कद्दानियों में नहीं लिखा है। इसलिए दम इस कहानी के सम्बन्ध में 
बहुत संक्षेप में वेबल इतना ही कद्द देंगे [कि इस कहानी में भी सामन्त- 
बाद के युग का एक पहलू चित्रित है। इस कहानी का कथान* यों हे 
कि मालावाड़ को राजकुमारी प्रभा का विवाह मन्दार के राजकुमार के 
साथ तय हुश्रा था | राजकुमारी इस राजकुमार से प्रेम भो करने लगा 
थी । विवाह की सब तैयारियाँ दो चुकी हैं. इतने में चित्तोड़ के राना आते 
हैं, श्रोर आकर राजकुमारी को दरण करके ल जाते हैं। प्रभा चित्तोड़ 
में उदास रहती थी राना भी उसे उदास देख कर उ9के पात्ष नहीं श्राते 
ये | इतने में एक दिन -न्दार के राजकुमार किकी प्रकार मोका लगा कर 
राजमहल में घुस श्राये और उन्होंने राजकुमारी से श्रनुरोध किया |क मेरे 
साथ चलो, किन्तु प्रभा ने ऐसा करने से इन्क्रार क्रिया | प्रभा का कहना 
यह था कि संसार की दृष्टि में वह चित्तोड़ की रानी द्वो चश्ली है, श्रव राना 
जिस भाँति उसे रखेंगे, उस भाँति रहेगी। वह श्रन्त समय तक उनसे घुणा 
करेगी, जलेगी, कुढ़ेगी, जब्र जलन न सही जायगी, विष खा लेगी, या 
छाती में कटार मार कर मर जायगी, किन्तु हसी भवन में | वह इस 
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घर से बाहर कदापि पैरन रखेगी। श्रत्र राजकुमार ने जो ये बातें धुनी 
तो वह आपे से बाहर दो गये, और उन्होंने उग्रभाव से कद्दा कि यदि 
में तुम्हें यहाँ से उठा ल जारऊँ | प्रभा बोली--तो मैं वही करूंगी, जो 
ऐसी श्रवस्था में क्षत्राणियाँ किया करती हैं, या तो अपने गले में छुरी 
मार लगी, वा तुम्हारे गले में 


राजकुमार ने इस पर ताना देते हुये कहा कि जिस समय राणा 
तुमको उठा लाये थे, उस समय यह छेरी कहाँ गई थी ! प्रभा को यह 
कटठुबचन बहुत बुरा लगा, और उधने बताया--उस समय छुरी के एक 
वार से खून की नदी बहने लगती | में नहीं चाहती थी कि मेरे कारण 
मेरे भाई-बन्धुश्रों की जान जाय | इसके सिधाय में कु वारी थी। भेरी 
मयांदा के भज्ञ होने का कोई भय नहीं था. . , 


बात-बात में बात बढ़ गई, श्रौर राजकुमार ने तलवार खींच ली, 
ओर प्रभा की तरफ्‌ लपके, इतने में पीछे से राणा लपककर आये । 
दोनों में युद्ध हुआ्रा, प्रभा बीच में श्रा गई, राना की तलवार का पूरा 
हाथ उसके कन्घे पर पढ़ा, रक्त की फुहाार छूटने लगी। “प्रेम के 
रहस्य निराले हैं। श्रमी एक क्षण हुये राजकुमार प्रभा पर तलवार 
लेकर मपका था | उसके खून का प्यासा था। ईर्ष्या की श्रमि उसके 
हृदय में दहक रही थी, वद रुधिर की धारा से शान्त हो गई। कुछ 
देर तक वह श्रचेत बैठा रोता रद्द | फिर उठा, और उसने तलवार 
उठाकर जोर से अपनी छाती में चुभो ली। फिर रक्त की फुह्दर 
निकली, दोनों धारायें मिल गई, श्रौर उनमें कोई भेद नहीं रहा । 
प्रभा उसके साथ चलने पर राजी न थी। किन्दु वह प्रेम के बन्धन 
को तोड़ न सके। दोनों उम् घर ही से नहीं संसार से एक साथ 
सिधारे ।? हे 
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४-पाप का अगिकुण्ड 


पाप का अभिकुण्ड भी इसी पहलू की एक कहानी है। कुंवर 
पृथ्वीसिंह महाराज जसवन्तसिह के पुत्र थे, इनकी एक बहिन राजत्रन्दिनी 
भी भाई की तरह सर्वगुण सम्पन्न थी।| इसका ब्याह कुवर धर्मसिंह 
से हुआ | पथ्वीसिंह की स्त्री दुर्गा कुवारी बहुत सुशीला और चतुरा 
थौ । ननद-भावज में बहुत सदभाव था । एक दिन जब प्रथ्वीसिंद और 
घर्सिंह महाराज के साथ शअ्रफगानिस्तान की मुद्दीम पर गये थे, उस 
समय ब्रजबिलासिनी नामक एक बविदुषी स्त्री से उनकी मुलाकात हुई। 
यह स्त्री गुप्त रूप से एक त्रत धारण किये हुये थी। उसके ब्रत का 
उदभव यों डुश्रा था कि एक दिन वह श्रपने द्वार पर खड़ी थी, इतने 
में उसकी प्यारी गाय मोहनी जक्नल से लोटी, तो वहाँ उसका बच्चा 
एक सजीले राजपूत से ठकरा गया | गाय उस राजपूत पर मपटी | 
राजपूत ने शायद सोचा कि यदि भागता हूँ तो कलंक का टीका 
लगता है, तुरन्त तलवार म्यान से खींच ली श्रौर गाय पर मपटा | 
राजपूत ने उस गाय को जान से मार डाला । इतने में ब्रजविलासिनी 
के पिता वहाँ पर श्राये, और उन्होंने जत्र गाय को मरी हुई पाया तब 
बहुत कल्‍ला गये | ब्रजविलाधिनी फे पिता ने अपनी बेटी से कहद्दा 
कि चूंकि उनका कोई बेटा नहीं हे, हृसलिए इसका बदला लेने का 
भार उसी पर है, उन्होंने श्रपनी तलवार देते हुये कह्ा--५प्रद् मेरी 
तलवार लो, जब तक तुम यद्द तलवार उस राजपूत के कलेजे में 
भोक न दो तब तक भोग-विलास न करो |? यह कहकर पिता तो 
चल बसे, और बत्रजविलासिनी उस राजपूत को दूढ़ने लगी। इसी 
हालत में वह इन राजकुमारियों के पास पहुँची थी | 


राजकुमारियों ने ब्रजविलासिनी के साथ हमदर्दी जाद्दवि की। 
बहुत दिनों बाद धर्मसिह और प्रथ्वीसिंह मुह्दीम से लौठे । उनका स्वांगत 
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हुआ, श्रब ब्रजविलासिनी ने देखा तो धर्मतिंह द्वी वे राजपूत निकले। 
इधर प्रथ्वीसिह की स्‍त्री ने प्रथ्वीसिंह को ब्रजबिलासिनो के टेक के 
सम्बन्ध में बताया श्रोर उनसे प्रतिशा करा ली, कि यदि वह दुष्ट 
राजपूत/मिल गया तो वे उससे बदला लेंगे, उसे मालूम नहीं था कि 
घर्मसिंद्द ही वह व्यक्ति है, जिसकी तलाश ब्रजविल्लासिनी कर रही 
थी | घर्मसिंद श्रोर प्रथ्वीसिंह श्रफगानिश्तान से लौटने के दूधरे दिन 
शिकार पर गये, वहाँ प्रथ्वीतिंद ने श्रपने साथों को यह बतलाया कि 
उन्होंने तय कर लिया है कि वे उस दुष्ट का बध करेंगे जिसने 
ब्रजविलासिनी को सताया है। धर्मतिंह ने पूछा कि याद वह तुम्हारा 
कोई नातेदार द्वो तो भी इस प्रतिशा को निमाश्रोगे, एथ्वोसिंदह ने कड़क 
कर कहद्ा--'कोई द्वो यदि वह मेरा भाई भी हो तो मी जीता चुनवा दूँ।! 
श्रन्त में घर्मसिह्द ने यद्द बताया कि वह स्त्रय॑ द्वी वह व्यक्ति है। एथ्वो- 
सिंह ने घन्नड़ाकर कह्दा--ऐं, तुम १--मैं । 
घर्मसिंइ--राजपूत अपनी प्रतिज्ञा पूरी करो। 
इतना सुनते ह्वी एथ्वीतिंह ने विजली की तरह कमर से तेगा खींच 
लिया, और उसे धर्मसिंह के सीने में चुमो दिया । घर्मसिंह जमीन पर 
गिरकर धीरे से बोले--५पृथ्वीसिदह में तुम्दारा बहुत कृतश्ञ हूँ, ठुम सच्चे 
वीर हो | तुमने पुरुष का कत्तेब्य पुरुष की भाँति पालन क्रिया | धथ्वोतिंद 
यह सुनकर जमीन पर बैठ गये और रोने लगे | राजनंदिनी अने पति 
कफे साथ सती होने को तैयार हो गई | कुँवर प्रथ्वीतिंद द्वाथ जोड़कर 
'सती से अपने अपराध की क्षमा माँगने लगे, किन्द्रु सती ने उत्तर दिया 
“कमा नहीं हो सकती | तुमने एक नौजवान राजपूत की जान ली 
है, तुम भी जवानी में मारे जाब्रोगे ।! बाद को सती का यह बचन पूरा 
हुआ | इस पर प्रेमचन्दजी श्रन्त में कद्ते हैँ --'पाप की श्राग कैसी तेज 
'होती है ! एक पाप ने कितनी जान;ली ? राजवंश के दो कुमार श्रौर दो 
कुमारियाँ देखते-देखते इस श्रग्निकुण्ड में स्वाह्य हो गईं। सती का 
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वचन सच हुश्रा, और सात ही सप्ताइ के भीतर प्रश्वीसिंद दिल्ली में 
कत्ल किये गये, और दुर्गाकुमारी सुती द्वो गई ।? 


५--जुगनू की चमक 

पंजाब के सिह राजा रणजीतसिंह के मरने के बाद उनका सुन्दर 
किन्तु खोखला भवन अब नष्ट हो गया था। कु वर दिलीपछिंह अब 
इंगलैण्ड में थे और रानी चन्द्रकु वारी चुनार के दुर्ग में कैद थी । कथा 
केवल इतनी है कि वे एक दिन मौका पाकर चुनार के दुर्ग से भाग 
निकलीं, और भिखारिन के भेष में इधर-उधर घूमने लगीं। एक जगह 
उनसे नैपाल के एक सर्दार की भेंट हो गई, और उन्होंने उनसे कहा 
कि वे चलकर नेपाल के गाजा के यहाँ श्राश्रय लें। रानी ने आ्राश्वय से 
कट्दा कि नेपाल कब्च हमारा मित्र रहा हे, वही जंगबद्दादर तो हे जो 
श्रभी-श्रमी हमारे विरुद्ध लाड डलह्दौजी को सहायता देने पर उद्यत 
था | इस पर उस नेपाली ने कद्ा--तब आप महारानी चन्द्रकुंवारी 
थी, श्राज आप भिखारिणी हैं| ऐश्वये के द्वेषी और शत्र चारों ओर 
होते हैं, लोग जलती हुईं श्राग को पानी से बुमाते हैं, पर राख माथे 
पर चढ़ाई जाती है । 

महारानी ने जाकर नेपाल में श्राश्रय लिया, किन्तु राजसभा में इस 
पर बड़ा रगड़ा मचा | बहुतों ने श्रापत्ति की कि अंग्रेज सरकार इमारी 
मित्र सरकार है, अतएव उसके शत्र की आश्रय देना उचित न होगा, 
श्रन्त में राणा जंगबह्वादुर ने शरणागत पालन धर्म के अनुसार लोगों 
को समम्काया, ओर लोगों ने आपत्ति बापिस ले ली। राणा ने अपनी 
राज-सभा को यह विश्वास दिलवाया कि रानी यहाँ पर एक ब्यक्ति की 
तरइ रहेगी न कि षड्यन्त्रकारिणी की तरह। नेपाल की राज- 
सभा ने पचीस हजार रुपये से महारानी के लिए एक उत्तम भत्रन बनवा 
दिया, श्रौर उनके लिए दस इजार रुपये मासिक नियत कर दिया। 


ग्रेमचन्द की कहानियाँ ] पड६ 


७, 


पोलिटिकझल रेजिडेन्ट ने गवरन॑मेन्ट को रिपो८ दी, इस बात की शंका की 
थी कि गवर्नभेन्ट आफ इंडिया और नेपाल के बीच कुछ खिचाव हो 
जाय, किन्तु गबनमेन्ट को गया जज्ञबद्दाटुर पर पूर्ण विश्वास था, और 
जब नेपाल की राज-समा ने विश्वास श्रोर सन्‍्तोष दिलाया कि महारानी 
चन्द्रकु बारी को क्रिसी शत्र माव के प्रयत्न का श्रवसर न दिया जायेगा, 
तो भारत सरकार को भी सन्तोष हो गया। प्रमचन्दज्जी यह कहकर इस 
गलप का श्रन्त करते हैं 'इस घटना को भारतीय इतिहास की अंधेरी 
गत में धजुगनू की चमक! कहना चादिये ।? 


६---शतरंज के खिलाड़ी 


शतरंज के खिलाड़ी नामक कहानी को स्वयं प्रेमचन्दजी ने अपनी 
उत्कृष्टतम कद्दानियों में गिना है, और इसमें सन्देद नहीं कि वह एक 
बहुत श्रच्छी कदानी है | जिस प्रकार की कहानियों के सम्बन्ध में अब 
तक हमने आलोचना की है, उन कद्दानियों में यह कद्दानी सर्वश्रेष्ठ है । 
इस कहद्दानी में हासशील सामन्तवाद का इतना सुन्दर चित्र खींचा गया 
है कि बहुत बड़ी पुस्तक लिख करके भी इस मरणशीलता को इतना 
मूर्त नहीं किया जा सकता था | जिस समय सामन्तबाद का उदय हुआा 
था, तथा जिस समय वह एक प्रगतिशील सामाजिक शक्ति थी, उस समय 
उसका रंग ही कुछ श्रोर था | किन्तु श्रत्र उसकी श्रमावस्या श्रा चक्की है | 
प्रेमचन्द इस कहानी में इतने सफल हैं कि वे एक सज्ञान कलाकार के 
रूप में हमारी आखों के सामने श्राते हैं | डाक्टर भ्रीकृष्णलााल ने इस 
कद्ठानी के सम्बन्ध में यद्द जो लिखा है कि “मीर और मिर्जा तो केवल 
निमित्त मात्र हैं, कह्दानी का प्रधान उद्देश्य तो शतरंज की लत का 
कलापूर्ण चित्रण हे?”* यह प्रिल्कुल गलत है। डाक्टर साहब ने इस 
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प्रकार प्रेमचन्द की कला को समझा ही नहीं और उसे बिल्कुल ही 
छोटा कर दिया | अवश्य ह्दी शतरंज की लत दिखाना लेखक का 
उद्दे श्य है, किन्तु उन्होंने इस लत के जरिये से कुछ दूसरी दी बातें 
दिखलाई हैं, जिनको डाक्टर साहब समभने में सम्पूर्णूूप से श्रसमर्थ 
रहे | केवल यही नहीं जो बात इस कहानी का सबसे बढ़ा गुण है--- 
श्रौर वह है एक पूरे युग के सागर को एक कद्दानी के छोटे से गागर 
में मरकर पेश कर देना, उसीको डाक्टर साहब ने इस कहानी का 
श्रवगुण बताया है। उन्होंने लिखा हे--प्रेमचन्द का शतरंज के 
खिलाड़ी को ले लीजिये | लेखक ने पहले बाजिदश्नबली शाह के समय 
में लखनऊ फे विलासमय जीवन का सुन्दर चित्र खींचा है। इस 
वातावरण ने कद्दानी को अ्रनुरंजित अवश्य कर दिया, परन्तु इससे 
कथानक के विकास में सह्ायता नहीं मिलती। कथानक का विकास 
तो शतरंज खेलने के श्रपूव श्रानन्द की भावना से द्ोता है । कद्दानी 
के पात्र तो केवल निमित्त मात्र हैं। यह कहानी कि इस कहानी 
में वातावरण से 'कथानक के विकास में सद्दायता नहीं मिलती, तथा 
कथानक की सारभूत बात शतरंज खेलने का आनन्द हे, लालबुमक्कड़ी 
की दृद है | हमें अ्राश्चय है कि डाक्टर साहब ने इतनी भारी गलती 
कर डाली | विशेषकर शआआश्चर्य इसलिए है कि स्वयं प्रेमचन्दजी इस 
कह्ानीं में पाठक का द्वाथ पकड़कर और उसकी श्राँखों में 3उगली डाल- 
कर बता देते हैं कि वे क्या दिखाने जा रहे हैं | इस कद्दानी में प्रेमचन्द 
एक बहुत ही सशान कलाकार के रूप में प्रकट होते हैं, और किसी 
भी प्रकार इस सम्बन्ध में गलती नहीं दो सकती थी कि उनका अमि- 
प्राय क्‍या है। शुरू से श्राखिर तक यद्ट कह्दानी उस समय के समाज के 
चित्रण से भरी हुई है | जैसे एक काटू निस्ट अपनी विषयवस्तु को 
चित्रित किसी व्यक्ति की नाक बड़ी करके या कान बड़ा करके या श्रन्य 
किसी प्रकार से स्पष्ट करता है, जैसे कोई द्वास्यरस का लेखक समाज के 
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किसी दुगु ण को लेकर उसका मजाक बनकर उसकी श्रोर दृष्टि आक- 
षित करता है, उसी प्रकार प्रेमचन्दजी ने शतरंज को लत को श्रपनी 
कला के वाइन के रूप में चुना है, इसलिए उस लत को दह्वी इस कहानी 
का सर्वस्व समझ लेना या यह सममक लेना कि प्रेमचन्द का उद्देश्य 
केवल शत(८ज को लत पर फब्तियाँ कसना है, यद्द बिल्कुल द्दी उसकी 
कला को न सममना है, तथा उसका अपमान करना है। क्या कोई 
कलाकार ऐशा करेगा कि में यह कहना चाहता हूँ, मेरा यह उद्देश्य है, 
मेरे व्यंग का निशाना ध्ृम॒क गुण है ! कमी नहीं | फिर भी इस कहानो 
में ही प्रेमचन्दजी ने कला के दायरे में रहते हुये जितनी भी स्पध्ता के 
साथ प्रपने उद्द श्य का स्पष्टीकरण किया जा सकता था, उन्होंने क्रिया 
है । हम इस कहानी की तथा पतनशील सामन्तवाद के सम्बन्ध में 
उनकी जिन कहानियों के साथ इमने पाठक का परिचय कराया है, 
उनकी विस्तृत समालोचना करेंगे, किन्तु ऐसा करने के पहले हम ध्पने 
नियमानुसार शतरंज के बिलाड़ी का संत्तिम वितरंण पाठक के स|मने 
पेश करेंगे । इस कहानी की उत्कृष्टता के कारण हम श्रन्य कद्दानिपों के 
मुकाबिले में कुछ तफसील में इसका सारसंकलन +$रंगे , विशेषहइर हम 
उस हिस्से को ज्यों का त्यों उद्घुत करने को चेष्टा करेंगे जो पतनशोन्ञ 
सामन्तवाद के चित्र को हमारे सामने मूते करता है | 

यह कहानी लखनऊ के श्रन्तिम नवात्र वाजिद त्नली शाह के समय 
को चित्रित करता है | “लखनऊ विलासिता के २ में छूबा हुश्ना था । 
छोटे-बड़े श्रमीर-गरीत्र सभी विलातिता में डूबे हुये थे । कोई उत्य श्रोर 
गान की मजलिस सजाता था, तो कोई श्रफीम क रीनक हे मते लेत' 
था |? स्मरण रहे यहाँ पर प्रेमचन्दजा ने छोटे-बड़े, श्रभीर-गरीच शब्द 
का प्रयोग किया है, वद्द सामनन्‍्तवादीवग में से छोटे-बड़े तथा श्रपरीर: 
गरीत्र का श्रर्थ रखता है, इससे उन अब गुन्नामों का मतलब नहीं लेना 
चाहिये, जिनक्री दृडिडयों के ढे( पर यद विलाधिता का दोरोरा चत 
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रहा था। जीवन के प्रत्ये् विभाग में श्रामोट-प्रमोद का प्राधान्य था । 
शासन विभाग में, साहित्यक्षेत्र में, सामाजिक व्यवस्था में, कलाकोशल 
में, उद्योग -भन्धों में, आहार-व्यवह्दार में सर्वत्र बिलासिता ब्याप्त द्ो रई 
थी । राजकर्मचारी विषय वासना में, कव्रिगणु प्रेम और विरह के वर्णन 
में, कारीगर कलावत्त्‌ श्रौर चिकन बनाने में, व्यवसायी सुभे, इत्र, 
मिस्सी और उब्वटन का रोजगार करने में लिप्त थे ।! समाजवादी साहित्य 
की भाषा में सभी श्रम इस समय विलासिता के द्रब्यों के उत्पादन में 
लगा हुआ था । 

“सभी की श्राँखों में विलासिता का मद छाया हुआ था। संसार 
में क्या द्यो रद्द है, इसको किसी को खबर न थी। बटेर लड़ रहे हैं | 
तीतरों की लड़ाई के लिए पाली बदी जा रही है। कहीं चौसर बिछी 
हुईं हे, पोवारह का शोर मचा हुश्रा है। कहीं शतरंज का घोर हंग्राम 
छिड़ा हुआ है |” यहाँ पर डाक्टर श्रीकृष्णताल को देख लेना चाहिये 
कि शतरंज की श्रविकता केवल समाज के रोगों में से एक रोग था, 
रहा यह कि प्रेमचन्दजी ने शतरंज को ही श्रपनी कला का वाहन क्यों 
बनाया यह समकन। कोई कठिन नहीं हे । शतरझञ्ञ सवजन बोध्य खेल 
होने के कारण तथा उत्तफे जरिये से रस का परिपाक अधिक “च्छी 
तरह हो सकता है, इस कारण प्रेमचन्दजी ने एक कलाकार की पैनी दृष्टि 
से इसीको अपना वाहन बनाया | झागे प्रेमचन्दजी लिखते हैं-.'राजा 
से रड् तक इसी घुन में मस्त थे | यहाँ तक कि फकीरों को पैसे मिन्नते 
तो वे रोटियाँ न खाकर अ्रफीम खाते या मादक पीते | शतरज्ज, ताश, 
गंजीफा खेलने से बुद्धि ठीत्र होती है, विचारशक्ति का विकास होता है 
पेचीदा मसलों को युलमाने की श्रादत पड़ती है, ये दलीलें जोर 
के साथ पेश की जाती थीं |? संक्षेप में यह कि लोगों ने श्रपनी 
नकमंण्य आदतों के समर्थन में उरीओके अनुरूप विचारधारा भी उलनन्‍्न 
की थी । 
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आगे कट्दानी यह है कि मिर्जा सजादग्रली गश्रोर मीर रोशन श्रली, 
अधिकांश समय बुद्धि तीव्र करने में व्यतीत करते थे | दोनों के पास 
मौरूसी जागीरें थी, जीविका की कोई चिन्ता न थी, घर में बैठे चस्बोतियाँ 
करते थे | सबेरे से शाम तक ये दोनों सजन शतरख्ञ में जुटे रहते थे 
बर के भीतर से बार-बार बुलावा श्राता, खाना तैयार पड़ा रहता, 
किन्तु दोनों बद्दोश बेलते रहते, अन्त में खाना बहीं आ जाता। ये 
दोनों साहब यों तो एक नम्बर आलसी थे, किन्तु इस लत के कारण 
ह_हुत सबेरे उठते, श्रोर रात में देर को सोते | एक दिन बेगम खाहित्रा 
के सिर में दट होने लगा, घर से कई बार खबर आई किन्तु भमिर्जाजी 
उठते दी न थे, बात यह है कि बड़ी दिलचस्प बाजी चल्न रही थो | 
मिर्जाजी कु कलाकर बोले--क्या ऐसा दम लबों पर है! जरा त्र 
नहीं होता ! 

भ्नन्‍त में मीर साहब के अ्नुरोधों के कारण उन्हें वहाँ से उठना 
उड़ा | जब्न श्रन्दर गये तो बेगम साहिबा ने कराहते हुये कहा--तुम्हें 
निगोड़ी शतरञ्ञ इतनी प्यारी हैं, चाहे कोई मर जाय, पर उठने का 
नाम नहीं लेते... ... | 

मिर्जा--क्या कहूँ मीर साहब मानते ही न थे। बड़ी मुश्किल से 
पीछा छुड़ाकर शआया हूँ। 

बेगम--क्या जैसे वे खुद निखट॒टू हैं, वैसे ही दूसरे को सममते हें, 
उनके भी तो बाल-बच्चे हैं, या सबको सफाया कर डाला । 

मिर्जा--बढ़ा लती आ्रादमी हे । जब ञ्रा जाता है तो मजबूर दोकर 
मुके भी खेलना ही पड़ता है | 

बेगम--ट॒त्कार क्‍यों नहीं देते ! 

मिरजा--बराबर के आदमी हें, उम्र में, दज में मुकसे दो अंगुल 
ऊंचे | मुलाहिजा करना ही पड़ता है। 
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बेगम साहिबा ने नोकरनी से कहा कि जाकर शतरंज उठा ला श्रौर 
उन्हें कह दे कि श्रब शतरंज न होगी | श्रत्र मिर्जांजी ने जब यह हाल 
देखा कि श्रनर्थ हो रद्य है तो नोकरनी को रोक लिया, तब बेगम साहिबा 
स्वयं उठीं श्रौर कल्‍लाई हुई दीवानखाने की ओर चलीं। मिर्जा 
बेचारे का रंग उड़ गया | बीची की मिन्नतें करने लगे---खुदा के लिये 
तुम्हें हजरत हुसेन. की कसम | मेरे ही मैय्यत देखे जो उघर जाय । 
लेकिन बेगम ने एक न मानी। उसने जाकर मोहरों को बाहर फेंक 
दिया । जब्न मीर साहेब ने चूड़ियों की कनक ओर मोहरों का बाइर फेंका 
जाना देखा तो वे घतन्रड़ाकर वहाँ से चल दिये। मिर्जा ने यह सत्र 
हाल देखा तो हकीम के घर जाने के बदले मीर के घर पहुँचे ओर सारा 
वृत्तान्त कह्दा | अन्त में यद तय हुआ कि अजब शतरंज मीर खादबब के 
यहाँ जमा करे | 

मीर साइब की बेगम एक सरदार से फंसी हुई थी, वह चाइती थी 
कि मीर साइन घर पर जितना ही कम रहें उतना ही श्रच्छा है । इसलिए 
बह उनकी लत की कभी आल चना नहीं करती थी, बलिक कभी-क्रभो 
मीर साइब को देर हो जाती, तो याद दिला देती थी। इन कारणों 
से मीर साइबर को भ्रम हो गया था # मेरी स्रो अत्यन्त विननशील श्रोर 
गम्भीर है। जब दीवानखाने में बिसात बिछने लगो श्रौर मीर साइन 
दिन भर घर में रइने लगे तत्र उत्चको बहुत तकलीफ रहने लगो । इस- 
लिये उसने अश्रपने एक आ्रशिक से षड़यंत्र किया। एक दिन दोनों 
मित्र बैठे शतरंज की दल-दल में गोते खा रहे ये कि इतने में घोड़े पर 
सवार एक बादशाही फीज का अफसर मीर साइन का नाम पूछता हुआआा 
था पहुँचा | मीर साइब के होश उड़ गये | ये बला किस लिए आई । ये 
तलबीं किस लिए हुईं | अब खैरियत नजर नहीं श्राती। घर के दरवाजे 
बन्द कर लिये। नौकरों से बोले--कह दो घर में नहीं हैं । 

सवार---घर में नहीं तो कहाँ हैं ! 
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नौकर--यह मैं नहीं जानता, क्या काम है ! 

सवार--काम तुमे कया बतलाऊँ ! हुजुर में तलबी हे, शायद 
फौज के लिए कुछ सिपाही माँगे गये हैं, जागीरदार हूँ कि दिल्‍लगी ! 
मो्च पर जाना पड़ेगा, तो आटे-दाल का भाव मालूम पड़ेगा । 

नोकर ने यह कहा क्रियह सन्देशा दे दिया जायगा। अ्रत् 
जच मिर्जाजी और मीर साहब को यद्द बात मालूम हुई तो उन लोगों ने 
सलाद की कि घर पर मिलो ही नहीं । कल से गोमती पर कहीं विराने में 
नकशा जमें, वहाँ किसे खबर होगी, सवार श्राकर आप ही लोट जायगा । 
इस प्रकार दोनों मित्र मुँह श्रन्घेरे घर से निकल खड़े होते, बगल में 
एक छोटी-सी दरी दब्नाये, डिब्बे में गिलौरियाँ भरे, गोमती पार की एक 
पुरानी मस्जिद में चले जाते, और वहाँ पर शतरंज की चाले होती | 
दोपहर को जब्र भूख मालूम होती तो दोनों मित्र किसी नानबाई के दुकान 
पर जाकर खाना खा श्राते, श्रोर एक चिलम हुकका पीकर फिर संग्राम- 
क्षेत्र में डट जाते | इसी तरइ चलता रद्दा | एक दिन दोनों मित्र मस- 
जिद के खण्डद्दर में बैठे हुये शतरंज खेल रहे थे, मीर साइब की बाजी 
कुछ कमजोर थी | मिर्जा साइब उन्हें किश्त पर क्िश्त दे रहे थे | इतने 
में गोरी फोज दिखाई दी जो लखनऊ पर आक्रमण करने जा रही थी । 

मौर साहब बोले--श्रंग्रेजी फोज श्रा रह्दी है, खुदा खैर करे । 

मिर्जा--श्राने दीजिये, किश्त बचाइये | लो यद्द किश्त । 

मीर--जरा देखना चाहिये, यहीं श्राह़ में खड़े हो जाये | 

मिजा--देख लीजियेगा, जल्दी कया है, फिर किश्त | 

मीर---तोपखाना भी है, कोई पाँच हजार आदमी होंगे, कैसे जवान 
हैं, लाल बन्दरों के से मुँह हैं, सूरत देखकर खौफ मालूम होता है । 

मिर्जा--जनाब हिल्‍्ले न कीजिये | ये चकमे किसी और को 
दीजियेगा-- यद्द किश्त । 

मीर--अआप भी अजी+ श्रादमी हैं, यहाँ तो शहर पर आफत आई 
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हुई है, और आप को क्िश्त की सूकी है। कुछ इसकी भी खबर है 
कि शहर विर गया तो घर कैसे चलेंगे ? 

मिजजा--अब् घर चलने का वक्त श्ायेगा तो देखा जायगा यह 
किश्त | बस, अब की शहद में मात है | 

फौज निकल गई | फिर बाजी बिछी | मीर साइब इस बात के लिए 
व्याकुल थे कि बदला लिया जाय | यह बाजी रात को दस बजे शुरू हुईं | 
अ्रबकी खेलते-खेलते गत खतम होने लगी | इस अवसर का वर्णन 
प्रेमचन्दरजी ने बहुत द्वी मामिक शब्दों में यों किया है--“चार का 
गजर बज ही रद्द था कि फोज की वापसी की श्ाहट मिलो | नवाद 
वाजिदग्नली पकड़ लिये गये थे, ओर सेना उन्हें किसी श्रशात स्थान 
को लिये जा रही थी | शद्दर में न कोई हलचल थी, न कोई मार-काट । 
एक बू द भी खून नहीं गिय था। अरब तक किसी स्वाधीन देश के 
गज़ा का यराजय इतनी शान्ति से, इस तरह खुन बहे बिना न हुई 
होगी | यह वह श्रद्िसा न थी जिस पर देवगण प्रसन्न होते हैं। यह बढ 
कायरपन था जिस पर बड़े से बड़े कायर भी श्आाँसू बहाते हैं। अवध 
के विशाल देश का नवात्र बन्दी बना चला जाता था, श्रोर लखनऊ 
ऐश की नींद में मस्त था। यह राजनैतिक श्रधःप्तनन की चरम 
सीमा थी | 

मिर्जा ने कहा--हुजूर नवात्र साइब को जालिमों ने कैद कर 
लिया है । 

मीर--होगा, यद्द लीजिये शहद | 


'मर्जा--जनाब जरा ठद्दरिये । इस वक्त इधर तब्रीयत नहीं लगती | 
>चारे नवाब साहब इस वक्त खून के श्राँखू रो रहे द्ोंगे । 


मीर--रोया द्वी चाहें । यह ऐश वहाँ कहा नसीत्र होगी--यह्द 
 कश्त। 
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मिर्जा--किसी के दिन बरात्रर नहीं जाते। कितनी ददनाक 
हालत है| 

'मीर--हाँ, सो तो है द्वी, यह लो फिर किश्त, तरस अबकी किश्त 
में मात है, बच नहीं सकता । 


मिर्जा-खुदा की कसम आप बड़े बेदट हैं, इतना बड़ा द्वादसा 
देखकर भी आपको दुख नहीं दाता | हाय गरीब वाजिदश्रली शाह । 


मीर--पहले श्रपने बादशाह को तो बचाइये, फिर नवाभ साहब 
का मातम कीजियेगा | यह किश्त श्रौर मात | लाना हाथ !? 


यह कद्दानी यहीं खतम दो सकती थी किन्तु प्रेमचन्द्रजी को यह भी 
दिखलाना था कि वैयक्तिक रूप से लोग बिल्कुन्न बुजदिन्न हो गये हों, 
ऐसी बात नहीं थी, किन्तु नवात्र के लिए तथा नवाबी के लिए उनके 
दिल में कोई स्थान नहीं था | एक दिन मिजांजी की हार पर हार हो 
रही थी | दोनों में चोच होने लगी | मोहरा उठाने पर मकंगड़ा हो गया । 
एक ने कद्दा चाल है गई, दूसरे ने कद्दा नहीं। तकरार बढ़ने लगीं ) 
मिर्जा बोले--किसी ने खानदान में शतरंज खेली द्वोती, तत्र तो इसके 
कायदे जानते | वे तो हमेशा घास छीला किये, आप शतरंज क्या 
खेलियेगा । रियासत और चीज है | जागीर मिल जाने ही से कोई रईस 
नहीं हो जाता | 

मीर--क्या | धास आपके श्रब्बाजान छीलते होंगे | यहाँ तो 
पीढ़ियों से शतरंज खेलते चले आये हैं । 

बात बढ़ने लगी | “दोनों दोस्तों ने कमर से तलवार निकाल ली | 
नवात्री जमाना था, सभी तलत्रार पेशकब्ज, कटार वगेरह बाँधते थे ! 
दोनों विलासी थे, पर कायर न थे। उनमें राजनैतिक भावों का अ्रध:- 
पतन हो गया था--त्रादशाह के लिए, बादशाहत के लिए क्‍यों मरे ! 
पर व्यक्तिगत वीरता का श्रभाव कम न था। दोनों ने पैतरे बदले, 
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तलबारें चमकी, छुपाछप की शआआवाजें- आईं | दोनों जख्म खाकर गिरे, 
आर दोनों ने वहीं तढ़प-तड़प कर जानें दे दीं। अपने बादशाह के लिए 
जिनकी श्राँखों से एक बू द आँसू न निकला, उन्होंने शतरंज की वजीर 
की रक्षा में प्राण दे दिये ।” 

यों तो हम प्रेमचन्दजी की उबर कहानियों की एक साथ शआ्रालोचना 
करेंगे, किन्तु यहाँ पर सामन्तवादी युग के पतनकाल की जिन छः 
कहानियों का सार सछ्कूलनकर हमने पाठकों के सन्मुख रखा उनके 
सम्बन्ध में हम सामूहिक रूप से दो-चार शब्द कहेंगे | 

हमने जिन छ कहानियों को विशेष समालोचना के लिए इस 
सम्बन्ध में चुना है, उनमें से शतरंज के खिलाड़ी को छोड़कर सभी 
कद्दानियाँ नवनिधि नामक गल्उ-संग्रह् में प्रकाशित हुई हैं | हंस के 
प्रेमचन्द अंक में (१६३७) लिखते हुये भ्री प्रका (चन्द्र गुप्त ने इन 
ऐतिहासिक कद्दानियों फे सम्बन्ध में जो कुछ कहा है, वह इस अवसर 
पर विचाय है-- 

नवनिधि में अधिकतर ऐतिहासिक कहानियाँ हैं। कहानियाँ 
सभी मनोर॑जक है, किन्तु प्रेमचन्द की गल्पकला इन कहट्टानियों में उतनी 
उच्चकोटि की नहीं | कथानक के उतार-चढ़ाव में और चरित्र-चित्रण 
में लेखक की कल्पना को उतनी स्वतंत्रता नहीं। प्रेमचन्द की कद्दानी 
कला का एक विशेषगुण कधानक गुम्फन है। कसीदे के समान घटना 
का जाल उसकी कल्पना बनाती है। किन्तु यहाँ कल्‍्यना बँघ-सी गई 
है। ऐतिहासिक कहानी की नस्ल लब्चर के समान है। न वह इतिद्दास 
ही, न सफल कद्दानी ही । लेस्लीस्टिफन ने उसे त्रए%70 ( मिभ्रित 
रक्त की) बताया दे। ऐतिहासिक कहानी तब सफल्ष होती हे जूब 
ऐतिहासिक वातावरण में कल्यना के चरित्र बिचरें। ऐतिहासिक चरित्रों 
को लेकर कह्ाानीकार अपनी सच्च ख्॒तंत्रता खो देता है। ये ऐतिहासिक 
कहानियाँ मुख्यतः मुगल साम्राज्य के मध्याह काल की हैं। पहली दो 
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कहानियाँ राजहरदौल ओर रानी सारधा बुन्देलों की वीरता और श्रान 
से श्रोत-प्रोत है। इन कहानियां को पढ़कर मन में राजपूताने को 
वीर कथायें हरी हो जाती हैं [११ 

शवश्य दी एक प्राचीन युग को मूर्त कर देना, उसके कंकाल में 
रक्त मांत का संचारकर उसकी धमनियों में जीवन को धारा बहा देना, 
यह बहुत द्दी कठिन बात है, कम से कम वर्तमान युग जिसमें हम जी 
रहे हैं, उसको मूत करने से यह काम कहीं अधिक कठिन है, यह हम 
मानते हैं | ऐतिहासिक कह्दानी तभी खचर हो जायेगी जब लेखक जिस 
युग का तथा जिस समाज का चित्रण कर रहा है, उसको चित्रित 
करने में वतमान युग का पुट उसमें डाल दे, तथा उस पर वर्तमान 
युग की भावनाओं का श्रारोप करें; ओर हम जानते हैं कि कलाकार 
कितना भी वस्तु तांत्रिक हो, वह एक हृद तक ऐशा करेगा ही, क्‍योंकि 
कहानी जि जनता के लिए लिखी बातो है, उसके लिए वह तत्र तक 
दुर्वोध्य रहेगी, जब तक उसे कुछ हृद्‌ तक वतमान का जामाटुपहनाकर 
पेश न किया जाय । इस श्रर्थ में लेस्लीप््टफिन का कथन सही हे । 
फिर भी जैसा कि हम देखेंगे इस बाधा के बावजूद प्रेमचन्दजी इन 
कहानियों में बड़ी हद तक सफल रहे हैं | 

रहा इस समालोचक ने यह जो लिखा है कि ऐतिहासिक चरित्रों को 
लेकर कद्दानीकार श्रपनी सब स्वतंत्रता खो देता है, क्या यद्द ब्रात उसी 
हृद्‌ तक वर्तमान युग के चांरत्रों के लिए लागू नहीं हे । श्राखिर जिस 
स्वतंत्रता के खो जाने की बात इस सम्बन्ध में कद्दी गई है, उसका 
स्वरूप क्‍या हे १ किसी भी हालत में लेखक जिस युग, जिस समाज तथा 
जिस टाइप की सृष्टि कर रदह्दा हे, उससे बेंधा तो रहेगा ही । इसके लिए 
भूतकाल श्रोर वर्तथधान काल को कोई बन्दिश नहों है| कलाकार 
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स्वतंत्र तमी हो सकता है जब्न वह कला का गला घोट दे शअ्रन्यथा 
नहीं | कलाकार को जो कुछ स्वतंत्रता है, वद्द केबल यही है कि वह 
अपने व्यक्तियों, टाइपों, समाज तथा युग को चुने | कलाकार को 
इस बात की स्वतंत्रता है कि वह एक विशेष पहलू को, या कई 
पहलुश्रों को दिखल्ावे, किन्तु उसे यह स्वतंत्रता कदारि नहीं है कि वह 
अपने पात्रों से मममानी करवाये | कलाकार व्यक्ति, समाज, युग के 
नियमों को जानकर ही उनका प्रयोग कर सकता है, उन नियमों को 
बना या बिगाड़ नहीं सकता है। इसलिए जो स्वतंत्रता उसे है ही नहीं 
उसके लिए. बिलाप करना ब्यथ है । 

प्रेमचन्द ने स्वयं ही यह लिखा है--'किसी ने भहुत ठीक कहा है 
कि कटद्दानी में नाम श्रौर सन्‌ के सिवाय सब कुछ सत्य है, श्रोर इतिहास 
में नाम और सन्‌ के सिवाय कुछ भी सत्य नहीं है। गाकुतं बन्धु ने 
(507000७) इसीसे मिलती-जुलती एक बात कही है '],॥50076 
€5६ 4ण 7079व तप 8 66; 48 70797 ७७६ 06 ।! 5076 
(एं ब्णूथां एप 6४७ अर्थात्‌ इतिहाव एक ऐवा उपन्यास है णो 
कभी हो चुकी है, श्रौर उपन्यास एक ऐशवा इतिहास है जो हो सकता 
था | इससे यह स्पष्ट हो जाता है कि किस हृद तक उपन्यास लेखक को 
स्वतन्त्रता है, और किस दद तक उसे स्वतन्त्रता नहीं है। उपन्यासकार 
को ऐतिहासिक उपन्यास रचना में उतनी ही स्व॒तन्त्रता है जितनी वतंमान- 
कालीन उपन्यास की रचना में हे, हाँ केवल फक यह है कि वह अ्रपने 
समय से अधिक परिचित होने के कारण इसमें अधिक अच्छी 
तरह विचरण कर सकता है, इसके अ्रतिरिक्त कोई और विशेषता 
नहीं है । 

ऐतिहासिक उपन्यास या ऐतिहासिक कहानी को देखकर एक 
अपरिपसव बुद्धि वस्तुवादी के लिए नाक भौं तिकोड़ना सम्भव है, किन्तु 
ऐतिहासिक उपन्यास तथा कद्दानी वस्तुवाद से कितने सम्बद्ध हो सकते 
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हैं, इसका पता हमें शोतवियट के ऐतिहासिक उपन्यासकारों की रचना 
से ज्ञात हो सकता है । १६४४ के मार्च के ऐन पहले यह प्रश्न सोवियट 
लेखकों के एक सम्मेलन के सामने श्राया था कि इस समय जब कि 
सिर पर नात्सियों का श्राक्रमण जारी हे, उस समय भी ऐतिहासिक 
उपन्यासों तथा कहानियों के लिखने का कोई मतलब हो सकता है या 
नहीं | कुछ लेखकों ने यदी मत लिया कि ऐसे समय में इस प्रकार की 
रचनायें वागिलास की श्रेणी में श्रा जाती हैं, इस पर यह कहा गया 
कि नहीं, ऐसी बात नहीं, हम तो अपने युग के मनुष्यों के बीरतापूर्ण 
कार्यों में भूतकाल की उत्कृष्ट तम यरम्पराश्रों को ही मूते देख रहे हैं । 
यदि इतिहास में मानवीय अभिजशता के कुल योगफल को अन्तर्गत सममझा 
जाय, श्रौर इतिहास को प्राचीनयुग को कुछ दिलचत्प कहानियों का 
संग्रह मात्र न समझा जाय, तो उस हालत में इस युग के लोग उसे 
शिक्षाप्रद पायेंगे | यह न केवल लोगों को श्रगने ऐतिहासिक विकास की 
धारावादिकता को द्वदयंगम करने में सद्दायक द्वोता है, बल्कि यह 
भविष्य के मार्ग का निर्देश भी करता है और यहीं पर कलाकार को 
एक बहुत बढ़ा हिस्सा अदा करना है| उसीकी रचनाश्रों में जनता की 
स्वृतियाँ जीवित द्दो जाती हैं, श्रपनी जादूमरी कला के द्वारा वह इतिहास 
के उन पृष्ठों को जो ध॑घले पड़ चुके हैं, अपने पूर्व पुरुषों के झृत्यों, कष्टों 
तथा साहसिक कार्यों को और श्रपनी श्रमरता में विश्वास को पुनरु- 
जीवित कर सकते हैं। वस्त॒ुवाद की जोशोली सेवा में जो सच्चा कलाकार 
होता हे, चह मनुष्य के ऐतिहासिक भूतकाल के उन पहलुश्रों को खोल- 
कर दिखज्नाता है जो उसे श्राज अश्रपनी राष्ट्रीय अम्पत्ति को रक्षा के लिए 
उद्बुद्ध करता है ।?" 

सोवियट साहत्य में ऐतिहासिक उपन्यासों, कटद्दानियों का स्थान 
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नगरण्य नहीं है। एलेम्सेयी टालस्टाय ने 'पीटर महान? उपन्यास लिखा । 
इसमें पीटर को एक नई रोशनी में-- रूस के एक महान सुधारक के 
रूप में दिखलाया गया है | इसी प्रकार कोस्टीलियाफ ने 'इवान भयंकर! 
नाम से इवान के सम्बन्ध में एक उपन्यास लिखा है। इसमें इवान के 
सम्बन्ध में यह दिखलाया गया है कि इन्होंने सामन्‍्तवादी मगढ़ों, विश्वास- 
घातों के विरुद्ध लड़ाई की, और यह साफ कर दिया है कि उन्होंने किस- 
कित. _- - अर क्‍यों जुल्म किये थे |।इसी प्रकार विक्टर श्कलोवस्की 
ने 'मिनीन श्रोर पोजारस्की नामक उपन्यास में दो देशभक्तों का चित्रण 
किया है, इन लोगों ने १६१२ के यग में पोलों के श्राक्रमण के विदुद्ध 
रूस की स्वतंत्रता की रक्षा की थी | अधिक ब्यौरे में न जाकर यह बता 
दिया जाय कि श्रन्य प्रसिद्ध सोवियट उउन्यासकारों में सरजेई गोलुबाफ 
ने धवागरेशन?, वियाचेस्लाव शिशकाफ ने “एमेलियान युगाचाफ तथा 
बहुत हाल में यजीनलान ने प्राचीन इज्ञलेण्ड, वा लेरीयाजविटस्की ने 
'घुश्नराँ और लपठ के वीच” नामक ऐतिद्ासिक उपन्यास लिखा । रूसी 
समालोचक बोरीस सुचकाफ ने यह बतलाया है कि 'ऐतिहासिक उप- 
न्यासकारों की रचनाओ्ं में सच्ची ऐतिहासिकता हम उसीको कहेंगे, 
जब उनको रचनाश्रों में इतिहास का इस प्रकार चित्रण तथा विश्लेषण 
हो कि यह ज्ञात हो जाय कि लेखक ने सही रूप से इतिद्वास के विकास 
के अन्तिम उद्देश्य को--यानी एक बुद्धिमत्तापूर्ण नीव पर सामाजिक 
सम्बन्धों के निर्माण को समझ लिया दे ।? 

हमने रूसी ऐ.तिहासि रू उपन्यास पर कुछ श्रधक ज्योरे के साथ 
इसलिए, लिखा कि यह ज्ञात हो जाय कि इस यग में भी ऐति- 
हासिक उपन्यासों को उपयोगिता है। यह दृश्ठ्य है कि सोवियट 
रूस में विशेषकर नात्सीवाद के विरुद्ध यध्यमान रूस में इतिहात 
को भी वर्तमान की सेवा में जोत दिया गया है। 'ागानीनी 
को सजा” नामक ऐतिहासिक उपन्यास के लेखक श्रानाओली विनो- 


अेमचन्द की कहानियाँ ] ४६३ 


आडोफ ने इतिहास पर सोवियट लेखक किस दृष्टिकोण से देखते हें, 
यह इन शब्दों में स्पष्ट करते हैं -.'हमारे लिए भूतकाल का आकर्षण 
इस बात में है कि हम जानना चाहते हैं कि हमारे हस वीरत्व के युग 
का निर्माण किस नीत्र पर हुआ है ।? इस प्रकार वाल्शेविकवाद के 
प्रारम्भ में जबकि सीघा-सीघा भूतकाल से लोहा जिया जा रहा था, 
ओर भूतकाल एक प्रतिक्रियावादी शक्ति के रूप में था, भूतकाल के 
प्रति जो श्रसहिष्णु दृष्टिकोण था, उसका लोप द्वाकर एक स्वास्थ्यकर 
दृष्टि का उत्न्न ह ना स्वाभाविक था | इत दृष्टि से जब हम प्रेम चन्द की 
ऐतिहासिक कद्ानियों को देखेंगे तो भले ही हम उनमें उपयक्त मात्रा 
में बह दूर दृष्टि न पावें, डिन्तु भूतकाल के साथ हमारे सम्प्रन्ध की 
घारावादिकता को उन कद्ानियों में स्पष्ट करने की कोशिश की गई है, 
इसमें कोई सन्देह नहीं। सम्भव है यह सब्र उन्होंने सज्ञान रू से न 
किया द्वो, यह दूसरी बात है । 

आधुनिक भारतीय साद्िित्य में सबसे पहले बंगला में नव-जागरण 
का युग श्राया | हम देखते हैं कि बंगाल में इस नवजागरण की छाप 
साहित्य में ऐतिहासिक उपन्यासों के जरिये से प्रकट हुई | ताहित् क्षेत्र 
में वक्रिम बंगाली राष्ट्रीयता के ऋषि हुये | जिस प्रकार से उस युग 
में राष्ट्रीय श्रान्दोलन द्विन्दूमध्यवित्ततर्ग तक सीमित था, उसी प्रहार से 
इन ऐ।तहासिक उपन्यापों को मी अ्रखिल बंगाली राष्ट्रीयता ( जिसमें 
मुसलमान भी सम्मिलित दो ) का रूप न मिलकर हिन्दूमष्यजित्ततर्गीय 
रूप प्राप्त हुआ | बउन्‍्देमातरम्‌ गान का प्रयोग मातुभूम के मुस्लिम 
शोषको के विरुद्ध हुआ था, और इसलिए बाद को उसे जो पुघ्लिम 
विरोधी रूप दे दिया गया, इसमें कोई श्राश्चयं की बात नहीं है | 
वंरिम के अतिरिक्त दीनतन्धघु मित्र तथा रमेशचन्द्र दत्त ने भी ऐतिहासिक 
उपन्यास लिखे | वे मारतवर्ष के श्राथिक्र इतिशस के बहुत बड़े विशेषज्ञ 
थे, किन्तु बंगालियों ने उन “रक्रोजपूत जीवन संध्या? श्रोर 'मद्ाराष्टर 
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जीवन प्रभात? के लेखक के रूप में जाना। नवीनचन्द्र तथा ग्रन्यान्यः 
कवियों ने भी इसी प्रकार ऐतिहासिक कथानक लिये, और उन्हीं को 
अपना उपजीव्य बनाया । भले द्वी ग्रखल भारतीय या अश्रखित्र बंगाली 
संस्कृति श्रोर साहित्य की श्रावश्यकता के सामने वंकिम, रमेश को श्र 
वह स्थान न दिया जा सके, भले ही वंकिम को श्रागामी लोकतांत्रिक. 
या सवहारा राष्ट्रीया की जरूरत के कारण साम्प्रदायिक ऋषि मात्र 
माना जाय, राष्ट्रीय ऋषि न माना जाय, किन्तु साहित्य और भाषा के 
इतिहास में उनका स्थान श्रमर रहने के लिए वाध्य है। श्रवश्य ही 
भविष्य राष्ट्रीयता की घारणा में किसी मी साम्प्रदायिक दृष्टिकोणयुक्त, 
साहित्य का स्थान नहीं हो सकता, किन्तु फिर भी हमारे राजनैतिक 
इतिहास के एक थर्याय को प्रतिफलित करने की सेवा के कारण इन. 
रचनाग्रों में ऐतिहासिक दिलचस्पी श्रवश्य ली जायेगी । 

प्रेमचन्द की ऐतिहासिक कहानियों तथा कब्ंला नाटक को जब हम 
देखते हैं तो उन्हें सम्पूर्णरूप से साम्प्रदापिकता से दोष मुक्त पाते हैं| इस 
दृष्टि से देखने पर प्रेमचन्द वंकिम श्रादि से श्रागे के युग के कथाक्रार 
हैं। जब्नक वंकिम रमेश की रचनाश्रों को आगामी अभ्रखल भारतीय 
राष्ट्रीयवा ( वह चाहे लोकतांत्रिक राष्ट्रीयग हो या समाजवादी राष्ट्रीयता 
हो) में कोई प्रत्यक्ष स्थान नहीं मिलेगा, हम यह निश्चयपूर्वक कह सकते 
हूँ कि प्रेमचन्द कौ ऐतिहासिक कहानियों को आगामी युग में भी स्थान 
प्रास होगा । रद्या इन ऋह्ननियों कीं कला सो इस पर हम आगे विदार 
करते हैं । 

राजा इरदौल कह्दानी में हम सतामनन्‍्त सरदारों की बहादरी को इरदौल 
में मूतत पाते हैं, किन्तु इस बह्मादुरी पर स्पष्ट ही सामन्तवाद के युग का 
ठप्पा लगा हुश्रा हे । दरदोल जब देखते हैं कि कादिरखाँ के सामने 
श्रोरछा का कोई सूरमा टिक स सका, तो बह स्वयं ताल ठोककर सामने 
आते हैं। दरदोल और जुमारसिद के सम्बन्ध में हम उस युग के. 
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सामन्‍्तवाटियों में भाइयों में जैत्ा वर्तात् होता था, उसे मूर्त देश सकते 
हैं । एक तरफ तो इतना प्रेम कि राज्य सौंत गये, दूधरी तरफ केबल 
नंगे पाँव आ्रागे बढ़कर श्रगुवानी न करने के लिए माई 4र शक शिया 
जाता है, और उसे मार डालने की इच्छा प्रकट को जाती है | इरदोल 
खुशी से विष का त्रीड़ा खा लता है, वीरता है, डिन्तु कितनी सड़ी गली 
ऊिस्म की वीरता है कि जिससे न तो कोई समाज को दी फायदा हे, 
ओर न उस वर्ग को ही फायद है जिसका वह सदस्प है, उल्क ऐसो 
बीरताशओं से बह वर्ग श्रीर भी कमजार पड़ा । 

यह दृष्व्य है कि प्रेमचन्दजी ने यह जो कटद्दानी लिखी है, यहद्द 
कपोलकल्पित नहीं, बल्कि वास्तविक ऐतिहासिक नामों तथा उपकरणों 
को लेकर लिखों गई है | ०067 रि€्एं०्ज़ की मई १६४५ की 
संख्या में श्री श्रम्निकाप्रवाद दिव्य ने बुन्देलखंड के एक लोकगीत 
की श्रालोचना की है, उससे इस श्रनुमान को पुष्टि द्वोती है कि प्रेम चन्द- 
जी ने केवल एक पुरानी कद्दानी को एक नया रूप दिया है। श्रवश्य 
जैसा कि हम देखेंगे इत नये संस्करण में उस कहानी का रूप चिल्कुल 
बदल गया है | जहाँ मौलिक कहानो में केवल थोड़ी-सो घटनायें हैं वाँ 
प्रेमचन्दजी के द्वाथों ने इस कहानी में एक जटिल रूप धारण किया 
है। श्री वर्मा के भ्रनुसार लोकगोतों में इस कहानी का रूप यों था-- 
धबजुकारतिंह का दरदौल नामक एक भाई था। जुमारसिंद को स्त्रो 
महारानी का इरदोल के प्रति मातस्नेह का व्यवहार था, श्रोर वह श्ररुतर 
इरदौल से मिला करती थीं | कुछ दुष्ट ने इस सम्बन्ध का अर्थ लगाया, 
ओर इस सम्बन्ध में महाराजा के कानों में कुत्सा पहुँचाई । जुकारसिंद 
को रानी पर शक हो गया, श्रौर उन्होंने रानी के सामने एक बड़ी भारी 
परीक्षा रख दी | महारानी से यह कहां गया कि वह दरदोल को खाना 
खाने बुलावें, और उसे खाने के साथ बरिष खिला दें। महारानी ने . 
बहुतेरा श्रपने निर्दोष होने की बात कद्दी, किन्तु राजा ने एक न सुनो | 
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अन्त में उन्हें पति का ग्रादेश मानकर दरदोल को विष देकर मारना 
पड़ा | दरदौल पहले ही से राजा के मन की ब्वात जान गये थे, और 
एक “शहीद को तरह? मृत्युप्राप्त की |समग्मव है इसी प्रकार रानी 
खारन्धा आदि कहानी भी ऐतिहासिक उपकरणों पर लिखित हों, किन्तु 
उनका पता हमें न लग सका | 

प्रेमचन्दजी ने बहुत सम्भव है इन क्द्दानियों में ऐतिहापिक नाम 
झोर घटनाश्रों पर अपनी अ्ह्वानियों को आधारित रखा है, #िन्तु 
ऐतिहासिक कद्दानी या उपन्यास लखने के लिए यह जरूरी नहीं है 
कि ऐतिहासिक व्यक्तियों तथा घटनाओं को लेकर ही ये उपन्यास 
तथा कद्दानियाँ लिखी जाय | ऐतिहासिक उपन्यास तथा कहानी 
के लखक के लिए केवल एक बात अ्रत्यावश्यक है कि वह 
अपने युग अर्थात्‌ जिस युग का वह वर्णन कर रहा है, उसके प्रति 
अर्थात्‌ उस समय के सामाजिक सम्बन्धों के प्रति सच्चा रहे | ऐसा 
रहने के बाद उसका मन चाहे तो जल्‍हकुल ही काल्पनिक व्यक्तियो को 
लेकर अ्रयनी रचना तैयार कर सकता है, श्रवश्य यहाँ काल्यनिक 
ब्यक्ति से श्रर्थ ऊलजलूल चरित्र से नहीं है, क्योकि किसी भी द्वालत में 
उस चरित्र को समय फे तथा युग के प्रति सच्चा तो रखना ही पड़ेगा । 
इसलिए वह केवल इस श्रथ में ही काल्यनिक दो सकता है कि वह 
»नेतिद्वासिक है, किन्तु फिर भी वह उस युग की दृष्टि से ग्र| भव नरित्र 
नहीं है ! 

रानी सारन्धा कहानी में रानी का चरित्र बहुत वीरतापूर्ण दिख- 
लाया गया है, किन्तु इस वीरता में भी कोई तुक नहीं है। शरणागत 
पालन के नाम पर श्रपने पू4 मित्र की विरुद्धता बिना कारण करना कहाँ 
तक वीरता हे श्रोर कहाँ तक विश्वासघात है, यद्द विचार्य है | फिर विर्पात्त 
के समय रानी बल्कि राजा के मुका जिले में कायर सिद्ध हुई । रानी सारन्धा 
को बोरता के सम्बन्ध में जो धारणा है, वह स्वस्थ्य नहों है, श्रौर 
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श्रजीच तरीके से उसमें उतार-चढ़ाबव होता रद्दता है। बिना कारण 
लड़ जाना, फिर बिना कारण झात्म-समपण कर देना, ये सब्र सामन्त- 
बाद की विशेषतायें इस कह्दानी में देख सकते हैं। कुछ समालोचकों 
ने रानी सारन्धा को वीर करके दिखाने की कोशिश की है, किन्तु जैसा 
कि हम देख चुके सारन्धा की बीरता रोगयुक्त वीरता है। इस वीरता 
की तुलना बल्कि पागल के द्वाथ-पैर फेंकने से किया जा सकता है, 
न कि सच्ची वीरता से | इस कद्दानी में श्रलौकिक घटनाओं का समा- 
वेश इस माने में है कि कई बार घटनाये जिल्कुल घारा बदल देती हैं। 
श्रध्यापक मटनागर ने इन कह्दानियों की समालोचना में यह कद्दा है -- 
शरणागत की रक्षा के लिए वे सथआ तत्वर रहते थे, फिर चाहे वह 
इनका शत्रु ही क्‍यों नद्टों। उन वीरों की स्त्रियाँ बलिदान की मूर्तियाँ 
हुआ करती थीं, अपने सतीत्व की रह्षा के लिए वे जलती हुई श्राग 
में कूद पड़ती थीं । गण से भागे हुये पति के लिए उनके द्वार बन्द थे । 
इस प्रकार की सभी कहानियों में चाहे नायक पराजित ही हो, श्रोर 
चाहे कद्दानी दुखान्त हो, परन्तु भौतिक सुख के आगे अ्रध्यात्मिक शक्ति 
कहीं नहीं कुकती । देह के ऊपर आत्मा, तलवार के ऊपर भ्रम, अ्रसत्य 
के ऊपर सत्य और पाप के ऊरर पुण्य की महत्ता स्थारित करना 
प्रेमचन्द का ध्येय था। यद्दी भारतीय संस्कृति का बीज मंत्र भी ।” 
अध्यापक मटनागर ने यद्द जो लिखा है कि श्रसत्य के ऊपर सत्य 
श्रौर पाप के ऊपर पुण्य की महत्ता इन कहानियों में स्थापित की 
गई है, यह केबल श्रत्युक्ति ही तथा एक पहले से बनाई हुईं धारणा ज्ञात 
होती है । राजा दरदोल कद्दानी में हम तो यही देखते हैं कि दरदोल को 
अपने स्वार्थी तथा बिना कारण ईशष्यां करने वाले भाई जुमारसिंद के 
सुकाजिले में जीवन सम्राम से इस्तीफा देते हुये ही दिखलाया गया है। 


अजवलचललानिल भा लगा 
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अवश्य यह कह्दा जा सकता है कि दरदौल मर गये सह्दी, किन्तु नेतिक 
विजय उन्हीं के हाथों रही, इसका कोई अर्थ नहीं द्ोता, ब्यवद्दारिक 
विजय तो जुमारसिंह की रही | फिर गनी सारन्धा कहानी में भी श्रन्त 
तक गानी सारन्धा को तथा उसके पति को बादशाह के सिपाही के 
सामने पराजित द्वोते ही दिखाया गया है, श्रवश्य इस क्षेत्र में भी नंतिक 
विजयवाली बात कही जा सकती है | रानी सारन्धा ने सारा रूगढ़ा 
ए« घोड़े के पीछे श्र्थात्‌ शान के पीछे मोल लिया, क्या यह उचित 
था कि एक घोड़े के लिए--सो भी लूट में पाये हुये घोड़े के लिए--- 
इतना मगढ़ा मोल लेना कद्टाँ तक वीरता है श्रोर कहाँ तक भूटी 
शान है ! यदि यद्द कहद्दा जाय कि घड़े की बात नहीं थी बल्कि श्रान 
की बात थी, तो उस समय के कानून को देखते हुये भी छीन सकने 
के कारण घोड़ा रानी का द्टो गया था, फिर जत्र वली बहादुर ने उस 
घोड़े को छीन लिया तो वह घोड़ा फिर उसका द्वो गया, फिर इस पर 
इतने झगड़े की जरूरत क्या थी ! इमें तो सारन्धा इस युग की एक 
प्रतिनिधि र्ली के रूप में दिखाई देती है | इमें यह भी नहीं ज्ञात होता 
कि किसी भी तरह उसकी नेतिक विजय हुई | यह बात सच है कि 
उसने शत्र के द्ाथ में बन्दी बनने के बजाय, अ्रपने पति के हृदय में 
तलवार चुभों दी, और स्वयं भी श्रात्महत्वा कर ली, किन्तु इसके लिए, 
उसकी वीरता को दाद देते समय इम यद्द भूल नहीं सकते कि इसी स्त्री 
ने अपने सेकड़ों सिपाहियों को अपनी तथा कथित श्रान की रक्षा के लिए 
कटवा दिया । अ्रध्यापक भटनागर को भ्रम है कि इस प्रकार की कहा- 
नियों में भारतीय संस्कृति का चित्रण हो रद्दा है, जिध्व संस्कृति का इन 
कहानियों में चित्रण है, वह सामन्तवादी विशेषकर हिन्दू सामन्तवादी 
संस्कृति है, इस संस्कृति में मले दी कुछ बातें गौरव की हों, और हें, 
किन्तु इस संस्कृति की नीव मालिक की कथित शञ्रान पर कग्मरने वाले 
सिपाद्यों के खून पर है। 
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मर्यादा की वेदी भी इसी प्रकार की एक कहानी है, जिप्तमें इस 
कन्या हरण से लेकर प्रेमिका के अनुगमन करने तक की सब्र बातों 
को मूर्त देख सकते हैँ । भारतीय संस्कृति को इस क्षेत्र में घसीटकर 
लाते हुये इमें यद्ट स्मरण रखना चाहिये कि इस प्रकार इच्छा के विरुद्ध 
कन्या को हरण कर लाना भी उसमें सम्मिलित है | हम यह नहीं कद्दते 
के दरण॒-प्रथा केवल मारतवर्ष में दी थी, हम तो इसको उस दृष्टि से 
देखते ही नहीं, हम तो दरण-प्रथा को पुरुष प्रधान वर्गमूलक समाज 
मात्र की विशेषता मानते हैं, इस मामले में हमारे निकट भारतीय- 
श्रभारतीय का कोई भेद नहीं है। नहाँ तक सत्य और प्रेम को जय 
की बात है, हम इस कहानी में दो नों की द्वार ही देखते हैं। सत्य तो यह 
है $ राजकुमारी प्रभा और मंदारकुमार से पम था, सत्य ते! यद्द था 
कि शाणा इस प्रेम के बीच एक डाकू की तरह कूद पड़ा था, किन्तु 
श्रन्त में दोनों प्रेमिक-प्रेमिका की बहुत दुखद हालत में मृत्यु होती 
है, श्रोर राणा जीवित रह जाते हैं । कथा इसीको जय कहते हैं! क्‍या 
यही प्रेम की विजय है ! स्पष्ट द्ात तो यह है कि इस कहानी में प्रेम 
की द्वार ही हुई है | श्रवश्य यहाँ पर स्मरण रहे कि हम प्रेम को किसी 
अतीन्द्रीय. पारलौकिक गुण के रूप में नहीं बल्कि शारीरिक- 
मानसिक सुख के एक साधन के रूप में ही ले रहे हैं। इस कहानी 
में सबसे बड़ी ट्रे जडी यह है--श्रोर यह श्रध्यापक भटनागर को कथित 
भारतीय संस्कृति की द्दी उपज है कि केवल दृरण किये जाने के ही 
कारण प्रभा श्रपने को राणा की त्री समझती है, कम से कम वह यह 
सममती है कि वह भाव किसी दूसरे की स्त्री नहीं हो कती, चाहे वह 
दूसरा उसका परमप्रिय प्रेमिक ही क्‍यों न हो । इस कट्दानी में हम इस युग 
के प्रेम तथा विव्राइ-सम्बन्धी घारणा के कई पहलुओं को देख सकते हें, 
और यद्दी इस कहानी की विशेषता है । 
पाप का अ्रभ्रिकुण्ड तो दूसरे शब्दों में तामन्‍्तवाद की चिता है | 
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इस जलती हुईं चिता के श्रन्दर हम इस सड़ी-गली हुई पद्धति की सारी 
बातें देख सकते हैं | सत्य पालन और टेक के नाम पर मूखंताश्रों का 
दोरदौरा है। एक गाय के पीछे एक रत्रोी इतनी बड़ी प्रतिज्ञा करती 
है कि उसके घातक को वध्य करेगी तच्र दम लेगी । फिर प्रथ्वीसिह इसी 
कथित वचन के पीछे बत्िना कारण अपने बहइनोई धर्मसिह्द की हत्या 
करता है, फिर घमसिंद के मरने पर उसकी स्त्री सती द्वोती है। सती 
मरते समय शाप देती है, और वह पूर्ण मी द्ोता है, यहाँ पर प्रेमचन्द 
जरा हद से चादर चले गये। अभ्रन्स में प्रथ्वीसिंह भी मरते हैं ओर 
उनकी स्त्री भी सती द्दोती है। यहाँ पर यद्द जो प्रेमचन्दजी ने स्वयं 
कद्दा है कि थाव की आग कैसी तेज होती है ? एक पाप ने कितनी 
जानें ली ??, इसमें यह प्रश्न उठता है कि श्राश्षर यह पार कौन-सा 
था ? क्‍या गाय को मारना इतना बड़ा पाप था । जिन परिस्थितियों में 
धमसिंद के हाथों से गाय का मारा जाना दिखाया गया है, उन परि- 
स्थितियों में भले ही यह एक श्रवाज्छित उदंडता ज्ञात हो, किन्तु पाप 
यह किस माने में है ! यदि यह गाय न होकर कोई और जानवर जैसे 
कुत्ता होता, तो शायद यह पाप न होता ! यहाँ पर हिन्दू जइनियत रुग्ष्ट 
है, और गोहत्या से दोनेवाले अनर्थों के रूप में मनातन धर्मो इस कहानी 
को श्रपने प्रचार में अच्छा इस्तेमाल कर सकते हैं। त+ के लिए. यदि 
मान भी लिया जाय ऊर्ि पाप हुश्रा, तो एक के पाप के लिए चार-चार 
व्यक्तियों का जीवन नष्ट हो जाना, यह कटद्ाँ तक धर्म का तकश्ाजा है, 
श्रोर कहाँ तक न्याय की जय है ? हमें तो इस प्रकार का न्याय श्रन्याय 
से बदतर शात होता हे। जो कुछ भी हो इस कद्दानी में इस पापवाली 
बात के श्रतिरिक्त पमबनन्‍दजी श्रपनी वस्तुवादी कला के प्रति बफादार 
रहे हैं, और इस युग के लोगों तथा विचारों का यह कद्दानी एक सुन्दर 
चित्र है, इसमें सन्देह नहीं | | 

'जुगनू! की चमक का स्थान इन कहानियों में निम्नतम है, श्रसलः 
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में यह कोई कहानी दी नहीं हुईं। बहुत कहा जाय तो इसे यही कहा 
जा सकता है कि इसमें केवल एक रानी के भागकर श्रन्य एक राजा 
के यहाँ श्राश्रय प्राप्त करने की बात बिना कारण « बढ़ा-चढ़ा कर कही 
गई है | यह भी समझना मुश्किल है कि किस माने में यह घटना भार- 
तीय इतिहास की अन्धेरी रात में जुगनू की चमक है। नेपालराज ने 
महारानी चन्द्रकु वारी को खुब तोलकर ही अ्रश्रय दिया था, एक तरदद 
से वह बढाँ एक प्रति४त बन्दिनी हो गई, ऐसी द्वालत में चमक कहाँ 
है! फिर भी नेपाल के दरबार का जो चित्रण किया गया है, वह ऐसी 
रियासतें जो अंग्रेज सरकार की मित्र बनकर रहना चाहती हैं, उनका 
एक अच्छा शब्दचत्र है। बस यहीं तक इसमें कहानीत्व नहीं 
थ्रा पाया । 

शतरंज के बिलाड़ी कद्ानी में प्रेमचन्दजी बहुत निखरे हुये रूप में 
हमारे सामने झाते हैं| यह उतत समय का चित्र है जिस समय यहाँ का 
सामन्तवादीवर्ग सम्पूएरूप से उत्पादन की प्रक्रिया से अलग ही नहीं 
हो चुका हे, बल्कि उसके ऊपर एक भारस्त्ररू है | रईसों और सामन्तों 
के लिए विलासिता और नशे के द्रब्या के उत्नादन में ही समाज की 
उतलादन-शक्ति का एक बड़ा भारी हिल्‍्सा ब्ययित नहीं, बल्कि अपव्यायत 
हो रहा है | यद देखने की बात है कि शिकार श्रादि ओ बहादुराना 
खेल या शोक है, उनका भी प्रेमचन्दजी ने हस वर्ग में इस समय श्रभाव 
बताया है, ये लोग खेलते भी हैं तो शतरंज, ताश, गंजीफा इत्यादि । 
इस सिलसिले में इन खेलों से बुद्धि बढ़ती है, इस प्रचलित धारणा की 
ओर दृष्टि हम पहले दी आऊषित कर चुके हैं। इस कहानी में जा दा 
स्तल्ियाँ ञ्राती हैं ( यों तो दरिया नौकरनी का मी नाम है), वे भो श्रपने 
युग की प्रतिनिधि हैं | मिर्जा साइच की बेगम एक फूहड़ स्त्री के रूप में 
दिखाई गई 'है जो बैठे-बैठे श्रगने पति पर कीका करती है, श्रौर नौक रो. 
पर श्रपना गुस्सा उतारती है। वह श्रवतर खोज-खोजकर पति का. 
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शतरंज की चाट के लिए लताड़ती थी। उधर मीर सादहब्र की बेगम तो, 
श्रोर भी श्रागे बढ़ी हुईं है, वह एक सवार से फंसी हुईं है, और इस 
सवार से षड़यंत्रकर पति को ऐही यरिस्थिति में डाल देती है कि वह 
मजबूरन जाकर मोमती के उस पार शतरंज जमाते हैं, ओर इस प्रकार 
बेगम के लिए पथ बिल्कुल उन्पुक्त रहता है कि वह चाहे जो कुछु करे। 
मीर साइबत्र को इन क्ञातों की कानोंकान खबर भी नहीं, और उनके 
नौकर-चण्कर में से कोई भी उन्हें इस बात से आगाह भी नहीं करता | 
सश्से जो मार्क की बात प्रेमचन्दजी ने इस कद्दानीं में दिखलाया है, 
वह यद्द है कि उन्होंने यह स्पष्ट कर दिया कि लोगों में तह्मादुरी का 
श्रमात्र नहीं था, बल्कि लोग श्रपने सामन्तप्रभु के साथ कोई एकता 
का अश्रनुभव नहीं करते थे । यही तो पतनशील सामन्तवाद का सबसे 
बड़ा लक्षण है | अंग्रेज ऐसी द्वी द्दलत में भारतवर्ष में आये श्रोर इसमें 
आश्चय नहीं कि उन्होंने बहुत आसानी से भारतवर्ष को जीत लिया । 
ऊपर जो कुछ इस कहानी के सम्बन्ध में बताया गया, उसके 
श्रतिरिक्त इस कहानी में प्रत्येक पात्र-पात्री का निवाह् बहुत श्रच्छी तरह 
छुआ है | यद्द किसी समाज शाज्ी के द्वारा लिखित एक युग का बहुत 
मामिक चित्रण नहीं हे, यह एक कलाकार द्वारा तैयार की हुई एक 
कलापूर्ण कहानी है। इस कद्दानी को खूबी यद है, और यही सब्र 
अ्रच्छी कद्टानियों की खूब्री है कि स्कूली बच्चे से लेकर साधारण से 
. साघार य पाठक ऐसे पाठकों में हम डाक्टर श्रीकृष्शेलाल को भी 
'गिनते हैं, यद्यपि उन्होंने हिन्दी माषा पर एक थिसिस लिखकर डाक्टर 
की उपाधि प्राप्त की हैं--निर्मेल कहानी का आनन्द प्रास कर सकता 
है, साथ दी गहरे से गहरे समाजशास्त्री तथा मनोवैज्ञानिक के लिए 
भी इसमें सोचने-सममने के लिए खुराक है। प्रेमचन्द को कहानियों 
में इस कद्दानी का क्‍या स्थान है, यद्द हम बाद को फिर देखेंगे, किन्तु 
प्यहाँ पर यह बता दिया जाय कि यदि केवल डाक्टर लाल की ऐसी 
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दृष्टि से भी देखी जाय--उसकी सामाजिक प्रृष्ठभूमि फ्री सफलता को 
छीड़ भ. दिया जाय, तो भी केवल परिदह्ास रसिकता तथा सजीज्ञ 
चित्रण की दृष्टि से इंस कहानी को चेकाफ की अश्रच्छी से श्रच्छी 
कहानियों के साथ स्थान मिल सकता है । 
>--आत्मा रा म 

प्रेमचन्द के अपने निर्वाचन के अनुसार? श्रात्माराम उनकी सर्वश्रेष्ठ 
कहानियों में से एक है । वेन्दोग्राम में महादेव सखोनार को सभो जानते 
थे | अ्रपने सायबान में सबेरे से शाम तक अ्रंगीठी के सामने बैठा 
हुआ, खट-खट किया करता था । लोग इसको सुनने के इतने श्रादो 
हो गये थे कि जब किसी कारण से यद खरचऔट बन्द हो जाती तो 
जान पड़ता कोई चीज गायघर दो गई है। उसके तीन पुत्र, तीन बहुये 
दजनों नाती-पोते थे । कोई भी लड़का उसके काम में जरा भी मदद 
नहीं देता था | ग्राहकगण उसे चोर श्रोर बेईमान सममते थे। यदे 
उसके जीवन में दिलचस्वी का केन्द्र कोई था तो वह एक नोता था, 
जिसे वह सत्तगुरुदत्त शिवदत्त दाता पढ़ाया करता था। एक दिन 
संयोगवश किसी ने तोते के उजड़े के द्वार को खोल दिया, ताता उड़ 
गया । अन्न महादेव उसकी तलाश में दूकान छोड़कर इधर-उधर घूमने 
लगा | अन्त मं एक खपरैल पर तोता बैठा हुश्रा दिखाई पढ़ा । महादेव 
ने उस तोते को पिंजड़ा दिखाकर बुलाया, किन्तु लोगों ने हल्ला कर 
दिया, और वह उड़ गया | शाम तक यही हाल रहा । तोता कभी इ6 
डाल पर जाता, कभी उस डाल पर | कभी पिंजड़े पर श्रा बैठता, कभी 
पिंजड़े के द्वार पर बैठ अ्रपने दाना-पानी की प्यालियों क! देखता, 
और फिर उड़ जाता । रात हो गई । तोता न जाने पत्ता में कहाँ छिपा 
बैठा था| महादेव जानता था कि रात को तोता कहीं उड़कर नहीं 
जा सकता, और न जिंजड़े ही में श्रा सकता, फिर भी वह उ8 जगह 
से हिलने का नाम नहीं लेत। | आज उसने दिन भर कुछ नहीं खाया ; 
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महादेव दिन भर का भूखा-प्यासा, थका-माँदा, रह-रहकर मपकरियाँ ले 
लेता था, किन्तु एक क्षण में फिर चौक्रकर श्राँखें खोल देता और 
उस विस्तृत श्रन्धकार में उसकी श्रावाज सुनाई देती--सत्त गुरुदत्त 
शिवदत्त दाता | 

श्राधी रात गुजर गई | सहसा वह कोई आहट पाकर चौंका । देवा 
एक दूसरे वृक्ष के नीचे एक घु घला दीपक जल रहा है, और कई 
आदमी बैठे हुये ग्रापस में कुछ बातें कर रहे हैं। वे सब चिलम पी 
रहे थे। तम्बाकू की महक ने उसे श्रधीर कर दिया। उच्चस्वर से 
ब्रोला--“सत्त गुरदत्त शिवदत्त दाता? श्रीर उन श्रादमियों की श्रोर 
चिलम पीने चला, किन्तु ह्रिंप प्रकार बन्दृक की श्रावाज सुनते ही 
हिरन भाग जाते हैं, उसी प्रकार उसे श्राते देख वे सबके सत्र 
उठकर भागे | कोई इधर गया, कोई उधर । एकाएक उसे ध्यान 
थ्रा गया कि ये सब चोर हैं | बह जोर से चिल्ला उठा--“चोग चोर 
पकड़ो पकड़ो ।? मद्दादेव दोपक के पास गया तो उसे एक मोहर का 
कलसा मिला । उसने तुरन्त कलसा उठा लिया, दीपक बुमका दिया, 
श्रोर पेड़ के नीचे छिाकर बैठ गया। जिस समय महादेव कलसा 
लेकर चलने का इरादा कर रहा था, उस समय उसके कानों में 


श्रावाज श्राई--- 
सत्त गुरुदत्त शिवदत दाता 


राम के चरण में चित्त लागा | 
ये शब्द उसको श्राज दूसरे ही रूप में सुनाई पड़ा। अरुणोदय 
का समय था| प्रकृति एक अनुरागमय प्रकाश में डूबी हुई थी। 
उसी समय तोता परों को जोड़े हुये ऊची डाली से उतरा जैसे श्राक्ाश 
से कोई तारा टूटे, श्रोर श्राकर पिंजड़े में बैठ गया । महादेत्र प्रफल्लित 
दोकर दोढ़ा, ओर उस तोते को पिजड़े में रख लिया। उसके रोम-रोम 
से परमात्मा के गुणानुवाद की ध्वनि निकलने लगी। 
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मद्ादेव वहाँ से घर पहुँचा, घर में कलसे को छिपाकर वह पंडित 
के यहाँ दोड़ा, और बोला हि श्राज हमारे यहाँ सत्यतारायण की 
कथा होनी चाहिये। पंडितजी चकराये। जिन गाँववालों को ज्योता 
मिन्ना, वे तो और भी ताज्जुब में रहे कि रेत में दूध कैसे जमीं | जत्र 
सन्ध्या समय सच्र लोग कथा सुनने गश्राये | तो महादेव ने खड़े द्वोकर 
सब्चको सम्बोधित करते हुये यों कद्दा--'भारयों मेरी सारी उम्र छल- 
कपट में बीत गई । मैंने न जाने कितने आदमियों को दगा दी, कितना 
खरे को खोटा किया | में श्राप समो भाइयों से ललकार कर ऋषह्दता हूँ 
कि जिसका मेरे जिम्मे जो कुछ निकलता द्वो, जिसकी जमा मैंने मार ली 
हो, जिसके चोखे माल को खटा कर दिया दो, वह आकर श्रयनी ए# 
एक कोड़ी चुका ले | श्रगर यहाँ कोई न श्रा सक्रा हो तो आय लोग 
उससे जाकर कद्द दीजिग्रे । कन्न से एक मद्दीने तक जब जी चाहे 
आवे, श्रोर श्रपना दिसाव चुकृता कर लें । गत्राही साखी का कोई 
काम नहीं ।! | 

सब लोग सन्‍नाटे में आरा गये | किसी ने कुछ दावा न क्रिया, केवल 
पुरोहितजी ने यह कह्दा कि मैंने एक कंठा बनाने के लिए. सोना दिया 
था, ऋरौर तुमने कई मासे तौल में उड़ा दिये थे | 

महादेव--हाँ याद है, श्रापक्रा कितना नुक्सान हुआ होगा । 

पुरोहित--पचास से कम न हैं गा । 

मद्दादेव ने कमर से दो मोहरं निकाली, श्रोर पुरोहितजी के सामने 
रख दीं । पुरोहित की लोलुगउता पर लोग टीकारयें करने लगे। यह 
बेईमानी है, बहुत हो, दो-चार राये का नुक्सान हुआ द्ोगा | बेचारे 
से पचास झये एठ लिये | इसके बाद मद्दादेव एक मद्दीने तक लेन दारों 
की राह देखता रहा, किन्तु कोई नहीं श्राया | श्रत्र वह अ्रतिथि श्रभ्यागत 
सबका प्रेमपूर्वक सत्कार करता था। जब एक भी श्रादमी हिलानत्र लेने 
नहीं थ्राया तो मद्दादेव को ज्ञात हुआ कि संसार में कितना धर्म, क्रितना 
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सद्‌ व्यवहार है | श्रत्र उसे मालूम हुश्रा कि संसार बुरों के लिए बुरा हे, 
अच्छे के लिए श्रच्छा | 

यहीं पर कह्दानी खतम हो जाती है, इसके बाद लेखक केवल यहद्द 
जिक्र कर देते हैँ कि यद्यपि उस तोते को कीई बिल्ली खा गई, किन्तु 
उसके सम्बन्ध में तरह-तरह को किम्बदंतियाँ मशहूर हुईं, कोई कद्दता हे, 
उसका रत्नजटित पिजड़ा स्वर्ग को चला गया, कोई कहता है वह 
सत्तगुरदत्त कहता हुआ अ्रन्तर्थ्यान हो गये। तोते के मर जाने क 
बाद मद्दादेव कई सन्याप्तियों के साथ हिमालय चला गया, और वहाँ से 
लोग्कर नहीं आया | उसका नाम आत्माराम प्रसिद्ध हो गया | 

डाक्टर श्रीकृष्णलाल इस कहानी के सम्बन्ध में लिखते हें-- 
आ त्माराम में मनोवेशञानिक चित्रण वाधस्‍््तव में श्रदूभुत है | जब महादेव 
सोनार को रात में मोहरों से भरा एक कलसा मिल जाता हे, तत्न 
बह सोचने लगता है कि वह इन मोहरों का इस्तेमाल किस प्रकार 
करेगा । लेखक ने महादेव के मानसिक चित्रण में कमाल ही कर दिया 
है। देखिये-.. 

'द्दादेव के अ्रन्त नेत्रों के सामने एक दूसरा ही जगत था | 
चित्रण श्रौर कल्पनाश्रों से परिपू्ण | यद्यपि श्रभों कोष के निकल 
जाने का भय था, पर श्रभिलाषाओं न श्रपना काम शुरू कर दिया। 
एक पक्का मकान बन गया, सराफे की एक भारों दूकान खुल गया, 
निज सम्बन्धियों से फिर नाता जुड़ गया, विलांस की सामग्रियाँ एकत्र 
हो गयीं, तत्न तीथ यात्रा करने चले, श्रोर वहाँ से लोटकर बड़े समारोह 
से यश ब्रह्ममोज हुआ | इसके पश्चात्‌ एक शिवालय और कुञ्नाँ बन गया, 
एक उद्यान भी श्रारोपित (रापित !) हो गया, और वहाँ वह नित्य प्रति 
कथा पुराण सुनने बगे | साधु-सन्ती का सत्कार होने लगा । अ्रकस्मात्‌ 
उसे ध्यान आया कहीं चोर आ जायें तो मैं भागू गा क्योंकर | उसने 
परीक्षा करने के लिए कलसा उठाया, और दो सो कदम तक बेतहासा. 
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भागा हुआ चला गया । जान पड़ता था, उपके पैरों में पर लग गये हैं | 
चिन्ता शान्त द्वो गई ।) इत्यादि । 

डाक्टर लाल ग्रागे लिखते हैं “इस प्रकार के मनोवैज्ञानिक चित्रः 
ही इस कहानी के प्राण हैं | इस कहानी में भी देव घटनाश्रों और 
संयोगों का प्रभाव मिलता है, और पर्याप्त मात्रा में मिलता है, परन्तु: 
कथानक का समस्त सौन्दर्य मनोवैज्ञानिक चित्रों और प्रसंगा में निहित 
है, देव घटनाओं और संयोगों में नहीं ।* 

इस कहानी में एक व्यक्ति का चरित्र बल्कि हृदय परिवत॑न कैसे 
हुआ, पद्ी दिखलाना लेखऊ का अ्मीए ज्ञात होता है। पहले यही 
व्यक्त महादेव अत्यन्त सूम था डिन्तु बाद को शाहइखर्च दो जाता है. 
जो बेईमानियाँ उसने पहले की थी, उनके कारण जिनको क्षति पहुँची 
थी. उनकी कज्षतिपूति करने को तैयार द्वो जाता है, और कहाँ तो 
श्रतिथि ब्म्पागत उससे भागते थे, और बद॒ उनसे भागता था, श्रौर 
श्रव वह उनका सत्कार करने लगा। किन्तु प्रश्न यह है कि क्‍या 
सचमुच इस व्यक्ति का कुछ हृदय परिवतन हुआ्ला ? ऊपर से तो उसके 
व्यवद्दार में परिवर्तन हुआ, इसमें सन्देह नहीं | जो व्यक्ति परायाघन 
लेकर --चोरों से प्रास्त घन भी इस श्रेणी में आरा जाता है, दवा जाय. 
ओर चूँ कि वह घन बहुत श्रधिक हे, इसलिए खर्च में उदार हो जाता 
है, क्या इम उसके सम्बन्ध में यद्ट ऋष्ट सकते हैं कि उसका हृदय पर्वितंन 
हुआ | इस सम्बन्ध में एक सम्मावना सोची जाय । यदि मोदसों के 
कलशे के बजाय मद्दादेव को केवल सौ-पचास रुपये मिल जाते, तो क्‍या 
वह इस प्रकार उदार हो जाता ? स्पष्ट द्दी इसका उत्तर ना में देना 
पड़ेगा । उसने इतना धन प्राप्त ऋर लिया कि उसने सोचा जीवन भर 
के लिए यद्ट काफी है, इसीलिए वह उदार हो गया, और एक ठाकुर- 
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द्वारा ओर तालाब बनवा दिया । इस प्रकार जहाँ तक हृदय-परिंवतन 
है, न तो वइ हुश्रा ही है, और न ऐसा लेखक ने दिखाया द्वी है | 

श्रत्र प्रश्न यह है कि हृदय-परिवरतंन तो नहीं हुश्रा, किन्तु व्यवहार 
में परिवर्तन जो हुश्रा, शर उसरा जो चित्रण इमारे सामने पेश हे, 
क्या हम उसे एक कद्दानी कह्ट सकते हैं ? हमारा विचार यह है कि जिप 
प्रकार यह लिखा गया है इसे हम कद्दानी नहीं कह सकते, भले द्वी हम 
इस एक शब्द चित्र कहें, क्योंकि अच्छी कहानी, बल्कि प्रत्येक सफल 

द्वानी के श्रन्त में कोई ऐसी बात होनी चाहिये--वहू नाटकीय न हो, 
कुछ विचित्र श्रवश्य दोगी--जिससे यह ज्ञात हो जाय कि कहानी यहाँ 
समाप्त हो गई । इस कसोटी पर कसे जाने पर आत्माराम कहद्दानी 
ही नहीं हो पाया | रद्दा मद्ादेव सोनार का चित्रण, सो प्रेमचन्दजी ने 
खूब्ीं के साथ किया है । 
८. दगां का मन्दिर 

प्रेमचन्दजी के निर्वाचन के श्रनुसार दुर्गा का मन्दिर भी उनकी. 
सर्वश्रेष्ठ कद्दानियों में है । बाबू ब्रजनाथ दो बच्चों के बाप हो चुके थे, 
किन्तु वे कानून भी साथ-साथ पढ़ते जाते थे। एक दिन वह रास्ते से 
चले जा रहे थे कि उन्होंने घास पर कागज की एक पुड़िया देखी । 
जो खोला तो उसमें श्राठ सावरेन मिले। उन्होंने सोचा हि थाने में 
इत्तला कर दू जिसके होंगे बह श्राप ले जायेगा। या श्रगर उसे न भो 
मिले तो घुक पर कोई दोष न रहेगा, में तो अपने उत्तरदायित्व से मुक्त 
हो जाऊंगा । फिर उन्होंने सोचा खैर इसमें जल्दी क्या है, कल 
इतमीनान से थाने जाऊंगा, श्राज मामा से एक दिल्‍लगी करूँ | भामा 
उनकी स्त्री का नाम था | भामा ने जो सावरेन देखे तो उनसे छीनने 
लगी । ब्रजनाथ ने बताया कि में इनको इतसिला करने थाने जाऊंगा । 

भामा का मुख मलिन हो गया। बोली--पड़े हुये घन की क्या 
इत्तला ! 
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ब्रजनाथ--हाँ और क्या, इन श्राठ गिन्नियोँ के लिए मान 
ब्रिगाड़ न ! 

भामा--'श्रच्छा तो सबेरे चले जाना। इस समय जाश्ोगे तो 
थाने में देर होगी ।! रात को भामा ने किर समकाया शि ग्ावे हुये 
घन को क्यों छोड़ते हो, किन्तु ब्रजनाथ ने इस भावना का प्रात्ताहित 
नकिया। 

दुसरे दिन सबेरे ब्रजनाथ थाना जाने के लिए तैयार हो रहे थे 
कि इतने में उनके मित्र मुशी गोरेलाल श्राकर दुखड़ा रोकर कहने 
लगे कि अ्रभी हमें तीस रुपये दो, बहुत सख्त जरूरत है, कल शाम 
को दूँगा | ब्रजनाथ को अपने मित्र के अ्रतुरोध को टालने की हिम्मत 
न हुई | वे मामा के पास गये कि झयये हो तो दे दो, किन्ठ मामा ने 
रुखाई से साफ इन्कार कर दिया | ब्रजनाथ मन में बहुत खन्न हुये, 
श्रन्त में उन्होंने आठ गिन्‍न्नियाँ में से दो गिन्नो निकालकर गोरेलाल 
को दे दिये, और कद्दा ये श्रमानत की गिन्नियाँ हैं, कल्न जरूर वायस 
करना । गोरेलाल ने गिन्नियाँ लो, मन मे कद्टा--अमानत जह्ली के 
सिवाय किसकी होगी, श्रोर गिन्नियाँ जेब में रखकर घर को राद लीं | 

दूसरे दिन नियमित समय पर ब्रजनाथ गोरेलाल का इन्तजार करते 
रहे कि ये इजरत श्रावें तो फोरन थाने में चलूँ, किन्तु गोरेलाल नहीं 
आ्राये | तत्र वे गोरेलाल के मकान को तरफ चले | इधर माँका, उबर 
राँका, किन्तु हिम्मत न हुई कि गोरेलाल को पुकारें। आघक रात 
घर लोटते ७मय एक दफे श्रोर राँक़ा | द्वार पर कान लगाकर सुना, 
कुछ बातचीत की भनक्र कान में पढ़ी । गोरेलाल की स्त्री कद्द रही 
थी---रुपये तो सब उठ गये, ब्रजनाथ को कहाँ से दोगे ! गोरेल्ाल ने 
उत्तर दिया--ऐसी कौन-सी उतावली है, फिर दे दंगे। श्राज दरख्त्रास्त 
दे दी है, कल मंजूर ही ह जायेगी। तीन महीने के बाद लोटेगें, तब 
देखा जायेगा । 


बूंट ० [ कथाकार प्रेम चन्द 


ब्रजन।थ को ऐसा जान पड़ा, मानों किसी ने मुह पर तमाचा मार 
दिया, वे लोट पड़े । रात भर करवट बदलते रद्दे | कभी गोरेलाल की 
घूर्तता पर क्रोध श्राता था, कभी अपनी सरलता पर । श्रत्र ब्रजनाथ ने 
यह सोचा कि सावरेन तो जमा करना ही है, श्रदालत के अनुवादक 
का काम करू. तो शायद मद्दीना भर में काम पूरा द्ो। तदनुसार 
खबेरे कानून के लक्नर में सम्मिलित दह्ोते, सन्ध्या को कचहरी से 
तजबीजों का पुलिन्दा घर लाते, ओर श्राधी रात तक बै> श्रनुबाद 
करते। कभी-कर्भा एक दो भी बज जाते। नतीजा यह हछुश्रा कि 
उनका स्वास्थ्य खराब दो चला । तीन सप्ताह में २५४) द्वाथ आ गये । 
ब्रजनाथ सोचते थे कि दो-तीन दिन में बेड़ापार है, किन्तु इक्ीतर्वे दिन 
उन्हें प्रचढ ज्वर चढ़ आया, और तीन दिन में भी उतरता न मालूम 
हुआ | भागा ने पति के स्वास्थ्य का जो यद्द हाल देखा तो बह पूजा- 
पाठ श्रधिक करने लगी। वह मन्दिर में बैठी देवी से प्राथना कर 
रही थी कि पति अच्छा हो जाय, इतने में एक दूसरी स्त्री को वहाँ 
देखा | वह शोक और नेराश्य की साक्षात मूति मालूम द्ोती थी। 
उसने भी देवी के सामने पिर भ्ुकाया, और दोनों हाथों से 
चल फैलाकर बोली--देवी जिसने मेरा घन लिया हो, उसका 
सर्वनाश करो । 

भाम! को यद्द प्रार्थना खटकी, उसने 36 बुढ़िया से पूछा तो 
मालूम हुआ कि रुपये इसीऊ खोये हैं। भागा ने एक पड़ोसी के हाथ 
श्रपने कानों के क्रुमके बेचकर रुपये जुटाये। जब्न ब्रजनाथ ने आअ्राठों 
गिन्नियाँ उसे दिखाई थी, उसके हृदय में एक गुदगुदी-सी हुई थो, 
लेकिन यद्द हर्ष मुख पर आने का साइस न करता था। श्राज उन 
गिक्षियों का द्वाथ से जाते हुये उत्तका हार्दिक श्रानन्द श्राँखों में चमक 
रद्दा है, होठों पर नाच रहा हे, कतरालों को रंग रहा था, श्रोर अ्रंगों 
पर किलोल कर रहा था| उस वृद्धा ने झपये पाकर आशीर्वाद दिया: 


प्रेमचन्द की कहानियाँ ] अपर 


था | शआज पूरे तीन ससाह के बाद ब्रजनाथ तक्रिये के सद्दारे बैठे । 
गोरेलाल श्राये तो बहाने बताने लगे, श्रोर कहने लगे--अ्रापकरो 
बीमारी का समाचार सुनकर आज़ भागा चला गअआ्रा रहा ह्ू, यह 
लीजिये, रुपये हाजिर हैं, इस विज्ञम्ब के लिए अत्यन्त लज्जित हूँ । 
गोरेलाल बिदा हो गये तो ब्रजनाथ झाये लिये हुये मीतर आये और 
भामा से बोले--ये लो अपने रुपये, गोरेलाल दे गये | 

भामा ने कद्दा --ये मेरे रझाये नहीं तुलती के हैं, एक्र आर पराया 
धन त्तेकर सीख गई | 

ब्रजनाथ--लेकन वुलती के तो पूरे रुयये दे दिये गये । 

भामा--दे दिये गये तो क्या हुश्रा, यद उसके आशीर्वाद की 
न्पोछावर है | 

ब्रजनाथ--कान के क्रुमके कहाँ से आवेंगे ! 

भामा--क्रुमके न रहेंगे न सही, सदा के लिए कान? तो हो गये । 
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इस कहानी में लेखक ने ब्रजनाथ के मानसिक्र दन्ों का अच्छा 
चित्रण किया है | एक तरह से सब परिस्थितियाँ उसके विरुद्ध पड़ती 
हैं, किन्तु फिर भी वह सावरेनों को उनके अ्रसलो मालिझ को दिलाने 
की टेक पर डया रहता है। उसझही खस्जी भी इस मत को है कि सावरेन 
न दिये जायें, और उसके गुलूउन्द बन, लिये जाय। गोरेलाल ऋण 
लेकर चले जाते हैं, किन्तु इस परिध्थित से भी ब्रजनाथ का जोश ठंडा 
नहीं होता, बह रात जगकर कमाई से उस क्षति की पूत्ति करने पर जुट 
जाता है | ब्रजनाथ को हम समान के प्रतिनिधि के रूप में नहां दे बते, 
चल्कि वे केवल अपनी “टाहप? के प्रतिनिधि हैं। ब्रजनाथ के ज्वर आा 
जाने त# इस टाइप का भअ्रच्छा निवांह दोता है, किन्तु उसके बीमार 
पड़ने तथा अच्छे हो जाने की घटना को जिस प्रकार प्रेमचन्दजों ने 
दिखलाया है, उसमें वे साफ जबर्दस्ती घर्म को जय ऋराने पर तुतते हुपे 


प्प्पर [ कथाकार प्रेमचन्द 


म!लूम होते हैं | ब्रज्नाथ का तो बिल्कुल यह इरादा नहीं था--कम-से 
कम लेखक ने तो यही दिखाया है कि रुपये मार लिये जाये, फिर उसकी 
बीमारी के साथ सावरेन न देने को, तथा उसके श्रच्छे हो जाने को 
बुढ़िया के आशीर्षाद के साथ जोड़ा गया है, यह कुछ वास्तविकता 
से हटी हुई बात ज्ञात द्वोती है । नित्य प्रति सैकड़ों लोग जानबूककर 
बेईमानी करते हैं, किन्‍्त॒ वे बीमार कब पढ़ते हैं, ओर उनकी बीमारी 
को अच्छी करने के लिए उन बेईमानियों को वापस लेने की जरूरत 
कन्न पढ़ती है ) सच बात तो यद्द है कि शताब्दियों से इमारी समाज- 
पद्धति एक वर्ग द्वारा दूसरे वर्ग के शोषण पर, एक वर्ग द्वाश दूसरे 
वर्ग पर किये गये बृत्याचारों पर निर्भर रही है। समाज का ताना- 
वाना श'षण और उत्पीड़न रहा है, फिर इस प्रकार देव इस्तत्षेप 
की कल्पना करना केबल काल्पनिकता ही नहीं, रोगग्रस्त कालप- 
निकता है। श्रवश्य इस त्रुट् के बावजूद मामा जो श्रन्त में पति 
के बीमार होते द्दी जल्दी से जल्दी सावरेन वापस करने पर तैयार 
हुई है, यह भामा की तरह कुसंस्कारग्रस्त हिन्दू श्री के लिए बिल्कुल 
स्वाभावक है | इस दृषि से टर्गा के मन्दिर वाले दृश्य की उपयोगिता 
है, तविन्‍्तु जैला कि इम बता चुके बीमारी के अ्रच्छे द्ोने के बाद 
सावरेन के दे देने का सम्बन्ध जोड़ना त्रिल्कुल गलत है। इस त्रटि 
के कारण इस कद्ठानी का स्थान अच्छी कहानियों में ट्वोना सम्मव 
नहीं है, इसके कार्य यह कहानी बहुत कुछ कथाच्छल से बालकों 
को नीति कथन के रूप में द्ितोपदेश-सा द्ोकर रद्द जाती है । 


९, बड़े घर की बेटी 


यह कह्मानी भी प्रेमचन्दजी द्वारा निर्वाचित सर्वश्रेष्ठ कहानियों में 
है। कहानी का कथा भाग बहुत ही मामूली है। गोरी गाँव के जमीन्दार 
आर नम्बरदार बेनीमाधघवसह के बड़े लड़के भ्रीकए्ठसिंह ब्री० ए० 
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पास हैं, एक दफ़्तर में नौकर हैं, किन्तु उनके छोटे भाई लालबिद्दारी- 
सिंह को पढ़ाई अधिक न हो सकी किन्तु वे बहुत तन्दुरुस्त हैं| भ्री- 
करठांसंह की बीबी आनन्दी बड़े घर की बेटी है। एक दिन दोपहर 
के समय लाल बिद्दारीसिंह दो चिड़ियाँ लिये हुये आया, श्रौर भाव 
से बोन्ना-- जल्दी से पक्रा दो, मुके भूख लगी हे। आनन्दी मोजन 
बनाकर उसीकी राह देख रही थी। अब वह नया व्यज्ञन बनाने बैठी | 
दांडी में देखा तो घी पाव भर से अधिक नहीं था। बड़े घर की बेटी 
किफायत क्या जाने उसने सब्र घी मांस में डाल दिया । लालबिद्दरी 
खाने बैठा तो दाल में घी न था बोला--दाल में घी क्यों 
नहीं छोड़ा । 

आनन्दी ने बता दिया कि सब घी मांस में पड़ गया, लालबिद्दारी 
को इस पर ताजजुब हुआ क्योंझि अभा परसों ही घी आ्राया था। इस 
घर में जहाँ आनन्दी पाव भर डालने की आदी थो, वहाँ छटाक भर में 
काम चलाया जाता था । लालइबिद्वारी त्रिगड़ गया । बात में बात बढ़ी, 
तनकऊऋर बोला--मैके में तो चाहे धी की नदी बहती हो | जब इधर 
से बार हुआ्आ तो आनन्दी ने भी कह दिया कि वहाँ इतना घीं नित्य 
नाई-कद्दार खा जाते हैं। श्रन्त में लालबिद्वारी ने थाली उठाकर 
पटक दी, और जीम खींच लेने की बात कह्दी | इस पर फिर तक बढ़ा, 
श्रोर लालचिहारी ने जाते समय खड़ाऊं फेंककर आ्रानन्‍न्दी की श्र 
मारा | श्रानन्दी ने हाथ से खढ़ाऊँ रोकी, सिर बच गया पर उडँगली में 
बड़ी चोट श्राई | 

श्रीकंठसिह शनिवार को घर आया करते थे। बृहस्पति को यदद 
घटना हुईं | अानन्दी ने दो दिन तक कुछ खाया पिया नहीं | लाल- 
बिद्दारी ने पहले हो भाई से शिकायत की। अन्त में श्रानन्दी पूछी 
गई, और उसने पूरा-पूरा सत्र हाल बता दिया। श्रीकंठ की आँखें 
लाल हो गईं | बोले--यहदाँ तक हो गया | इस छोकरे का यह साइस | 


शूट ४ [ कथाकार प्रेमचन्द 


आनन्दी रोने लगी। श्रीकंठसिंद्द पता के पास पहुँचे और उनसे 
कहा कि या तो वे लालबिद्दारी को रखे या उन्हें, श्रव॒ इस घर में दोनों 
'का निवाह नहीं हो सकता | पता ने बहुत समकाया किन्तु वे श्रपनो 
बात पर डटे रहे | दरवाजे की चौखट पर खड़े-खड़े लालबिद्दारी ने ये सब 
बातें सुनी | वह श्रपने बड़े भाई का बहुत आदर करता था | उसे कभी 
'इतना साइस नहीं हुश्रा था कि श्रोकठ के सामने चारपाई पर बैठ जाय, 
हुक्‍्का पीले या पान खाले । दोनों भाइयों में द्वदिक स्नेह था। उसने 
जब श्रीकंठ की बातों को सुना तो घर लौटा । कोठरी में जाकर कपड़े पहने, 
आँखें पोंछी जिसमें कोई न समझे कि रोता था। तब श्रानन्दी के द्वार 
पर ग्राकर बोला--भाभी, भद्या ने निश्चय किया है कि वह मेरे साथ 
इस घर में न रहेंगे | वह अब मेरा मुँह न देखगे | इसलिए में अ्रब जाता 
हूँ, उन्हें फिर मुह न दिखाऊँगा । मुकसे जो कुछ अपराध हुश्रा, उसे 
क्षमा करना | 

इसी समय श्रीकंठसिह श्राँख लाल किये बाइर से आये और भाई 
की तरफ जरा भी न देखकर श्रपन कमरे में चले गये। श्रानन्दी ने लाल- 
ब्रिदाारी की शिक्षायत को थी, किन्तु अ्रब वह पछता रदह्दी थी | जन्न लाल- 
बिद्दारी ने क्षमा माँगी तो उसका रहा सदा क्रोध भी जाता रहा | वह भी 
रोने लगी | श्रीकंठ को देखकर अश्रानन्दी ने कद्टा लाला बाहर खड़े बहुत 
रोरहे हें। 

श्रीकंठ-- ते मैं कया करू ! 

आनन्दो-- भीतर बुला लो | मेरी जीम में श्राग लगे ! मैंने कहाँ से 
यह रगड़ा उठाया। 

श्री$ठ- में न बुलाऊंगा | 

भ्रीकंठ नहीं उठे । इतने में लालबिहारी ने कह्ा--भामोी मइया से 
मेरा प्रणाम कह्द दो | वह मेरा मेँह देखना नहीं चाहते, इसलिए में भी 
अपना मेंद उन्हें नहीं दिखाऊँगा | 
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यह कट्कर वह चलने लगे | आनन्दों ने उसे रोका | लालबिद्दारी 
ने कहा जब तक भइया का [दल मेरी तरफ से साफ न द्वोगा तत्र तक 
में इस घर में कदापि न रहूँगा । 
शअ्रानन्दी --मैं ईश्वर की साक्षी देकर कह्दती हूँ कि तुम्दारी श्रोर से 
मेरे मन में तनिक भी मेल नहीं है ; 
श्रव॒श्रीकंट का दृदय भी पिघला, उन्होंने बाइर आऋर गले 
लगा लिया | बेनीमाधवसिंद बाइर से आ रहे थे। दोना! भाइयों को 
गल मिलते देखकर श्रानन्द से पुलकित हो गये। बोल उठे-- 
बड़े घर की बेटियाँ ऐसी दही होती हैं, बिगढ़ता हुप्रा काम बना 
लेती हैं। 
गाँव में जिसने यह वृत्तान्त सुना, उसीने इन शब्दों में श्रानन्दी 
'की उदारता को सराद्या--बड़े घर की बेटियाँ ऐसी ही दोती हैं । 
है >< >< 
सभी समालोचक इस कद्दानी को उच्चकोटि की मानते हैं, इसमें 
सन्देह नहीं कि यह कहानी आदशवादी ढक्ध की एक श्रच्छी कहानी 
है| अ्रवश्य आदर्शवादी होने के कारण इस क॒द्दानी में हितोपदेश 
के प्रति रख बहुत स्पष्ट है। सामन्तवादी समाज के टूटने ब्रिखरने 
का एक लक्षण यह भी है कि संयुक्त परिवार-प्रथा भक् हो रद्दा हे 
इस कटद्दानी में उसीके विरुद्ध क्र सेड करते हुये हम प्रमचन्दजी को 
देख सकते है, किन्तु उनके द्वारा सहारा दिये जाने पर भी ओ बात 
जिस युग की है, वह उत्त युग के साथ जा ही रही है, और जायेगो 
उसे कोई रोक नहीं सकता । जिस समय जमीन हो उत्रादन का साधन 
थो, और परिवार के सब्चकी आय का उत्सस्थल जमीन थी, उस युग 
में संयुक्त १रिवार-पथा एक स्वाभाविक संस्था थी, किन्तु जिस युग 
में लोगों की जीविका का धुख्य साधन जमीन नहीं रद्द गया है, नोकरी 
'तथा श्रन्य धन्धे होने लगे हैं, उत्त युग में भावुकता मंडित महिमा के 
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बावजूद संयुक्त परिवार-प्रथा समाप्त होने के लिए वाध्य है। खढ़ाऊ 
मारने की घटना द्दोया लड़कों में तथा बहुओ्ों में आपस में कगड़ा 
होने का बद्दाना हो, किसी भी बहाने को लेकर नये थुग की यह प्रवृन्‍त्त 
अपने को सामने लायेगी ही । आरथिक शक्तियाँ काम करती हैं, किन्तु 
वे सीधे-सीघे काम नहीं करतों, वे चहुत घुमाव-फिराव के साथ, श्रप्रत्यक्ष 
रूप से काम करती हैं | एक कलाकार की सफलता इसीमें है कि वह 
इन ऊपरी कारणों के द्वन्दवाद को स्पष्टककर कहानी को श्रपने श्रन्तिम 
70९070०9677०7॥ या ग्रन्थिमोचन तक ले जाय | बड़े घर की बेटी 
में जो विशेष परिस्थितियाँ चित्रित हैं, उनमें माई-भाई का फिर से 
मेल दा जाना कोई आराश्चय की बात नहीं हे, क्योंकि अ्रभो तक दोनों 
भाई जमीन से ब्घे हुये हैं, फिः सामाजिक नियम तो औसत के नियम 
होते हैं। यह जरूरी नहीं कि प्रत्येक क्षेत्र में ज॑ श्ोपत के नियम के रूप में 
सामाजिक नियम होकर हमारे सामने श्राता है, वह्दी प्रत्येक व्यक्ति के 
क्षेत्र में भी सही उतरे | फिर भी इस कहानी में प्रेमचन्दजी ने श्रपनी 
कला का--श्रवश्य आदशवादी तरीके से ही--श्रच्छा निर्वाई किया है | 


१०, ढिक्री के रुपये 

'डिक्री के रुपये? भी प्रेमचन्द द्वारा चनी हुई सवश्रेष्ठ कद्दानियों में . 

है | नईम शोर केलाश में इतनी मित्रता थी जितनी दो प्राणियों में हो 

सकती है | कालेज से निकलने के बाद नईम को सरकारी नोकरी मिल 

गई, यद्य वह तीतरी श्रेणी में पास हुश्ना था, किन्तु कैलाश को वर्षों 

एड़ियाँ रगड़ने, खाक छानने और कुएं माँकने पर भी कोई काम न 

मिला । विवश होकर उसको अपनी कलम का श्राश्रय लेना पड़ा, श्रौर 

उसने ८क समाचारपत्र निकाला। दोनों मित्रों में पत्र-व्यवद्वार रहता था, 
किन्तु दोनों की स्थिति में बहुत फक था । 


विध्णुषुर की रियासत में द्वाइकार मचा हुआ था। रियासत का 
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मैनेजर अपने बंगले में ठोक दोपहर के समय सैंकड़ों श्रादर्मियों के सामने 
कत्ल कर दिया गया था| कुश्रर साइच्र अभी बालिग़ नहीं हुए थे, 
उनसे मैनेजर से श्रनचन रहती थी, उन्होंने ही मैनेजर को कत्ल करा 
दिया था | कुँश्चर साहब पर जिला मजिस्ट्रेट को शक था, किन्तु पुलिस 
कर्मचारी द्वारा इस मामले की जाँच कराने में कु बर साहब के श्रपमान 
का भय था, इसलिये इस सम्बन्ध में जाँच-पड़ताल करने के 
लिये मिर्जा नईम नियुक्त हुए। मिरज्ञा अपना जीवन बनाना चाहते 
थे, कोई त्यागीं व्यक्ति न थे, इस कारण उनको यह मौका बहुत श्रच्छा 
ज्ञात हुआ | कुअर साहब की माँ ने आकर नईम से इस मामले में श्रपने 
बेटे के साथ रियायत किये जाने की सिफारिश की, साथ ही २० इज़ार 
की थैज्ञी भेंट हुई । 

इन्हीं दिनों कैलाश नईम से मिलने श्राया । नईम ने विष्णुपुर का 
पूरा वृत्तान्त अपने मित्र को सुनाया। नईम ने क्रिस प्रकार अ्रपनी 
बेईमानी का समर्थन किया यह दृष्टव्य है। मनुष्य किस प्रकार श्रपने 
किये हुए प्रत्येक काम का बौद्धिक समर्थन कर लेता है, नईम को 
बाते इसका अश्रच्छा उदाहरण है| नईम कैलाश से कहता है--“थगर 
गुनाइ से किसी की जान बचती दो, तो बह ऐज्र सब्चात्र हे ।? ऐसा कहते 
समय नईम को इसका दूसरा पहलू बिल्कुल नहीं सूकता | इसके 
भ्रतिरिक्त नईम कैलाश से यह भी बता देता है कि द्वाकिसों में उसकी 
शोहरत एक तास्मुब्ी मुसलमान के तोर है । उस ख्याति के अनुसार 
लोग यट्ट सममते हैं कि वह चरभ्रस विध्णु पुर के हिन्दू शासक के विरुद्र, 
राय देगा । 

नईम--हिन्दू लोग तो मुमे पक्षपात का पुतला सममते हैं । यह 
श्रम मुझे (इस मामले में) श्राक्षेपों से बचाने के लिये काफी है | चताश्रों 
हूँ तक्दीरवर कि नहीं ? 

कैलाश को इस प्रकार पूरा कच्चाचिष्ठा शात हो गया कि किस 
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प्रकार मामले की जाँच हो रही है। नईम ने श्रपनी खोज को सत्य का 
रूप देने के लिये पूरे एक महीने व्यतीत किये। जब्च उनकी रिपोर्ट 
प्रकाशित हुईं तो राजनेतिक क्षेत्र में विप्लल मच गया। जनता के 
सन्देह की पुष्टि हुई | कैनाश के सामने अब यह जटिल समस्या उपस्थित 
हुई कि श्रत्र भी चुप रहें, या जो बातें मित्रता के नाते ज्ञात हुई उन्हें 
पत्र में प्रकाशित कर दें। अ्रन्त में कैलाश ने यह निश्चय किया कि 
नईम मेरा मित्र है, किन्तु जातिसेवा का तकाजा कहीं बहुत बड़ा है | 
उसने एक लेखमाला में सारी बात प्रगट कर दो | उसने वह वार्तालाप 
अच्चरशः प्रकाशित कर दिया जो उसके श्रौर नईम के बीच में हुआा 
था । शासकों को कभी ऐसी मु ६ की नहीं खानी पढ़ी थी । श्राखिर उन्हें 
श्रग्नी मानरक्षा के लिये इसके सिवा श्रोर कोई उपाय न सूकका कि वे 
मिरजा नईम को कैलाश पर मानहानि का श्रभियोग चलाने के लिये 
विवश करें | कैलाश पर इस्तगासा दायर हुश्रा | अदालत ने नईम को 
२० हजार रुपयों की डिक्री दे दो । कहानी का श्राखिरी हिस्सा यह है 
कि नईम कैलाश के घर झ्ाता है, और २० हजार रुपये की भरपाई 
लिख देता है | 

यह कहानी श्रादशंवादी ढंग की है। कैलाश और नईम का 
सम्बन्ध उस समय तक बिल्कुल समझ में आता हे, जन्न त# कि 
कैलाश पर मुकदमा चलकर डिक्री हो जाती है, किन्तु उसके बाद नईम 
का इस प्रकार उदार होकर २००००) की भरपाई लिखकर कैलाश 
को मद्दान विपत्ति से बचा लेना कुछ समर में नहीं श्राता। यह 
बिल्कुल मनाविज्ञान के नियमों से गलत ठहरता है। श्रवश्य मनुष्य 
के चरित्र में भयंकर परिवर्तन नहीं होते ऐसी बात नहीं, चोर साब हो 
जाते हैं, साव चोर हो जाते हैं, किन्तु एक उपन्यास, कहानी या नाटक 
लेखक को इस प्रकार के परिवर्तन दिखाते समय उसकी चारों तरफ की 
परस्थिति को ऐसा बना देना या दिखाना चाहिये जिससे यद्द ज्ञात 
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दो कि इस प्रकार का परिवतन अवश्यम्मावी है। दःख है प्रेमचन्द 
इस कद्दानी में इस बात को स्पष्ट नहीं कर पाते। नतीजा यद्द है कि 
यह कद्दानी एक बहुत द्दी निम्न कोटि की कहानी दो कर रह गई । 

फिर भी इस कहानी का सामाजिक पहलू बहुत साफ है। रियासतों 
में किस प्रकार कुंबर, राजा ओर नवाबगण बात की बात णें खून 
करवा देते हैं, किस प्रकार रुपयों के जोर पर इन कुकृत्यों को दबा 
दिया जाता है, सरकारी तहकीकात की क्‍या पोल है, सरकार जानकर 
भी कैसे अपने अ्न्यायी श्रफसरों की रक्षा भरती है श्रादि बातें बहुत 
स्पष्टता के साथ आ गई हैं, श्रोर यह कोई छोटी बात नहीं है। फिर 
भी जैसा कि बताया गया एक कद्दानी तभी सर्वाज्ञसुन्दर कद्दी जा सकती 
है, जब उसकी घटनायें तथा व्यक्ति अयने अपने श्रान्तरिक नियमों 
से परिचालित होते हुए भी एक समग्रत्व की सृष्टि करें। नहीं तो ए.# 
कद्दानी का उद्देश्य ही नहीं बल्कि उसका ढाँचा प्रगतिशील होते हुए 
भी वह कहानी न हवांगी | 


११ पश्च परमेश्वर 


यह कद्दानी पहली त्रार १६१६ में सरस्वतो की जून संख्या में प्रकाशित 
हुई थी । इस कद्दानी को स्वय प्रेमचन्दजी अपनों सर्वश्रेष्ठ कद्दानियों 
में समझते थे । जुम्मन शेल और अ्लगू चौधरी में गाढ़ी मित्रता थी । 
इस मित्रता का सूत्रपात तअचपन में दी हुआ था। जुम्मन शेख की 
एक बूढ़ी खाला थी | इ७ खाला के पास कुछ थोड़ी-सी मिल्कियत 
थी | जुम्मन ने लम्बे-चोड़े वादे करके उस मिल्कियत को श्रपने 
नाम लिखवा लिया था। जब तक दानपत्र की रजिस्ट्री न हुई थी 
तब तक खालाजान का कुछ आदर-सत्कार किया गया । 
ज्योंदी रजिस्ट्री हो गई त्योंद्ी जुम्मन की पत्नी करीमन रोटियों के साथ 
+* वी बातों के कुछ तेज तीथव सालन भ. देने लगी | जुम्मन शेख भी 
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निटर हो गई | खालाजान परेशान हो गई और ब्रन्त में उन्होंने 
यह प्रस्ताव किया कि बेटा तुम्हारे साथ निभ्राह न होगा, तम मुझे 
रुपये दे दिया करो, मैं ग्रपना अलग पका खा लू गी | जुम्मन ने थध्ता 
के साथ उत्तर दिया--रुपये क्‍या यहाँ फन्नते हैं ! 

खाला बिगड़ गई श्रोर उन्होंने पश्चायत क्री धमकी दी | जुम्मन 
हसा, क्योंकि वह समझता था कि पञ्मायत ग्रवश्य इसके पक्ष में राय 
देगी | बूढ़ी खाला हाथ में एक लकड़ी लिये आस-पास के गाँव में 
दोड़ती रही | बह अलगू चौधरी के पास भी गई। कई दिन दौड़-घूय 
के बाद एक पेड़ के नीचे पञ्मायत बैठी । शेख जुम्मन ने पहले दी से 
फश बिछा रखा था। उन्होंने पान, इलायची, हुकके, तम्बाकू आदि 
का प्रजन्ध भी क्रिया था | पश्चायत शुरू हो गई | पर्व लोग बैठ गये, 
तो बूढ़ी खाला ने उनसे विनती की कि ““जुम्मन ने मुझे रोटी-कपड़ा 
देना कबूल किया था, साल मर रो-घोकर काटा, श्रत्र में चाहती हूँ कि 
माहवार खर्चा दिया जाग्र |” इसके उत्तर में जुम्मन ने यह कहा कि इस 
जमीन से इतनी श्रामदूनी नहीं है कि खाला को माहवार खचे दिया 
जाय | अलगू चोधरी वरपच के स्थान पर थे। उन्होंने कह्टा-- शेल्व 
जुम्मन, इस श्रोर तुम पुरान दोस्त हैं | जब काम पड़ा तुमने हमारी 
मदद की हे, ओर दम भी जो कुछ बन पड़ा तुम्हारी सेवा करते रहे हैं, 
मगर इस समय ठुम और बूढ़ी खाला, दानों हमारी निगाह में बराबर 
हो | तुमको पंचों से जो कुछ श्रर्ज करना है करो ।' 

जुम्मन ने उन्हीं बातों को कहा । अलगू चोधरी को हमेशा कच- 
इरी से काम पड़ता है, श्रतएव वह पूरा कानूनी आदमी था। उसने 
जुम्मन से खूब जिरह की | एक एक प्रश्न जुम्मन के हृदय पर हथौड़े के 
चोट की तरह पढ़ता था । श्रन्त में अलगू चौधरी ने फेसला सुना दिया, 
श्रौर यद्द कद्दा कि खालाजान को माहवार खचे दिया जाय, “क्योंकि 
इमारा विचार है कि खाला को जायदाद को इतना मुनाफा श्रवश्य 


प्रैमचन्द को कद्दानियाँ ] ६१५ 


होता है कि माइवार खर्च दिया जा सके |? फैला सुनते ही सच लोग 
सन्नाटे में आ गये, इसके बाद से जुम्मन और अलगू चोधरी में मनमुटाऋ 
हो गया | 

इसके थोड़े दिन बाद अलगू चौधरी के पास जो बढ़िया बैल की 
गोई थी, उसमें से एक मर गया #अलगू चौधरी को सन्देह हुश्रा कि 
जुम्मन ने बैल को विष दिला दिया है। चोधराइन ने भी जुम्मन पर हो 
इस दुघंटना का दोषारोपण किया | श्रव॒ श्रकेला किस काम का है, 
अतएव उन्होंने बाकी बचे हुये बैल को समभू साहु के द्वाथ बेच 
दिया | समभू साहु ने नया बैल पाया तो लगे उसे रगेदने । एक मद्दीने 
में दाम चुकाने का वादा ठद्दरा | समभू साहु ने बैल को जब धूप में 
दोड़ा दिया, और उस पर अनायउ-सनाप घ्रोके लादे, तो वह एक दिन 
कलेजा तोड़कर रह गया | श्रब॒ इस बात पर समभ्‌ साहु ने पंचायत 
बुलाई कि बैल के दास के झाये दिये जायें या नहां। समझू ने 
जुम्मन शेख को सरपच चुना। श्रल्मगू से पूछा गया कि उसे कोई 
आपात्त है या नहीं, ता उसने निराश द्वोकर कह्ा--नहों, मुके क्या 
उजञ्न है | 

पंचों ने दानों पत्नों से जवात्र-सवाल किये। बहुत देर तक दोनों 
दल श्रपने-अपने पक्ष का समर्थन करते रहे। श्रन्त में जुम्मन ने 
फेसला सुनाया--अलगू चौधरी श्रौर समझ साहु ! पंचो ने तुम्हारे 
मामले पर अच्छी तरह विचार किया | समभभू को उचित है कि बैल का 
पूरा दाम दे | जस वक्त उन्हाने बैल लिया, उसे कोई बीमारी न थी। 
अगर उसी समय दाम दे दिये जाते तो श्राज समम उसे फेर लेने का 
आग्रह न करते | बैल की मृत्यु केवल इस कारण हुई कि उससे बढ़ा 
कठिन परिश्रम लिया गया । श्रीर उसके दाने-चारे का कोई श्रच्छा 
अबन्ध नहीं किया गया । 

इसके बाद यह कहानी समाप्त दो जाती हे, श्रोर लोग पंच परमेश्वर 
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की जप करते हुये पंचायत से चल देते हैं। इम कद्ानी में प्रेमचन्दजी: 
फिर हितोपदेश देते हुये दृष्टिगोचर होते हैं, जिस बात को वे जैसी 
चाहते हैं उस बात को वे बहुत कुछ जबरदस्ती उस प्रकार के रंग में 
रंगकर दिखलाते हैं । उनका वक्तव्य यद्द हे कि पंच में परमेश्वर वास 
करते हैं, इसलिए, पंच के पद पर बैठकर कोई अन्याय कर ही नहीं 
सकता । यद्द धारणा कितनी गलत है, इसको सभी अनुभवी तथा मुक्त- 
भोगी ब्यक्ति जानते हैं। प्रेमचन्दनी भी इस तथ्य से बेखबर हैं ऐसंः 
बात नहीं क्योंकि उन्होंने पहले मौके पर खालाजान के मामले के. 
तसफिये के लिए जो पंचायत बैठी थी, उस श्रवसर का वर्णन करते 
हुये, यट् लिखा है कि शेख जुम्मन ने पान, इलायची, हुक्के, तम्बाकू 
आ्रादि का प्रबन्ध किया था, एक कोने में श्राग सुलग रही थी, नाई 
तावड़तोढ़ चिलम भर रहा था, इत्यादि | प्रेमचन्दजी इस बात को 
भलीभाति सममते हैं कि पश्चों पर प्रभाव डाला जाता है, श्रौर बह 
प्रभाव काम भी करता है फिर भी उन्होंने यह जो दिल्लज्ञाया कि बदले 
को भावना से जजरित होने पर भी जुम्मन ने न्याय पक्ष लिया, यह 
गलत द्वी नहीं सरासर तभ्य के साथ जबरदस्ती करता है। इस प्रकार 
से पशञ्चायतों में जो विश्वास उन्होंने उत्पन्न करने की कोशिश की है, 
और पश्चों को जो उपदेश दिया है, उसके रुख की सदाकत में कोई 
सन्देह न होते हुये भी वह स्वाप्निक है, इसमें कोई सन्देह नहीं। 
उन्होंने इसी कद्दानी में एक सावदेशिक सत्य को मानो कहते हुये, यह 
लिखा दे--“अ्रपने उत्तरदापित्व का ज्ञान बहुधा हमारे संकुबित व्यव- 
हारों का सुधारक होता है, जब दम राह भूलकर मठकने लगते हैं तब 
यही शान इमारा विश्वसनीय प्रथप्रदर्शक बन जाता है ।? कहना न 
होगा कि यह केवल कपोल कल्पना है, दम नित्य प्रति यह देखते हैं कि 
बतंमान समाज-पद्धति में लोग बिल्कुल इसके विपरीत गश्राचरण करते 
हैं, और गरीब की सुनाई बहुत कम होती है। इसी कह्दानी क श्रन्त 
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में जुम्मन ने अ्रलगू के पक्ष में फेसला देने के बाद श्लगु से यद्द जो 
कहा-. 'श्राज मुके ज्ञात हुझ्ना कि पश्च के पद पर कैछकर न कोई किसी 
का दोश्त होता है, न दुश्मन, न्याय के सिवाय उसे और कुछ नहीं 
सूकता, आज मुझे विश्वास दो गया ऊि पञ्च की जबान से खुदा बोलता 
है।' यह डिल्कुल द्वी रोजमरें की अभिज्ञता के त्रिपरीत जाती है। इन्हीं 
बातों का नतीजा यह है ।क इस कद्ानी में घटना प्रों को परम्परा अपेक्षा- 
कृत रूप से श्रच्छी होने पर भी यद्द कद्दानों हवा में उड़ती हुई रह गई, 
ओ्रौर किसी भी द्वाज्त में एक अच्छी ऋद्ठानी नहों कह्दी जा सकती | 


१२, शंखनाद 

शंखनाद कद्दानी का कथानक बहुत ही मामूली है। गाँव के 
मुखिया भानु चौधरी के तीन लड़के हैं उनपें से दो कामकाज करते हैं, 
किन्तु तीसरा पुत्र श्रात्रारा ता नहों है, किन्तु किसी प्रकार घर के काम- 
काज में हाथ नहीं बटाता | कहीं कुश्ती लड़ता, कसरत करता, रामायण 
श्रौर भजन गाता, सिल्क का कुर्ता और साफा मराइ्कर इधर-उधर 
मटग्गश्ती करता | यही उसका काम था। मात्रजे ताना देतीं, बूढ़े 
चोधर! पेतरे बदलते रहते, और भाई लेग तीखी नजर से देखा करते, 
किन्तु उस पर कोई अ्रसर नहीं करता। बह उन लोगों केचीच से इस 
तरह भ्ररड़ता चला जाता, जैसे कोई मस्त हाथो कुत्तों के बाच से 
निकल जाती | पिता ने तथा भाइयों ने उसे बदलने की बहुत कोशिश 
की, किन्तु वे उसमें सफल नहीं हुये, किन्तु एक दिन जब्र एक खोन्चा- 
वाला थ्राया, और उसके बच्चे को कुछ न मिला, श्रौर सब बाकी 
बच्चे कुछु न कुछ लेकर चले, उल्टा उसको माँ ने उसे मारा तो 
उसको श्राँखें भर आईं, वह सचेत हो गया। उसने ज्ञाकर बच्चे को 
गोद में उठा लिया, ओर +रुणोत्यादक स्थर में भोला --बच्चे पर इतना 
क्रोध क्‍यों करती द्वो ! तुम्दारा दांधी में हूँ. , ....परमात्मा ने चाद्दा तो 

रेप 
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कल से लोग इस घर में मेशा ओर मेरे बाल-बच्चों का श्रादर करेंगे | 
तुमने ग्राज मुके सदा के लिए इस तरह जगा दिया, मानों मेरे 
कानों में शब्डुनादकर मुझे करम-प्थ में प्रवेश करने का उपदेश 
दिया हो । 

डाक्टर भ्रीकृष्णलाल ने इस कद्दानी के सम्बन्ध में यह लिखा हे कि 
चरित्र परिवर्तन का सर्वश्रेष्ठ उदाइरण इस कहद्दानी में मिलता है, हम 
सम्पूर्ण रू से इस कथन से सहमत हैं यों तो प्रेमचन्द का पूरा 
साहित्य श्रदुभुत रूप से चरित्र पारवर्तन से भरा पड़ा है, किन्तु इसो 
कहानी में उन्होंने उन परिस्थितियों को दिखलाया है जिनके कारण 
चरित्र परिवर्तित हो सकते हैं। इस प्रकार की परिस्थितियों को बिना 
दिखाये चरित्र परिवतेन चित्रित करना ए४ तरह का तिलस्म दो जाता 
है, और न तो मनोवैज्ञानिक रूप से और न सामाजिक झूप से ही उत् 
कहानी में कोई तत्व रद जाता हे, ओर प्रसिद्ध समालोचक श्रीप्रकाश- 
चन्द्र गुत इस कद्दानी की समालोचना दूसरी ही दिशा से करते हैं । 
उनके श्रनुसार “शह्बुनाद? कद्दानी में ग्राम्ब-जोबन का विशद वर्शुन 
है, पात्रों के नाम तक में आमीणता भरी है। उनके कामों से हमें 
काफी सम्तोष मिलता है-- भानु चौधरी के लड़के वितान, शान ओर 
गुमान चोघरी, मिठाई बेचने वाला गुरदीन, गुमान चौधरी का 
लड़का घान | गुमान के व्यलन--मुहरम में ढोल बजाना, मछलो 
फँसाना, दज्ञल में भाग त्वेना | इस प्राम्य-जोवन के चितेरे में श्रवश्य 
ही देवीशक्ति है|” इसमें खन्देह नहों कि इस कहानी में प्राम्य के 
खाते-पीते मध्यवित्तवर्ग का श्रच्छा चित्र खींचा है। भानु चौधरी 
का बढ़ा मान था, किन्तु प्रेमचन्दजी बढ़ी सफाई से इस मान का 
स्पष्टीकरण यों कर देते हैं कि दारोगाजी उन्हें टठाट त्रिना जमीन पर 
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बैठने न देते | इस कहानी में इसी प्रकार गाँव को टूटतों हुई संयुक्त 
परिवार-प्रथा की बात को हम देखते हैं। बड़े घर को बेटी! में 
प्रेमचन्दजी जिस प्रकार हृस संयुक्त परिवार-प्रथा के पक्ष में श्रपना 
वजन डालते हैं, उसी प्रकार इस कहानी में भो वे गुमान का चरित्र 
परिवर्तन कराकर संयुक्त परिवार-प्रथा को रक्षाकर उप्ते कुछ और 
जीवन प्रदान करने की कोशिश करते हुये दृष्टिगो बर द्वोते हैं । 
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न तो स्वयं प्रेमचन्दती ने ओर न उनके समालोचकों ने इ6 
कहानी को विशेष महत्व दिया है, फिर भी हमारी राय में यह कहानी 
उनको भ्रेष्ठ कद्ानियों में हे | हित्र एक्सलन्सी वाइसराय बनारस आ रहे 
थे | सरकारी कर्मचारी उनके स्वागत की तैयारी कर रहे ये, उधर कांग्रेस- 
वाले यह कोशिश कर रहे थे कि उस दिन हड़ताल रहे । मजिस्ट्रेट 
साइबर श्रोर साथ ही शहर के तमाम खैरख्वाह इस बात को चेटष्टा में 
'लगे हुये थे कि स्वागत घूमघाम से दो, किन्तु कांग्रेसवालों के सामने 
उनक्री एक न चलती थी | श्रन्त में राय साहब का यह युक्ति धूकफो ऊफ़्रि 
लोगों के धामिक कुसंस्कारों का फायदा उठाना चाहिये, और ऐसे 
विद्वान धर्मकर्मरत ब्राह्मण से उयवास करवा देना चाहिये जितसे काम 
बन जाय । हू ढ़ते-दाढ़ते इस काम के लिए पंडित मोटेराम शास््ो 
तैयार किये गये | शास्त्री ने नकद सो दया लेऋर यह तय किया कि 
बह यह एलानकर उपवास करेंगे कि जब तक लोग इड़ताल की टेह 
न छोड़ेंगे तब तक थे उयवाध करेंगे। उनडी स्त्रा ने उन्हें बहुत 
सममकाया--नाहक इस रोग को श्रपने सिर मत लो। भूख न बर्दाश्त 
हुई, तो १ सारे शहर में मद हवा जायेगो, लोग हँसी उड़ावेंगे, रूयये 


खौटा दो । 
मोटेराम तो बयाना ले चुके थे, भन्ना वे पीछे हटनेवाले क्र ये | 


१६६ [ कथाकार प्रेमचन्द 


फिर इस पर श्राध सेर मलाई खाई, उसके ऊपर श्राध सेर बादाम की 
तह जमाई, बची-खुची कसर मलाईवालै दही से पूरी कर ली । उन्होंने 
खाते हुये कद्दा--देखूं. क्योंकर भूख पास फ़टकती है, तीन दिन तक 
तो साँस द्वी न ली जायेगा । भूख की कौन चलावे...। 

भोजन के बाद डुग्गी प्टिबाकर मगर निवासियों की एक सभा 
बुलाई गई, उसमें उन्होने बड़े जोरों का भाषण दिया, क॒द्दा--तुम 
लोगों ने कंग्रेसवालों के करने में श्राकर बड़े लाट साहब के शुभागमन 
के श्रवसर पर हड़ताल करने का निश्चय किया है | यह कितनी बड़ी 
कृतप्नता है ? वह चाहें तो आ्राज दम लोगों को तोप के मेँद पर उड़बा 
द, सारे शद्दर को खुदबा डाले, राजा हैं हँसी ठटठा नह । वह तरह 
देते जाते हैं, तुम्हारी दीनता पर तरस खाते हैं, श्रौर तुम गोश्रों की 
तरद्द हत्या के बल खेत बरने को तैयार हो. _। ताऊन के कीड़े फेन्ना दें 
तो सारे नगर में हाह्दाकार मच जाय | तुम माड़ से श्राँधी रोकने चलन 
दो ! खबरदार जो किसी ने बाजार बन्द किया, नहीं तो कहे देता हूँ, 
यहीं श्रन्न-जल बिना प्र।ण दे दू गा। न मानोगे तो इत्या लगेगी, संसार 
में कहीं मुहन दिखला सकोंगे, बस यद न लो में यहों श्राघ्न 
जबाता हूँ । 

इस प्रकार मोटे राम शास्त्री ने श्रन्म-जल छोड़ दिया । कांग्रेसबालों 
ने अहुतेरा लोगों को समझाया कि यद् सब अधिकारिया की चालाकी है, 
शास्त्रीजी रुपया लेकर यह सब जाल रच रहे हैं, किन्तु फिर भी कुछ 
धभ॑भीर लोगों में दुलमुलयक्रीनो का वातावरण पैदा हो गया । इधर 
शास्त्रीजी का भी बुरा द्वाल था। रुपये के लोम में उपवाध 
का प्रण॒ तो उन्होंने कर लिया, किन्तु गत होते-दवाते उनका बुध हाल 
हुआ । उन्होंने सोचा कि कहीं कुछ खोंचावालों ते खा लें तो कौन 
जानेगा, किन्तु उनके हृदंगिर्द दो पुलिसवाले खड़े थे। बड़ी बिपक्ति 


उन्होंने इमग्तियाँ, लडडू, रखगुल्ले मंगबाकर पेट भर भोजन किया, 
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थी । उन्होंने पहने पुलिसवाजों को हटाने की तरक्रीच्र सोची । पूछा-- 
तुम यहाँ क्यों खड़ द्वो ! 

सपाहियों ने कह्ा--साइच का हुक्म है, क्या करें ! 

मोटे राम--यहाँ से चल जाओ । 

सिगाह्टी आप के कटने से चज्े जायेँ ? कल्ल नौफरी छूट जायेगो 
सती आउ खाने को व्गे । 

मोटेराम--दम ऋदते हैं चल जाओ, नहों तो इम दो यहाँ से चले 
जायेंगे, हम कोई कैदी नहों हैं जो तुम घेरे खड़े हो | 

सिपादी--चले क्या जाइयेगा, मजाज्ञ है ! 

मोटेराम--मजाल क्‍यों नहीं हैं बे, कोई जुर्म किया है ! 

लिंगही--श्रच्छा जाओ तो देखें । 

पंडितजी ब्रह्म तेज में श्राकर उठे और एक तधिपाही को इतने जोर 
से घकका मारा कि कई कदम पर जा गिरा । इस प्रकार पुलिसवाले 
वहाँ से टल । तब उन्होंने इधर-उधर नजरें दोड़ानों शुरू शी कि कोई 
खॉचेवाला श्र/ये ता काम बने | देवयोग से उपी समय एक खोंचेवाता 
उधर से श्राता दिखाई दिया | पडितजा ने यह स्वॉग रचा कि उन्होंने 
कोई साँ। देखा है, इसलिए खोंचेवाजे रा कुप्पी लेकर इधर-उधर 
उसकी तलाश करने लगे, जानबूककर कुष्छी गिरा दी | कुपष्पी बुक 
गई और अंधेशा हो गया । तत्र पंडितजों के कहने पर खाँचाव्राला 
तेल खरीदने रे लिर कुप्यी केकर गया। पंडितजी ने इधर जा सन्नप्टा 
देखा तो मिठाइयों पर हाथ मारना शुरू किया | पदला दी लड॒डू मुद 
में रखा था कि देखा खाचेवाला तेल की कुपी जलाये कदम बढ़ाता 
चला श्रा रहा है, उसके पहुँचने के पहले मिठाई का समाप्त द्वा जाना 
अनिवाये था, एक साथ दो चीजें मुह में रखा। श्रमी चवला दी रहे थे 
ऊह्ि बह निशाचर दस कदम और तढ़ आया | एक साथ चार चीजे वुद्द 
में डाली, और श्रधकुचली द्वी निगल गये । श्रभी छः अदतें ओर थों, 
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और खोंचेबाला फाटक तक आ चुका था । सारी की सारी मिठाई 
मुंह में डाल ली, अन्न न चच्ाते चबनता है,न उगलते। वह 
शैतान मोटरकार की तरह कुप्पी चमकाता चला ही श्राता था। जब 
वह बिल्कुल सामने शगा गया तो पंडितजी ने जल्दी से सारी मिठाई 
निगल ली | मगर श्राखिर श्रादमी द्वी थे, कोई मगर तो थे नहीं । श्राँखों 
में पानी मर आया, गला फँस गया, शरीर में रोमांस हो आ्राया, जोर से 
खाँसने लगे | खोंचेवाले ने तेल की कुप्पी बढ़ाते हुये कद्दा--चले तो 
हैं उपवास करने, 7२ प्राणों का इतना डर है | श्रगर साँप भो हुआ तो 
ब्रापको क्‍या चिन्ता, प्राण भी निकल जायेंगे तो सरकार बालबच्चों 
की परवर्ती करेगी | 

जैसे -तैसे खंचचेबाला टला, उस बेचारे को पता न छुश्रा कि पडित- 
जी ने उतके थाल की सारी मिठाई चख ली थी । दूसरा दिन भी किसी 
तरह गुजरा, किन्तु शाम तक सेठा में कुछ इलचल नजर आई | लोगों 
ने कद्ा-- यह धर्म विरुद्ध है कि एक ब्रह्मण हमारे ऊपर दानापानी 
त्याग दे, और हम पेट भरकर चेन की नींद सोये, श्रगर उन्होंने धमे 
विरुद्ध श्राखग्श किया है तो उसका दण्ड उन्हें भोगःा ण्डेगा, हम 
क्यों श्रपने कत्त व्य से मुँह फेर । 

कांग्रेस के मंत्रीजी ने देखा कि मामला विकट होता जा रहा है, 
तब वे रीघे बाजार गये । वे पुलिस विभाग में बहुत दिनों तक रद्द चुके 
थे, मनुष्य की कमजोरियों को खुब पहचानते थे | बाजार में पाँच रुपये 
की मिठाई ली | उसमें मात्रा से अधिक सुगन्ध डालने का प्रयत्न किया, 
चाँदी के बक लगवाये, एक मज्मर में ठंदा पानी लिया, और केवड़े का 
जल मिलाया | फिर वे शास्त्रीज! के पास पहुँचे | मंत्रीजी ने दोने की 
मिटाई सामने रख दी, और मजमर पर कुल्डढ़ श्रौँधा दिया। इसके 
बाद उन्होने समम्माना-बुकाना शुरू किया, श्रौर बताया कि नगर में 
अपके उपवास की कोई मी चर्चा नहीं है। पंडितजी की शअ्राँखें दोने 
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पर लगी हुई थीं | मत्रीजी ने कह्ा--श्रापका ब्रत न होता तो दो-चार 
मिठाइयाँ ग्रापको चखाता । पाँच रुग्ये सेर के दाम दिये हैं । 

मोटेराम--तत्र तो बहुत ही श्रेष्ठ होंगे, मैंने बहुत दिन हुये कला- 
कन्द नहीं खाया | 

मंत्री--आापने भी तो बैठे बिठाई मैमकट मोल ले लिया | प्राण दी 
न रहेंगे तो घन किस काम श्रायेगा ! 

मोटेराम--क्या करूँ, फँस गया | में हतनी मिठाइयों का जलप्रान 
कर जाता था | ( ह्वाथ से मिठाइयों को ट्टोलकर) मोला के दूकान को 
होगी । 

मंत्री -- चल्िये दो-चार । 

मोटेराम--क्या चखूँ, धम्संकट में पढ़ा हूँ। 

मंत्री -- अजी चखिये भी | इस समय जो श्रानन्द प्राप्त द्वोगा वह 
लाख रुपये में भी नहीं मिल सकता। कोई किसी से कहने जाता हे 
क्‍या ! ु 

मोटेराम -मुझके भय किसका है मैं यहाँ दाना-यानी भिना मर 
रहा हूँ, श्रौर किसी को परवाह ही नहीं, तो फिर मुझे क्या डर... ... | 
लाप्रो इधर दोना बढ़ाओ | जब किसी में धर्म नहीं रहा तो मैंने ही धम 
का बीड़ा थोड़े ही उठाया । 

नतीजा यह हुआ्रा कि पंडितजी ने दाना अपनी तरफ खींच लिया, 
ओर लगे बढ़-बहुकर द्वाथ मारने । मंत्रीजी ने चाहर जो सेठ लोग प्रतीक्षा 
कर रहे ये उनको भी बुला लिया | इस कद्दानों को समाप्तकर फुटनोट 
में प्रेमचन्दजी इतना श्रौर लिखते हैं-- 

“हुम यह कइना भून्न गये कि मंत्रीजी को मैद्दन में मिठाई लेकर 
आते समय पुलिस के सिताह्दी को चार आने पैसे देने पड़े थे, यह 
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नियम विरुद्ध था, लकिन मंन्नीजी ने इस बात पर गअ्रड़ना उचित न 
समझा ।? 
>< >्< भर 

इस कहानी को 'शतरज्ञ के खिलाड़ी? की भेणी में रखा जा 
सकता है। जैसा डाक्टर श्रीकृष्णलाल ने शतरज्लञ के ग्विलाड़ी की 
'समालोचना में यद्द क्ठा कि उसमें शतरञ्ञ की लत को चित्रित किया 
गया है, वैसे द्वी इस कहानी के सम्बन्ध में यह कद्दा जा सकता है कि 
यह पेट्ूपन +। मजाक मात्र है; किन्तु ॥।त ऐसी नहीं है । इस कद्दानी 
में राष्ट्रीय श्रीर गष्टविरोधी शक्तियों का दाँव-पेच दिखलाया गया है, 
पेट्ूपन तो केवल एक ऊपरी आवरण म्रात्र है। इस कहानी में हम 
इस बात को देख सकते हैं कि किस प्रकार श्रधिकारीगण धर्म का 
उप्योगकर जनता के आन्दोलन को दतब्ाना चाहते हैं, श्रोर इसमें 
प्राचीनपन्‍थी पंडतगण उनके सद्दायक द्वो जाते हैं।यों तो ये पुराने 
ढक्क के ५पडितगण जब देखो तत्र भारतीय सरस्कोत का गुणगान करते 
हैं, किन्तु ये लोग हमेशा राष्ट्रीय श्रान्दोलन को दत्राने में सरकार के 
सहायक सिद्ध हुये हैं। यद्यपि ये लोग आ्रात्मा को अमर मानते हैं, 
मृत्यु इनके अनुसार केबल जोणवसन छोड़कर नवीन वस्त्र धारण 
करना मात्र है, फिर भी इन पंडितों से बढ़कर कायर और बुजदिल 
शायद ही कोई ह्ो। बहुत कम पंडित ऐसे होंगे जो राष्ट्रीय 
श्रान्दीलन में जेल गये होंगे, महामद्दोगध्याय या उसके समकक्ष कोई 
पंडित ठो कभा जेल गया ही न होगा । इस कहानी में मोटेराम का 
पेटूपन, साथ हूं! घन का लाभ, ऐसी बातें हैं, जो इस पंडित समाज 
की विशेषता है। काशी निवासी होने के कारण प्रेमचन्दजी को इन 
पंडित नामधारी महान मूर्खो' का अच्छा शान रहा होगा। मोटेराम 
कितने असंयमी थे कि एक रात भी उनसे भूखे न रहते बना, यह 
भी इस प॑डित समाज की विशेषता है | जिस प्रकार मोटेराम ने कुप्पी 
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बुकाकर खाँचे का माल चुराया है, वह शायद अत्युक्ति हो, किन्तु जेसे 
काटून में एक श्रवगुण की अश्रति दिखलाकर ही चीज को स्ग'ष्टकर मू्त 
कर दिया जांता है, उसी प्रकार इस अवसर पर शाझ्ोजी ने जिस 
लोभ का परिचय दिया है, बद कुछ श्रत्युक्तिपूर्ण होने पर भी कला 
की दृष्टि से सही है | क्योंकि इससे जिध श्रवगुण को स्पष्ट करना है, 
वह हमारे सन्मुख जिल्कुल स्ग्ष्ठ हो जाता है । 

मोटेराम न सभा में जो माषण दिया है, वह भो कोई कपोन 
'कल्यना नहीं है, बल्कि पंडित समाज जब राजनैतिक रूप से सोचता 
है तो इती प्रकार सोचता हे । इनका नतो राष्ट्रीय परिस्थिति ा 
ही कुछ ज्ञान द्ोता है, न अन्तर्राष्ट्रीय परिश्थिति का कुछज्ञ न 
ड्वोता है, नये इतिहास ही जानते हें, ऐसी हालत में इनके लिए 
ये सोचना बिल्कुल उचित है कि सरक्वार भारतियों पर बहुत गहम कर 
रही हे 

सपाही और मोटेराम के द्ीच जो ब्रातचीत हुई, वह भी बहुत 
वस्तुवादी है । फिर भी कद्दानी के श्रन्त में प्रेमचन्दजी ने फुटनीट लगा- 
कर यह जो दिखलाया है कि कांग्रेस के मन्त्रीजी ने घुछ्त देकर भ्पना 
काम निकाला, यह उनका (७५६८० 500०८ है, श्रौर यह इस बात 
को दिखलाता है ऊि वे अपनी अला के प्रति कितने सच्चे थे छि जैसा 
देखते ये वैसा चित्रित करते ये । इस कह्दानी में कांग्रेठ के मन्‍्त्रीजी 
कोई आदश देवता नहीं, बल्कि एक व्यवद्वारकुशन्न, खुर्राट, मंदेम- 
शनाश व्यक्ति के रूप में चिंत्रत हैं, इमारा यट्ट सुचिन्तित मत है कि 
इस कद्दानी को चेकाक को कद्दानियों के साथ एक श्रेणी में रखा जा 
सकता है, श्रोर निसस्‍्सन्देद्द प्रेमचन्द की सर्वश्रेष्ठ कहानियों में इसका 
स्थान है | कन्तु जैसा कि हम “शतरंज के खिलाड़ी' के विषय में बता 
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चुके, इस कहानी को पढ़कर एक स्कूली लड़का भी आनन्द उठा 
सकता है, साथ द्वी एक समाजशास्त्री भी इसका आ्रानन्द लेगा । शास्त्री- 
जी के पेट्ूपन को चित्रित करते हुये प्रेमचन्दजी ने मनोविशान का 
बहुत भश्राच्छा ज्ञान प्रदशित किया है । 


कुछ फुटकर कहानियाँ 


श्रीप्रकाशचन्द गुप्त ने नवनिधि की “घोखा!, अमावध्या की रात्रि! 
“ममता? और 'पछतावा! नामक कहानियों को प्रशंसा की है। दम संक्षेप 
में देखें कि ये कह्दानियाँ वास्तावकरूप से कुछ विशेषता ग्खती हैं या 
नही । स्वयं प्रेमचन्दजी तो इन कद्दानियों को श्रपनी सर्वोत्तम कहानियों 


में नहीं समझते थे । 
१४, धोखा 


घोखा कद्दानी का कथानक बहुत ही मामूली है, श्रौर शायद प्रेम- 
चन्द से पहले कई लेखकों ने इस कथानक का उपयोग किया है | राज- 
कुमारी प्रभा श्रपनी सद्देली के साथ बाग में टहल रही है, इतने में एक 
गवेया उधर से गाते हुए गुजरता है। यह गवैया योगी के रूप में है | 
गाने से प्रभा इतनी मुग्ध हो जाती है.कहि वह उसे बुलवाकर उसका 
गाना सनती हे। उसी दिन से बह मीतर ही मीतर उम्र योगी से प्रेम 
करने लगती है, किन्तु ऐसा वह किसी से यहाँ तक कि श्रपनी सदेली 
से भी नहीं बताती | यथासमय राजकुमारी का विवाह नवगढ़ के युवक 
राजा हरिश्चन्द से होता है | हरिश्चन्द प्रभा पर जान देते हैं, किन्तु 
राजकुमारी के मन में श्रमी तक वह योगी चोरी से मोजुद हे, इर्सालए 
प्रेम के ग्रादान-प्रदान में कुछ कमी रहती है। एक दिन दरिश्चन्द ने 
प्रभा को ले जाकर अ्रपनी चित्रशाला दिखलाई | उसमें कृष्ण से लेकर 
स्वामी दयानन्द तक बहुत से चित्र थे। साथ ह्दी उतर योगी का भी 
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चित्र वहाँ दिखाई पड़ा । उस चित्र को देखते ही प्रमा सन्न से रद्द गई । 
राजा दरिश्चन्द ने उनसे पूछा कि इनको तो आपने देखा होगा, रानी 
ने जिन परिस्थितियों में उत्त योगी को देखा था, उप्ते बता दिया, किन्तु 
प्रेम की बात नहीं चताई | जो कुछ मी हो राजा दरिश्चन्द ने यह्द प्रस्ताव 
किया कि यदि प्रभा चाहें तो उस योगी को बुत्नाया जाय | तदनुसार 
“जा उस योगी को बुनाने गये | मुश्किल से दस मित्रट के अश्रन्दर वह 
योगी उसी मस्तानापन उसी गाने को गाते हुए श्राता दध्गिचर हुआा। 
प्रभा ने उसकी तरफ सहमी हुई श्राँखों से देखा। एकाएक उसका 
हृदय उछुल पढ़ा | उसकी श्राँखों के श्रागे से एक पर्दा हट गया, यह 
योगी तो राजा इरिश्चन्द द्दी है। त्रात यह है दरिश्चन्द श्रग्नी भावी 
पत्नी को विवाह के पहले हद्वी देखना चाहते थे, उसी लिए वे योगी का 
स्वाँग रचकर प्रमा को देखने गए थे | यह एक मामूली बुजु श्रा ढंग की 
प्रेमकद्ाानी है, ऐसी कहानियों में प्रेमिक-प्रेमिकाशों का ऐसा चित्रण 
किया जाता है कवि मानो इनको न समाज से ही कोई मतलब है, श्रोर 
न समाज में द्ोनेवाली किसी ब।त से कोई सरोकार दे। इसी कारण 
ऐसी कद्दानियों में हम समाज का अथवा युग का पता नहीं पाते । इम 
यह नहीं ऋहते कि प्रेम का जीवन में कोई स्थान नहीं है, किन्‍्द्र 
सामाजिक परिप्रक्षित से त्रिल्कुल श्रलग ह्वाकर या ऊार उठकर प्रेम 
करना केवल ए% परोपजीवी वर्ग के सदस्पों के लिए ही सम्भव हे, 
जिनको न रोटी की फिक्र है, न अन्य किसी प्रकार से सामाजिक उत्तादन 
से सम्बन्ध है | बुजु भ्रा कहानी की दृष्टि से भी इस कहानी को ऊँचे 
दर्ज का नहीं कहा जा सशता, न मनोवैज्ञानिक दृष्टि से ही इस कद्दानी 
में कोई बिशेषता है, क्‍योंकि घटना परम्परा को मनोविश्ाान के तकाजे 
के अनुसार जिस प्रकार गूंथना चाहिये, उस प्रकार घट्नायें एक के 
बाद एक इसमें आती दिखाई नहीं देतीं। प्रेमचन्दर की जा सबसे बड़ी 
महत्ता या विशेषता है कि वे हर समय्र समाज से बचे हुये रूप में श्रपने 


६०४ [ कथाकार प्रेमचन्द 


यात्र-याज्षियों का दिखलाते हैं उस विशेषता का इस कहानी में स्वधा 
श्रभाव है | 


१७ अमावस्या की रात्रि 


“अआमावह्या की रात्रि! में हम देखते हैं कि पंण्डित देजदत्त की पत्नो 
गरिजा बहुत बीमार है| पणिडतजी दिन के दिन गिरिजा के सिरहाने 
बैठकर उसके मुरकाये हुये मुख को देखकर कुढ़ते श्रोर रोते थे। 
+शिड्वत देवदत्त के पूवजों का कारोभार अद्भुत तिस्तत था, किन्तु सन्‌ 
५७ के गटर के बाद से उनके परिवार की द्वालत छरागत्र हो गई थी । 
पंशिडत देवदत्त को केवल एक खणढढ्वर मिला, श्रोर कुछ हक्ागजों के 
पुलिन्दे मिले । ये कागज मामूल। कागज नहीं थे, बल्कि यद्द हु डियों 
'का पुलिन्दा था, किन्तु श्रत्र॒ इनका कोई मूल्प नहों था। फिर भ। 
वे न मालूम किस मोह में इन कागजों को रखे हुये थे, नक्ष्मो पूजा 
के श्रवसर यर ये कागज निकाले जाते और उनकी पूजा द्वोतो । 
पशिइत देवदत्त को श्रपनी पत्नी से बहुत प्रेम था, डिन्तु उसका ठीक- 
टीक इलाज कगाना उनकी सामर्थ के बाइर था। उसी करबे में एक 
वैद्यजा ये, दूर-दूर तर उनकी ख्याति थी. किन्तु जे बिना पैसे के 
'कसी का इलाज नहीं करते थे | कई बार पण्डितजी उनके पास गये, 
किन्तु वैद्यजी का दिल नहीं पसीजञा। वेद्यन्नी के सम्बन्ध में ए# 
खा बात है ऊ वे दवा कम बनाते ये, श्रोर इश्तहार ग्रषिक लिखा 
करते थे, वे स्वयं एक नम्बर इृश्तद्वारत्राज थे, किन्तु वे श्रपने विशायनों 
में बदेव इश्तद्वारत्राजों की बुराई किया करते थे । 
दिवाली के दन देवद८त्त की पत्नी का बुरा दाल था। इतने में 
'एक नत्रयुवबक पणिडतजौ के पास पहुँचा श्रोर बोला कि मैं इतलिए 
आया हूँ कि अपने पूर्वजों ने श्रापसे जो ऋण लिया था, उसे चुकता 
र। पणिइतजी के पितामह ने नव्युब5 ठाकुर के गितामइ को 
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पचीस सदख््तध॒ रुपये कर्ज दिये थे। ठाकुर श्रत्र गया में जाकर श्रपने 
यू्जों का भ्राद्ध करना चाहते थे, इसतिए जरूरी था कि उनके डियस्‍्मे 
जो कुछ ऋण हो, उसकी एक एक कोड़ां चुका दी जाय | ठाकुर न 
केवल उन प्रचौस सहस्स रुपयों को बरार्स करने आये थे, तल्कि 
वे इस समय सूद दर खुद से वे रुग्ये पचदत्तर हजार देने 
के लिए श्राये थे। यो तो श्रपने बद्वीबाते में ऋण #ी बात थी 
ही, किन्तु ठाकुर चाहते थेकि पंडित देवदत्त के कागजों से भी 
इस ऋण की तरूदीक दो | पंडित देवदत्त के सोमाग्य से वह कागज 
उनके पुलिन्दे में से निकल आया, श्रोर उन्होंने 5से ठाकुर को दिगवा 
दिया | जिस समय वे कागज खोज रहे थे, उत समर उसी कमरे में 
उनकी पत्नी मरी हुई पढ़ी थी, किन्तु उन्होंने जल्दी के मारे यह नहीं 
देखा । जो कुछ भी दो झागये उन्हें मिल गये | रुपये लकर वे पत्नी के 
पास आये कि खन्रर सुनार उनको खुश क्या जाय। जब बार-न्रार 
पुकारने पर वह तानक भी न मिनकरी, तब्च उन्होंने चादर उठा दी, और 
उसके मुंह की और देखा, जो वस्त॒स्थिति थी वह सममक में आरा गयी । 
उसी हालत में वे उन रुपयों को लेकर वेद्यज्ी के यदाँ पहुँचे, और नोटों 
के पुलिन्दों को उनके श्रागे पटऋकर कह्ा--वेद्यजो ये परचद्त्तर दजार 
के नोट हैं | यह आपका पुरस्कार श्रार आपको फी२० । आप चलकर 
गिरिजा को देख लीजिये, और ऐसा कुछ कीजिए कि बह केवल एक 
बार अँखे खोल दे । यद्द उसकी एक दृष्टि पर न्योछावर हे--केवल 
एक दृष्टि पर | आपको रुयये मनुध्य की जान से प्यारे हैं | वे थ्आयके 
' समद्व हैं | मुझे गिरिजा की एक खितवन इन झूपयों से कई गुनी 
प्यारी है । 

वैद्यनी लज्जित हुये, और कहा मैं सदेव के लिए तम्दारा 
अपराधी हूँ किन्त तुमने मुझे शिक्षा दे दी। ईश्वर ने चाहा त' ऐसा 
भूल कदापि न होगा मुझे शोक है, सचमुच महाशोक है । 
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ये बानें वेद्रजी के श्रन्तःकरण से निकली थीं | 


८ 

इस कहानी में प्रेमचम्दजी ने धो कर के शा इस समस्या 
को उठाया है कि बहुत से लोग घनाभमाब के काग्ण त्िना इलाज के 
मर जाते हैं, किन्तु प्रेमचन्द जी की इस समस्या की तद्द में जो शोषण- 
मूलक समाज-पद्धति है, उठ तक नजाकर, घटनाश्रों को ऐसे सजाते 
हैं कि वैद्यजी का हृदय परिवर्तन हो जाता है। प्रेमचन्दजी इसमें 
श्रपने ग्रादश्शवादी रूप में दृष्टिगोचर दढ्वोते हैं, वे समस्या को तो एक 
हट तक ठीक रख देते दें, कन्तु उसका जो इल पेश करते हैं, वह हृदय 
पर्चिर्तनवाला इल है| वे इस बात को नहीं समझ पाते कि वर्तमान 
-समाज-पद्धति में यह बात अ्न्‍्तर्निद्वित है कि वेद्य और डाक्टरों को 
अलमारियों में दवाइयाँ सड़ती रहें, किन्तु गरीब लोग त्रिना इलाज 
के मर जायें । इस समस्‍या का समाधान समाज-पद्धति के श्रामूल 
'परिवरतंन से ह्टी हो सकता है, न कि छिट-फुट एकाध वेद्य के हृदय 
परित्रतंन से । जैसे समाजवादी समाज में प्रत्येछ को श्रम करने का 
अधिकार है, श्रथांत्‌ यदि छोई बेकार रद्दता है, तो राष्ट्र उसके लिए 
जिम्मेदार है, उसी प्रकार बीमार होने पर इलाज यहाँ तक कि जरूरत 
पढ़ने पर पहाड़ श्रोर समुद्र के किनारे जाकर रहने की सहूलियत प्राप्त 
करना समाजबादी राष्ट्र के प्रत्येक सदस्य का जन्मसद्व श्रतिकार है । 
इस सामाजिक सूरत के अतिरिक्त भी देखा जाय ता इत कहानी में 
प्रेमचन्दरजी सफल नहीं कद्दे जा सकते, क्योंकि वे घटना विन्यात् तथा 
मामिक भाषा के जरिये से पाठक के मन में मिरिजा की मृत्यु की 
दयनीयता को मूत नहीं कर पाते। यदि इस कहद्दानी को पढ़ते-पढ़ते 
पाठक की आऔराँखों से श्राँधु की कढ़ी लग जाती, साथ ही वेचजी 
'पर और उसकी प्रृष्ठ-भूमि में स्थित समाज-पद्धति पर क्रोध का उद्रेक 
द्ोता तभी वे इस कहानी में सफल कद्दे जा सकते । यों यह श्रौखत 


'कहानी है । 
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बाबू रामरक्षादास दिल्‍ली के एक प्रधुत्च धनी थे। लेन-देन का 
कारोबार होता था। उन्हीं के मुहल्ल में सेठ गिरधारीलाल रहते 
थे | उनका लाखा का लेन-देन दाता था। वे दूर के नाते बाबू रामरक्षा के 
साढ़ द्ोते थे। जन्न कभी उन्हें रुगयां की श्रावश्यऊता होती, तो रामरक्षा 
सेठ गिरधारीलाल के यहाँ से बेखटके मेगा लेते | जब भी कोई जरूरत 
होती रुक्का जाता, और रुपया फौरन श्रा जाता । धीरे-धीरे कोई बीत 
इजार का मामला हो गया | जब दो-तीन साल हो गये, और झरुयये नहीं 
मिले, तब सेठ गिरधारीलाल रामरक्षा के यहाँ रुपया माँगने गये | राम- 
रक्षा किसी गार्डन पार्टी में म्मिलित होने के जिए तैयार थे | बोले --'इस 
समय छमा कोजिये | झिर देख लू गा, जल्दी क्‍या है |? गिरपघारोनाल 
को रामरतक्षा की रुखाई पर क्रोध श्रा गया । अन्त में सेठजोी ने रामरक्षा 
के विरुद्ध नालिश कर दी, श्रौर बीस हजार मूल श्रोर पाँच हजार व्याज 
की डिग्री हो गई | मकान नीलाम पर चढ़ा | मोटर तब्रिक मई। सारी 
सम्पत्ति उठ जाने पर भी कुल मिलाकर सोलह हजार से श्रधिक रकम 
न खड़ी दो सको | सारी गशहस्थो नष्ट द्वा गई, तब भी दस हजार के 
ऋतषणं। रह गये | 


इसके कुछ दिनों बाद सेठ गिरधारीलाल दिललो म्युनिश्िपल्टी के 
चुनाव के लिए खड़े हुये । रामरक्षा ने विरोधी पक्ष का साथ दिया, श्रौर 
उन्हीं क कारण सेठजो की द्वार हुईं, किन्तु सेठनी के द्वाथ में दूसरी 
चाभी थो, उन्होंने फोरन महाजन के नाते रामरक्षा को दीवानी कैदी के 
रूप में गिरफ़्तार करा लिया | रामरक्षा को पत्नी इस पर श्रागभबूला 
हो गई, श्रोर उसने सेठजी को एक पत्र लिखा, जिसमें लिखा“ 
थअफ़सोस कि कल शाम को जत्र तुमने मेरे प्यारे पति को पकड़वाया 
है, में वहाँ मोजूद नहों थी, नहों तो श्रपना और तुम्हारा रक्त एक कर 
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देती। तुम घन के मद में भूम दडूये दो...!? इत्यादि सेठजी पर यह 
फटकार पढ़ी तो श्रौर भी क्र द्ध हुये | 

एक दिन राम-ज्षा की माँ ग्राकर सेठजी से मिली, श्रोर पुत्र के 
प्रति दया की भिक्ञा की । सेठजी ने रामरक्षा की स्त्री के द्वारा लिखित 
उस पत्र को भी रामरद्वा की माँ. को दिखज्ञाया । उन्होंने उस पत्र को 
लेकर पढ़ा, तो उनकी आँखों में श्राँसू भर श्राये। वे बोलीं---बेटा 
उस छ्त्री ने मुके बहुत दुख दिया है" "'इत्यादि। रामरक्षा को माँ 
ने सेठनी को बगाल बंकवाज्ञी अपनी पासब्रुक भो दे दी जिसमें 
उनके नाम से दस हज्ञार रझग्या जमा था । माँ के इस अ्रथाह प्रेम ने 
सेठजी को विद्चल कर दिया, पानी उब्ल पड़ा श्र पत्थर उसके नीचे 
ढक गया । श्रन्त में जाकर रामरक्षा गिरिधारीलाल को एक खास 
दृकान के मैनेजर हो गये, केवल मैनेजर ही नहीं त्रल्क मैनेजिंग प्रोप्राइटर 
दे गये । दोनों में बहुत दोश्ती दा गई | श्रन्त में यह भी दिखाया गया 
कि यह सत्र हो गया, किन्तु वह बात जो अब होनी थी, बह न हुई । 
रामरक्या की माँ अबकी अ्रयोध्या रहती है, और श्रपनी पुत्र-वधू की 
सूग्त नहीं देखना चाहती । 

> >< >< 

यह कहानी भी द्वदय परिवतंनमूलक है, इसमें भ। प्रेमचन्दजी 
हृदय परिवर्तन के लिए >मुचित कारण चित्रित करने में असमर्थ रहे । 
कहानी का जो ढाँचा है उसमें रामरक्षा की र्री को क्‍यों घा्वीटा गया, 
यह पता नहीं चलता | शायद माँ के मुऋाबिते में स्त्री की निकृष्टता 
दिखाना ही अ्भीष्ट हो, किन्तु वहद्द उद्देश्य भी पूर्ण हुआ, ऐसा नहीं 
जान पड़ता, क्योंकि स्त्री ने श्रपने पति के प्रति प्रेमबश द्वी सेठजी 
को कठुत॒चन लिखे थे, श्रत्रश्य माँ ने जो कुछ किया, वह भी एक 
श्रादर्श ही है, किन्तु प्रश्न यद्ट नहीं है। प्रश्न यह है कि स्‍्न्रोंकी 
निकृष्टता इस विशेष ज्षेत्र में सद्ध हुई या नहीं ? इसका छष्ट उत्तर 
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यह है, नहीं हुई | अ्रन्त में यद्द जा कद्दा गया है कि रामरक्षा की माँ 
अच्र भी ग्रयोध्या में रहती है, और अउनो पुत्रवंधु की खूत्त नहीं देखना 
चाहतो, यद एक बयान मात्र है, जिसे ग़ठक पढ़ लेगा, किन्तु ऐसा 
होने के लिए कोई उचित कारण उसे दिवाई नहीं पड़ेगा | इस कहानी 
को औसत दर्ज की कद्दानियों में रखा जा सकता है । 


१७, पछतावा 

दृदयपरिवर्तन मूलक पशिडत दुर्गानाथ बहुत ह्वी ईमानदार नवयुबक 
हैं।वे कालेज से निकल कर एक सम्पत्तिशाली जमींदार कु श्रर 
विशालधिह के यहाँ नोकर द्वो गये। वे बन तो गये जमींदार के 
कारिन्दा, किन्तु उन्होंने निश्चप कर लिया था कि क्िसो प्रकार से कोई 
ज्यादती न करेंगे, ओर न किसानों से कोई बेगार श्रादि लेंगे | इस पर 
वे श्रट्ल रहे। उनके नीचेत्राले उनसे बहुत बिगढ़ते रहे, किन्तु वे 
अपने प्रथण पर श्रटल रहे । निस इलाके में वे नियुक्त थे, उसके 
ग्रसामी कु अर विशालसिंह के यहाँ बीज आदि के सम्बन्ध में ऋजंदार 
थे | उन्होंने एक दिन इन श्रधामियों को बुलाकर झरुयये माँगे, इसमें 
गर्मागर्मी द्वो गई। श्रसामी भी बिगढ़ खड़े हुए तो एक श्रसामी 
पिटा | इस पर कुछ असामियों को गुस्सा श्रा गया, और उन्होंने पोटने 
बाले को पीट दिया । 


अब परिइत दुर्गानाथ बुलाये गये। कु अर साइन उन पर बहुत 
बिगड़े कि तुमने जो तरीके चलाये हैँ उसीके करण सब बखेड़े खड़े 
दो गये, और श्रब तुम्हें चाहिये कि इसका प्रतिकार करो । कुश्र 
साइच ने इसके प्रतिकार के लिए यदद तजवीज्न बताई करि यद्यपि उस 
इलाके में इस साल का लगान वसूल हो गया है, फिर भो इनपर 
ब्रकाया लगान की नालिश कर दा जाय | बात यद है हि अभी लगान 
बचूली की रपतीदें दो नहीं गई थीं। दुर्गानाथ ने इसका विरोध किया, 

३६ 
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किन्तु फिर भी कु श्रर साहब ने नालिश कर दी। श्रदालत में दुर्गा- 
नाथ की गवाही हुई तो उसने जो शत सत्य थी उसे साफ-साफ 
कह दिया | नतीजा यह हुआ कि नालिश डिसमिस कर दी गईं, 
इसके बाद दुर्गानाथ वहीं से इस्तीफा देकर कारिन्दागिरि से श्रलग 
हो गये | 

इसके बाद यह दिखलाया गया है कि उस इलाके के किसानों ने 
स्वयं ग्राकर कुअर साहब को श्रपने-अपने कर्ज की रक्रम वापस कर 
दी | इसमें किसी मंकट की जरूरत न पड़ी । कुंअर साहब सन्न हो गये, 
इन्हीं रुपयों के लिए कई बार खेत कटवाने पड़े थे। कितनी बार घरों 
में श्राग लगवाई | अ्रनेक बार मारपीट की। कैसे-कैसे दश्ड दिये। 
शोर आज यह सब्र आपसे आप सारा द्वित्षात्र-किताब साफ कर गये | 
इसमें कोई जादू है | चस क्या था। कुंश्रर साहब के द्वृदयतरिबर्तन 
का सूत्रपात हुआ । उस इलाके के श्रसामियों ने श्रपने मालिक को कभी 
किसी प्रकार का कष्ट नहीं पहुँचाया, किन्तु श्रन्य इलाके वाले अ्रसामी 
उसी पुराने ही ढद्भ से चलते थे | कु श्रर साहब का कोई लड़का नहीं 
था । बुढ़ापे में एक लड़का पैदा हुश्रा । श्रव उनका शरीर भी ढोला 
डो चला था | फिक्र यह लगी रहती कि कोन इस लड़के को मेरे बाद 
ढसख्क से पालेगा-पोसेगा | ऐसे समय उनकी दुर्गानाथ याद आते, क्‍योंकि 
श्रोर कारिन्दे तो महास्वार्थी ये, नाबालिग को मोका पाते ही लूट 
लेते। मृत्यु-शय्वा पर उन्होंने अपनी स््री से कहा--मैं तुम्हें ओर 
बच्चे को पंडित दुर्गानाथ पर छोड़ जाता हूँ। वे जल्द श्रावेगे। 
उनसे कह देना कि मेंने सब कुछ उनके मेट कूर दिया, यह्द मेरी श्रन्तिम 
वसीयत है । 

२५ 4 +< 

यह बिल्कुल स्पष्ट है कि इस कट्टानी में द्वृदयपरिवर्तन दिखलाया 

गया है, किन्तु इससे केवल कुँश्रर साहब का ही द्ृदयप्रखितंन नहीं 
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दिखलाया गया है, बल्कि पंडित दुर्गानाथ जिस इलाके में तैनात थे, 
उस चाँदपारा की रैय्यतों का भो द्ृदयपरिव्तंन दिखलाया गया है। 
चाँदगारा वालों के द्ृदयगरिवततेन की ह्वी बात को लिया जाय । उन 
पर झूठा मुकदमा चलता है, दुर्गागाथ की ईमानदारों के कारण वे 
इस मुकदमे में जीत जाते हैं, इसकी क्‍या मानसिक प्रतिक्रिया द्ोनी 
चाहिये ! इसकी प्रतिक्रिया तो यहीं होनी चाहिये कि किशन जअमीदार 
से और तन जाते, अवश्य ऐसा हो सकता है कि घुऋदमे में जोत के 
बावजूद उनको यह ख्याल आया हो कि पानी में रहकर मगर से कन्र 
तक बैर चलेगा, फिर दुर्गानाध चले गये, इसलिए डरकर उन्होंने 
ब्रात्मसमप॑ण॒ कर दिया | ऐसी हालत में उनके इस परिवतंन को जो 
द्वुदयपरिवर्तन का रूप दिया गया है, वह घटनाओं से श्रनपेक्षित है । 
क्या डर से जो परिवर्तन होता है, वह द्वदयपरिवर्तन कहा जा सकता 
है ! यह दृष्ट्य है इस ज्ञेत्र में ओर किती तरह से परिवर्तन की 
गुज्नाइश नहीं है । 

प्रेमचन्दजी ने इस कह्ानो में यह दिखलाने की चेष्टा की हे कि 
यदि बेगार श्रादि न लिया जाय तो किसानों श्रोर जमींदारों में 
सम्बन्ध श्रच्छा दो सकता हे, किन्तु क्या यह बात सही हे ? जमोंदारों 
को कानूज़न किसानों से जो कुछ मिलना चाहिये, क्या उक_पर जमीं- 
दार का कोई हक हे ! क्‍या वह श्रनुपाजित आथ नहीं हे ! हम इसके 
ब्योरे में न जायेंगे, केवल इतना ही बतला देंगे कि वह ८$ उदार 
या लिबरल बिचार के पेटी बुज्ञु आ की राय है। इससे समस्या का 
कोई मौलिक वा क्रान्तिकारी समाधान नहीं होता। पंडित दुर्गानाथ 
बहुत ईमानदार ये, किन्तु आ्राखिर वे कानूती रकमों को वर्धूल्न तो 
करब्रे ही थे, ओर वह समक#र करते थे कि वे ऐसा कर सदाचरण 
कर रहे हैं, किन्तु यह नो सत्य है, यह कोई निरवच्छ्िन्न सत्व नहीं, कल्कि 
एक बर्म का सत्य है | कथित ईमानदारों और सचाई के नीचे यह वर्य 
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सत्य रइने पर भी नाखून से खोदने पर ही उसका असली रूप शात हो 
सकता है । 

कु अर साहब में टुर्गानाथ की तरफ से जो द्वृदयपरिवतेन होता 
है, वह श्रपनी सवा दृष्टि से होता है, न कि दुर्गानाथ की गुण-मुग्धता 
के कारण । उनमें एकाएक यह जो एक सच्चे ओर ईमानदार (दम 
पहले ही देख चुके हैं कि दुर्गानाथ की सच्चाई श्रौर ईमानदारो में भ॑। 
किस प्रकार केवल एक वगे के अनुकूल सच्चाई और ईमानदारो छिपी 
हुई है) व्यक्ति के लिए. प्रेम उत्तन्न होता है, उनमें एकाएक यद्द जो 
गुण-मुग्धता दृष्टिगोचर होती है, यह कोई सत्य या ईमानदारी के प्रति 
ऋांतरिक भक्ति के कारण नहीं, बल्कि इस कारण उलमन्न द्वोती है 
कि वे मृत्यु के आमने-सामने खड़े दोकर यह समभते हें कि बनिस्त्रत 
दूसरे कारिन्दों के दुर्गानाथ ही एक ऐसे व्यक्ति हैं जिनके द्वा्थों में 
रियासत की बागढोर जाने पर सियासत सुरक्षित रहेगी, रियासत के 
श्रन्दर जो सामाजिक-साम्पत्तिक सम्बन्ध हैं वे सुरक्षित रहेंगे। इस 
प्रकार उनकी इस गुण-मुग्घता के पीछे हम केवल इसी बात को 
देखते हैं कि वे दुर्गानाथ की सच्चाई ओर ईमानदारी को वे अपने वर्ग 
स्वाथ के जुयें में जोतकर अधिक सफलता प्रास कर सकते हैं, यदद 
धारणा है, न कि सच्चाई और ईमानदारी के प्रति कोई आन्तरिक 
अनुराग | जिस समय दुर्गानाथ ने अदालत में खड़े दोहर किसानों के 
पक्त में गवाही दो थी, और उसके फलन्नस्तररूर कुँश्रर साहच्र की नालिश 
डिसमिस हो गई थी, उस समय “उनके कोप की मात्रा सीमा से बाहर 
ही गई थी, उन्होंने पंडित दुर्गानाथ को सैकड़। कुवाक्य कहे थे --- 
“नमकहराम, विश्वघाती, दुष्ट | ओह, मैंने उसका कितना श्रादर किया 
किन्तु कुत्ते की पू छ कहीं साधी हो सकती है | अ्रन्त में विश्वासबात 
कर ही गया ।? उस समय तो मैजिस्ट्रेट करा फेबला सुनते ही पंडित 
दुर्गानाथ को मुख्तार आम को कुजियाँ और काग़ज्ञ-पत्र सुपुर्द कर 
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भागना पड़ा था, नद्ीीं तो जैता कि प्रेमचन्द ने जिखा है, उनको इस 
कार्य के फल में कुछ दिन इल्दी ओर गुड़ पीने की आवश्यकता 
होती ! इललिए. सच्चाई या ईमानदारी से कुशग्मर साहब को केबल 
बहीं तक प्रेम है, जदाँ तक सच्चाई और ईमानदारी उनके वर्ग तथा 
वैथक्तिक स्व्राथ को सिद्ध करती हैं . इस दृष्टि से देखा जाय तो जिसे 
प्रेमचन्दज! ने हृदययरित्रतंन के स्त्ररूप में रखने की कोशिश की है, 
बह ह्ृदययरिवर्तन नहों है, चल्कि भिन्न परिस्थिति में एक मित्र 
30]०४६70९॥:६ मात्र है | 
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शानिति कद्दानी एक श्रात्मकथा के रूप में है । एक स्त्रो की 
आत्मकथा है। उसीके अपने वर्णन के अनुसार जिस समय वह 
ससुराल श्राई, वह बिलकुल फूइड़ थी । न पहनने-श्रोढ़ने का सलीका 
था, न बातचोत करने हा ढंग, किन्तु उसके पति को यह फूहड़पन 
पसन्द न श्राता था, वे वकोल थे | घोरे-बीरे पति के असर स वह 
पढ़ने लगी, श्रीर अंग्रेजी भी कुछ पढ़ गई। भास का यह बात न 
भाई । एक दिन सास उसे डाट रही थो--'यह श्राजकन्न तुम्हें क्‍या 
हो गया है, किस घमड मेंद्वो? क्‍या यह सोचतो द्वो कि मेरा पति 
कमाता है तो में काम क्‍यों करू ! इस घमंड में न भूलना । तुम्हारा 
पति लाख कमाये, लेकिन घर में राज्य मेरा ही रहेगा। श्राज् वह चार 
पैपे कमाने लगा दे ता तुम्हें मालक्रिेन बनने की हृवस हो रही हे, 
लेकिन उसे पालने-पोसने तुम नदहों आई थों। मेंने द्ो उसे पढ़ा- 
लिखाकर इस योग्य बनाया है। वाह | कल की छोऊफरी श्रमी से 
यह गुमान !? स्त्री ने जो यह डाट घुनी तो वह रोने लगी | आड़ में 
खड़े-खड़े उसके पति इन सारी बातों को सुन रहे थे। उन्होंने 
उस समय तो कुछ न कहा, डरिन्‍्दु बहुत नाराज हुये। वढस्त्रो ता 
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इस बात पर तैयार थी कि पहुना-लिखना उसी दिन से छोड़ दे, किन्तु 
पति ने ऐसा नहीं करने दिया, हसके विपरीत वह वकालत नहीं चलती, 
इस बात का बहाना कर दूसरे शहर में जा बसे । वहाँ पत्नी को भी 
लेते गये । धीरे-घीरे स्त्री बहुत पढ़ गई । श्रत्र वह पर्दा फे बाहर 
स्वतंत्रता से घूमने लगी | यहाँ तक कि अश्रन्य स्त्रियों तथा पुरुषों से 
टेनिस वगैरह खेलने लगी, और क्त्र वगेरद् में जाने लगी । 

इस बीच में पति बीमार हुए, किन्तु इस कहानो में यह दिखाया 
गया है कि पत्नी श्रब वह नहीं थी, त्रीमार पति को छोड़कर द्वी टेनिस 
बगेरइ खेलने चल देती । बीमारी घटी नहीं, एक मह्दीना द्वा गया । 
अन्त में एक दिन पति ने स्त्री से यह प्रस्ताव किया कि उन्हें श्रपनी 
अम्मा के पास भेज दिया जाय | साफ-साफ बातें दोने लगीं। बीमार 
पति कहने लगे---“जब में तुमसे अधिक शिक्षा प्राप्त अधिक विद्वान, 
अ्रधिक जानकार होकर तुम्दारे लिए वह नहीं रहा, जो पहले था-- 
तुमने चाहे इसका अनुभव न किया हो, परन्तु में स्वयं कर रहा 
हूँ--तो मैं कैसे श्रनुमान करू कि उन्हीं भावों ने तुम्हें स्खवलित न 
किया होगा ! नहीं बल्क प्रत्यज्ञ चिह् देख पड़ते हैं कि तुम्दारे हृदय 
पर उन भावों का और भी श्रधिक प्रभाव पढ़ा है। तुमने ऊपरी बनाव- 
चुनाव और विलास के मेंवर में डाल दिया है। श्रब मुझे पूर्ण विश्वास' 
हो गया कि सभ्यता, स्वेच्छाचारिता का भूत स्त्रियों के कोमन्न हृदय 
पर बढ़ी सुगमता से कब्जा कर सकता है| क्‍या श्रत्र से तीन वर्ष पूव 
त॒म्हें यद्द साइस हो सकता था कि मुमे इस दशा में छोड़ कर किसी 
पढ़ोसिन के यहाँ गाने-बजाने चली जातोीं ! में बछोने पर पड़ा रहता, 
झौर तम किसी के घर जाकर किलोले करती ...। में सब कुछ देखता 
झोर सहता हूँ।...मेंने अपने को इस इन्द्रजाल से निकालने का 
निश्चय कर लिया है, जहाँ घन का नाम मान है, इन्द्रिय-लिप्सा का 
रुभ्यता और भ्रष्टता का विचार स्वातंत्र्य ।? 
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श्रन्तिम दृश्य में हम यह देखते हैं कि 'बाच्र॒जी ने बहुत सी पुरानी 
पोथियों को श्रग्निदेः के अपण कर दी! उनपें खास$इर बाइल्‍ड की 
कई पुस्तकें थीं। वे श्रत्॒ अंग्रेजी पुस्तकें बहुत कम पढ़ते हैं। उन 
कारलाइल, रस्किन श्रोर एमर्सन के सिवाय और कोई पुस्तक पढ़ते में 
नहीं देखती | मुझे तो श्रपनी रामायण और महद्दाभारत में फिर वही 
ग्रानन्द मिलने लगा है। चर्खा अ्रत्र पहले से अधिक चज्ञातों हूँ, क्योंकि 
इस बीच में चर्ख ने खूब प्रच।र पा लिया है | 
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इस कहानी का रुख बिलकुल प्रतिक्रियावादी है, इसके श्रतिरित्त, 
कद्दानी के रूप में भी यह बहुत द्वी निम्नकोटि की है। इस शताब्दी के 
प्रथम चरण में प्रकाशित बंगला तथा श्रन्य भाषाश्रों की मासिक प्रत्रि- 
काओं में इस ग्राशय तथा इससे मिलता-जुलता कथानक युक्त कद्दा नियाँ 
सेकड़ों मिलेंगी। इन सब्चका उद्देश्य सत्री-शिद्धा को बुरा बताना है। 
ऐसी कद्दानियाँ का ग्राशय यद्द है कि स्रियाँ शिक्षिता हो जाने पर हृदय- 
हीन श्रोर व्यभिचारिणी दह्वोजाती हैं। अ्रवश्य शिकह्वा प्रात करने पर 
स्त्रियाँ पहले की श्रर्थ में सती अर्थात्‌ बिलकुल पुरुष की गुलाम नहीं 
रह सकतीं, इस श्रर्थ में जो इसकी बुराई करे वह कर सकता है, किन्तु 
शिक्षा से स्त्रियाँ हृदयद्दीन हो जातो हैं, यह बिलकुल ग़लत है| पहले 
के ज़माने में सती का श्राद्श तो यह था कि वह पंगु पति को अउने 
कन्घे पर बैठा कर वेश्याणह में पहुँचा दे, श्रवश्य द्वी यह घृणित ओर 
विपरीत काद्श स्त्रियों के लिए शिक्षित हो जाने पर माननीय नहीं रह 
सकता | इस कहानी में यह जो दिखाया गया है कि शिक्षा प्राप्त करने 
के कारण स्त्रो पति को भोीमार छोड़ कर टेनिस खेलने जाती है, 
यह प्रेमचन्द की शिक्षित ल्लत्रियों के सम्बन्ध में अ्रश्षता ही के कारण 
लिखा जा सकता था | सेकड़ों ऐतोी ऐतिहासिक ल्लियों का विवरण 
दिया जा सकता है जो शिक्तिता होने पर भी जिस माने में प्रेमचन्दजी 
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पत्नीत्व स्ममते हैं, उस माने में भी अआ।द्श पत्नी हैं | हम इसके ब्योरे 
में नहीं जा सकते, किन्तु इस समय के विश्व-प्रणिद्व व्यक्तियों में श्राइन- 

स्टाइन की पत्नी किस प्रकार अग्रपने पति की देख.रेख रखती हे, यह 
सुपरिचित है | फिर इस प्रकार से गुप्त रत से शिक्षा के विरुद्ध वार 
करते समय ऐसे लोगों को यह स्मरण रखना चाहिये कि वास्तविक 

ऋूप से हम जीवन में यह देखते हैं कि स्त्री घर में ब्ोमार पड़ी है और 

पुरुष मजे में सिन्मा भी देख रहा है »ोर टेनिस भो खेल रद्दा है । 
फिर यदि शिक्षित होने पर एकाघ स्त्री इसी शब्राचरण का अनुसरण 
करे तो उसमें श्राश्चर्य की बात वया है ! यदि री अपने सख्त बीमार 
पति को घर में छोड़कर टेनिस खेलने जाती है, तो उसमें शिक्षा का 
दोष है, या इस बात का दंष है कि र्नी और पुरुष का आपस में 
प्रेम नहीं हे । इसलिए यदि हम इसको रोग समझते हैं तो यह देखना 
पड़ेगा कि ब्थों पति-पत्नी में इतना प्रेम नहीं हैकि एक की बीमारी 
दूसरे को टेनिस खेलने जाने से रोक नहीं मकती। इस प्रहार हम 

बहुत गहरे प्रश्नों में पड़ जाते हैं । दाँ, यदि यह कहा जाय ऊि शिक्षा 
प्राप्त करने से प्रेम करने का मादा या सेवा करने की प्रवृत्ति घट जाती 
है, था रद्द नहीं जाती तो यह दूसरी बात है, किन्तु उस ह्वालत में यह 
नम्नता-पूवंक बता देना पड़ेगा कि इस प्रकार विचार करना वस्तु- 
श्थिति के सम्पूण| विरुद्ध है | इस कद्दानी के श्रन्त में यह जो दिखलाया 
गया है कि स्‍त्री को फिर से रामायण और महाभारत में स्वाद श्राने 

लगा, इससे इमें कुछ खुश' नहां होती बल्कि उस तह्री पर--और 
चू कि वह स्त्री इस क्षेत्र में सत्र स्त्रियों की प्रतिनिधि के रूप में पेश की 
गई है, इसलिए सब्र स्त्रियों पर तरस श्राता है। यह दृष्ठव्य है कि इस 
कहानी की नायिका जो टेनिस खेलने वाली से रामायण श्रौर मद्दा- 
भारत में आनन्द लेनेवाली बन जाती है,इसमें हम कोई ८०॥ए८४०07 

नहीं देखते बल्कि ००९८ा०7 ही देखते हैं। बात यह है सत्री इस 
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समाज में ग्राथिक रूप से पुरुष पर निर्भर है, उसीका बेजा फायदा 
उठाकर उसे ८णाए८ए या अपने मत में पुरुष लाने में तम््थ हुश्रा है 

यह कहानी तबके की मनोवृत्ति का परिचायहू है, यद्द तबका अ्रमो 
तक नहीं मरा है, इसलिए दस कद्दानो को च्िल्कुल वस्तुवाद से अभ्रलग 
नहीं कद्ट सऋते, किन्तु दमें इस पर जो कुछ आपत्ति है, वह यह नहीं 
है कि यह कद्दानी बिल्कुल हवा में उड़ रही है, जीवन के क्रिसी तथ्य 
यर इसका आधार नहीं है, बल्कि हमारी श्रापत्ति यह है कि ए*% तबके 
की मनोवृत्ति की परिचायक हते हुए भी इस कद्दानी में हम प्रेमचन्दज! 
को इसके पेरोकार के रूप में देखते हैं, यह खेदजनक है। प्रेमचन्दज! 
को यदि वस्तुस्थिति का दिग्दशन कराना ही था, तो उन्हें चाहियेथा 
पके इसे इस रूप में कद्दते हि वे स्वयं प्रतिक्रियावादियों की डऊकली बजाते 
हुए दृष्टिगोचर नहीं होते । 


१९, निमंत्रण 


"निमंत्रण? कद्दानी प्रेमचन्द की सर्वश्रष्ठ कहानियों में है, यह हमारी 
सचिन्तित सम्मति है। इसमें भो हमें नायक के रूप में पंडित मोटे राम 
शास्त्री से साबका पढ़ता है। श्रीमती शिवरानीजी ने प्रेमचन्द के सम्बन्ध 
में संस्मरण लिखते हुए यद्द लिखा है कि पंडित मोटेराम शास्त्री के 
'सम्बन्ध में कहानी लिखने के कारण उन पर मानहानि का मामला 
जला था| । पता नहीं यद्ट किस मोटे राम शास्त्री के सम्बन्ध में लिखा 
गया है | (सत्याग्रह! कह्टानी के मोटे राम शास्त्री अथवा इस कद्दानी के 
'मोटेराम शास्त्री । श्रीमती शिवरानी देवी ने इन शब्दों में इस मुकदमे का 
बणुन किया है--- 

सन्‌ १६२६ की घटना है। श्राप (प्रेमचन्द) माधुरी का सम्पादन 
करते थे | श्राप थे श्रौर पंडत कृष्णबिहारी मित्र थे। आपने मोटेराम 
'शाल्ली नाम की एक कद्दानी लिखी । उस कटद्दानी पर एक शास्त्री महाशय 
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ने दोनों पर केस दायर किया | देनों ने पाँच सौ पाँच सौ की जमानत 
द।खिल की | श्राप लोगों के साथ माधुरी के मालिक विध्णुनारायणजी 
भी ये । उस कहानी पर विष्युनारायणजी भी खुश थे। तारीख के दिन 
दो बैरिम्टर देहरादून से आते थे, जो नौ-नौ सो रोजाना लेते थे । मेरे 
भाई और बहनोई भी जाते थे। कानपूर के सारे वकील और बैरिस्टर 
सब ञ्रा गये थे | कचहरी खचाश्च भरी रहती । खैर, बदस बगैर के 
बाद मजिस्ट्रेट ने हुक्म सुनाया | श्राप दोनों बरी हो गये। मजिस्ट्रेट 
साइन मोटेराम शास्री से बोले--शआ्रापको श्रोर कुछ कहना है ? श्रच्र तो 
सबसे बेहतर यही है कि आप चुपके से खिढ़की के बाइर निकल जाइये ! 
जैसे ही मजिस्ट्रेट साहच ने यह कहा दोनों आदमी मुस्करा दिये | इसके 
नाद माधुरी का वह अंक सबका सब तब्रिक गया ।? 

इससे ज्ञात होता है कि श्रक्सर प्रमचन्दजी श्रपनी कहानियों के 
ग्राधार के रूर में सत्य घटना लेते थे, जिधके कारण वे मानसिक रूप 
से आदशंवाद की ओर भ्कुके होने पर भी बरबत्रस वस्तुवादी सतह के 
झासपास रहते थे | 

यह कहानी द्ास्यरस सम्बन्धी एक सफल कद्दानी है, श्सकी भाषा भी 
बहुत ही मजी हुई श्रौर सरस है। यों तो ऊपरी दृष्टि से देखने पर भी 
वसत्याग्रद! कह्ानी के मोटेराम को तरद इसके नायकों के जरिये से 
पेट्ग्सन का मजाक उड़ाया गया है, किन्तु व्यंग इससे कहीं गहरा है। 
यह समस्त खनातनी पंडित समाज पर एक बहुत मार्के की व्यंग-रचना 
है, विशेषकर यह ब्राह्मणों की उस श्रेणी का मजाक उड़ाता है जो इधर- 
उधर न्योता खाकर ही श्रपना जीबन ब्यतीत करता है । पंडित मोटेराम 
शास्री को एक रानी साहब के यहाँ से निमंत्रण मिलता है, उनसे रानी 
साहचा यह भी कहती हैं कि चार-छः सदब्राक्षणों को »|« भी लेते 
आाइयेगा | पंडित मोटेराम धर श्राते हैं, तो सोचते हैं कि अपने हे 
लड़कों को क्‍यों न ले चलूँ और बता दूँ कि ये परिचित ब्राह्मण हैं । 
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इसलिए वे 7हले ही दृश्य में श्रपने लड़कों को तालीम देते हुए दृ६- 
गोचर द्वोते हैं | किस बात की तालोम १ इस बात की कि वे पूछने पर 
चाप का अलग-अ्रलग नाम बतावें। यह दृश्य खुद द्वी द्वास्यरस का 
एक बहुत ही सुन्दर दृश्य है, क्योंकि बड़े लड़के तो बार के फर्जी नाम 
को जल्‍दी याद कर लेते हैं, डिन्तु छोटे लड़के उसे भूल जाते हैं, या 
अपने बाप के बजाय दूमरे के बाप का नाम बता देते हैं। मंगेराम 
केवल अपने लड़कों को ही तालीम देकर निवृत नहीं दोते, कल्ब्रि वे 
अपनी स्त्री को भी मदाना भेष पहनाकर ब्रह्ममोज में लिवा जाते हैं | जिस 
समय मोटेराम श्रपने लड़कों को फर्जी बापों के फर्जी नामों के सम्बन्ध 
में तालीम दे रहे थे, उच्च समय चिन्तामणि नामक एक दूकषरे पंडित 
वहाँ ए#एक श्रा जाते हैं, ओर अ्रचानक एक वाक्यांश को सुनकर 
उनके मन में सन्देह हो जाता है हि हो न हो श्राज कहीं निमंत्रण है, 
किन्तु यह मुमसे छिपा रहा है | चिन्तामणि लड़कों से श्रलग श्रसली बात 
का पता लगाने की चेष्टा करता है, किन्तु मोटेराम ताड जाता है, श्रोर 
वह इस काम में बाघा पहुँचाता दहें। द्वोते-द्वाते चिन्तामणि श्र 
मोटेराम में मारपीट की नोबत श्राती है| चिन्तामणि के घर में इसको 
खबर पहुँचती है | चिन्तामणि जी तीन महिलाओं के स्वामी ये। उन्होंने 
उनके नाम बहुत ही रसीले रखे थे | इस स्थान पर प्रेमचन्दजी वर्णन 
में कमाल कर देते हैं | यहाँ पर वे संस्कृत मूलक साथ ही मुद्ाविरेदार 
हिन्दी की सम्भावनाश्रों को परिपूर्णता तक पहुँचा देते थे। वे लिखते 
हैं, “बढ़ी क्री को अमिरती, ममली को गुलाब जामुन, और छोटी को 
मोइन भोग कहते थे | पर मुहल्लेवालों के लिए तीनों महिलायें त्रयताप 
से कम न थीं | घर में नित्य श्रासुश्रों की नदी बहती रहती । खून की 
नदी तो पडितजी ने भी कमी नहीं बहाई, अश्रधिक से श्रधिक शब्दों 
को ही नदी बहाई थी, पर मजाल न थी कि बाइर का श्रादमी किसो 
को कुछ कह जाय । संकट के समय तीनों एक हो जाती थों। यह 
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पंडितजी के नीति नातुर्य का गुफल था, ज्यों द्वी खत्र मिलीं कि पंडित 
चिन्तामणि पर संकट पड़ा हुश्रा है, तीनों त्रिदाषा की भाँति कुपित 
दोकर घर से निकलीं, श्लौर उनमें जो अन्य दोनों जैसे मोटी नहों 
थी, सबसे पद्चले समस्भूमि के समीप जा पहुँची । पंडित मोटेरामज्ी ने 
उसे आते देखा, तो समझ गये कि अब कुशल नहीं । श्रपना हाथ 
छड़ाकर वगदूट भागे | पीछे फिरकर भी न देखा । चिन्तामणिजी ने 
बहुत ललकऊारा, पर मोटेराम को कदम न रुकी ।? 
इसके बाद मोटेराम यथासमय दावत खाने पहुँचे, ध्न्वु नहीं 
वे दावत खाने तभी पहुँचे जब्र फिर से रानी के यहाँ से एक श्रादमो 
उन्हें बुलाने श्राया | निमन्त्रण था, श्सलिए दोड़े हुए चले गये, यह्द 
बात नहीं | मोटेराम की ही जबानी सुनिये--'तुम नहीं समझ सकती 
कि मेंने इतना विलम्ब क्‍यों किया । तुम्हें ईश्वर ने इतनों बुद्धि दी 
नहीं दी। जल्दी जाने से श्रपमान द्ोता है। यजप्ान पमम्तता है 
'शोमी है, भ्रुख्खड़ है, इसलिए चतुर लोग विलम्ब किया करते हैं, 
जिसमें यजमान भमसे कि पंडितजी को इसकी सुत्र ही नहीं हे, भूल 
गये होंगे, बुलाने को श्रादमा भेजें। इस प्रकार जाने म॑ जा मान 
महत्व है, वह मरभूखों की तरह जाने में स्था कभी द्वो सकता हे ! में 
बुन्नाने की प्रतीक्षा कर रहा हूँ ।! इस प्रकार यजमानी का भी र॒क 
[7906 5९८६८: है, इसकी भी एक कला है कि यजमान को कैसे 
धोखा दिया जाय, और यही पुरोद्दित वर्ग इमारे समाज के स्तम्भ हैं । 
जब मोटेराम अपनी स्त्रा तथा बेटों के साथ रानी के यहाँ पहुँचे 
तो उन्हें यह इच्छा हुई कोई ऐसा भी होता जितके साथ होड़ कर 
खाना खाया जाता । इसमें भी इम इस न्योताखोर ब्राह्मण समाज के 
पतन का पता पाते हैं कि एक तो परलोक का होश्रा खड़। कर यज्रमान 
'के यहाँ माल मारना, तिसपर इतनां खाने की कोशिश करना क 
“उपका दिवाला पीट जाय । श्रन्त में मोटेराम को इजाजत मिल्न गई, 
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श्रौर वे चिन्तामणि को ले »।ने दौड़े | जब चिन्तामाण श्रोर मोटेराम 
दोनों श्राने लगे तो रास्ते में चिन्तामशि ने यह सोचा कि कोन इम 
पहले रानी साइब्रा के पास पहुँचकऋर श्रपना रंग जमावें। इस प्रकार 
इस पंडित समाज के श्रापस में कुत्ते की तरद्द लड़ने श्रोर ईर्ष्या करने 
की बात भी इ# कहानी में श्रा गई । चिन्तामणि इल्के थे इसलिए 
पहले रानी साइबा के यहाँ पहुँच गये, पहुँचते ही उन्होंने रानो साइत्रा 
से बतलाया कि मोटेराम तो मेरा शिष्य है । अन्त में मोटेराम का 
पर्दाफाश द्वो गया, और चिन्तामणि ने रानी को चुपके से बता दिया कि 
ये जो लडके हैं, ये कौन हैं ; रानी साहबा ने जानबूक कर टामी कुत्ते 
को बुला नया, नतीजा यहद्द हुश्ना कि अन्त में माटेराम को सपरिवार 
त्रिना खाये वहाँ से चले जाना पडा । 

यों तो इम इस कद्ानी का सारसकलन करते समय द्वी उस पर 
अपनी राय दे चुके हैं, इतना श्रोर बता दें कि इस प्रकार द्वास्थरस के 
जरिये से उन्होंने पश्डित समाज का जो चित्र इमारे सामने रखा हैं, 
उसे यह ज्ञात होता है # हमारे समाज का वह क्रतना सड़ा-गला 
अंश है, उसमें कितने ढोंग है श्रोर बेहमानी हे! यह खूब समर में 
श्रा जाता है कि क्‍यों इस परोपजीवी वर्ग को नष्ट करना चाहिये, श्रौर 
क्यों वह नष्ट होगा । सचमुच यह वर्ग इमारी हर तरह को प्रगति मेँ 
वाधास्वरूप है | इस वर्ग की एक उपयोगिता यह द्वो सकती थी ऊक्‍़ि 
यह समाज के श्रन्न-जल से पुष्य होकर कम से क्रम संस्कृत में जो विद्य। 
है, उसीकी रक्षा करते, उसे समकते ओर उसकी छानबीन करते; रिन्त 
इनसे यह्ट भी नहीं हुआ है। श्राज भारतवर्ष के प्राचोन साहित्य दशन 
श्रादि को समझने तथा समम्ाने में इन परिडतों का स्थान नगरण्य हे, 
यह काम भी भण्डारकर, राधाकृष्णन, भगवानदास, अरविन्द ऐसे 
व्यक्ति कर रहे हैं, हन पणिडतों को पढ़ाई में इतनी भारी त्रटिद्देक़ि 
उनको काल की तो कोई तमीज ही नहीं है, यदि ये कुछ पढ़ें गे भी तो” 
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यह नहीं बता सकते कि कौन-सा लेखक किस समय का है, था कौन- 
सा साहित्य किस साहित्य के पहले है। उनके निकट तो सारा संस्कृत 
साहित्य मानो एक ही दिन में रचित हुश्रा | हम इस विषय पर अधिक 
न कहेंगे, इतना और कहेंगे कि इस पंडित समाज के होने से समाज 
को हा ही हानि है । 


२०. मंच 


पंडित लीलाधर चौबे हिन्दू सभा के प्रधुख नेता ये, शुद्धि के तो 
मानो वे प्राण ही थे । वे गर्मी के दिनों में किसी पहाड़ो इलाके की ओर 
जाने की तैयारो ह्वी कर रहे ये कि इतने में खबर श्राई कि मद्रास म॑ 
हिन्दुश्नों को बड़े पैमाने पर मुसलमान बनाया जा रहा है। बस क्‍या 
था, उन पर जोर पढ़ा और वे पहाड़ी इलाके के बजाय मद्रास के उस 
इलाके के लिए रवाना हो गये। यहाँ पर पण्डितजी की वक्‍तता हो रही 
'थी कि सइसा एक बूढ़े श्रछृत ने आकर उनसे प्रश्न पूछना शुरू किया । 
पण्डितनी यह कह रहे थे कि तुम उन्हीं ऋषियों छी सन्तान हो जो 
श्राकाश के नीचे एक नई सृष्टि की रचना कर सकते थे, जिनके न्याय 
“बुद्धि, विचार शक्ति के सामने आज सारा संसार सिर ऊ्रका रद्द है | 
उस बूढ़े ने पूछा--आप जब इन्हीं महात्माश्रों की सन्‍्तान हें, तो ऊँच- 
नीच में क्‍यों इतना भेद मानते हैं ? 


लीलाधर--इसलिए कि इम पतित हो गये हँ--श्रशान में पढ़कर 
उन महात्माश्रों को भूल गये हैं । 

बूढ़ा--अब तो आपकी निद्रा टूटी है। हमारे साथ भोजन 
"करोगे ह 

कीलाघर--मुझे कोई आपत्ति नहीं हे । 

बूढा--मेरे लड़के से श्रपनी कन्या का विवाह कीजियेगा ! 

लीलाघर--जब तक तुम्हारे जन्म-संस्कार न बदल जायें, जब तक 
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तुम्हारे ग्राहार-व्यवहार में परिवर्तन न हो जाय, हम तुमसे विवाह छा 
सम्बन्ध नहीं कर सकते । मांस खाना छोड़ो, मदिरा पीना छोड़ो, शिक्षा 
ग्रहण करो, तभी तुम अच्छे वर्ण के हिन्दुश्नों में मिल सकते दो । 

बूढ़ा - हम कितने ही ऐसे कुलीन ब्राक्षणों को जानते हैं, जो रात- 
दिन नशे में डूबे रहते हैं, मांस के बिना कौर नहीं उठाते, और कितने 
ही ऐसे हैं जो एक श्रक्षर भी नहीं पढ़े हैं, पर आपको उनके साथ 
भोजन करते देखता हूँ । उनसे विवाह सम्बन्ध करने में श्रापत़ों कदा- 
चित्‌ इन्कार न होगा. ,,। हिन्दू समाज में रहकर हमारे माथे से नीचता 
का कलंक न मिटेगा | इम कितने ही विद्वान, कितने द्वी श्राचारवान 
हो जाये श्राप हमें यों ही नीच समझते रहेंगे |,..हम अब उस देवता की 
शरण जा रहे हैं जिसके मानने वाले, हमसे गले मिलने को श्राज ही 
तैयार हैं। वे यद्द नहीं कद्दते कि तुम संस्कार बदलकर आगश्रो | इम 
श्रच्छे हैं या बुरे वे इसी दशा में हमें श्रपने पास बुला रहे हैं । 

लीलाघर---एक ऋषि समब्तान के मुंह से ऐसी बात सुनकर इसें 
आश्चय दो रहा है | वर्ण॑मेद तो ऋषियों ही का किया हुआ है। उसे 
तुम कैसे मिटा सकते हो ! 

बूढु|-- ऋषियों को मत बदनाम कीजिये। यह सत्र पाखंड श्राप 
लोगों का रचा हुश्ना है। श्राप कह्टते- हैं--तुम मदिरा पीते हो, लेकिन 
आप मदिरा पीने वालों की जूतियाँ चाटते हैं। आ्राप इमसे मांस खाने 
के कारण घिनाते हैं, लेकिन आ्राप गोमांठ खाने वालों के सामने नाक 
रगढ़ते हैं | इसलिए न कि वे आपसे बलवान हैं | हम भी आज राजा 
हो जायें तो आप हमारे सामने हाथ बाँचे खड़े होंगे। श्रापके धर्म में 
वही ऊँचा है जा बलवान है, वही नीच है जो निर्बल हे । यही श्रापका 
धर्म है। 

यह कदकर बढ़ा वहाँ से चला गया । बुढ़े के ये प्रश्न ऐसे हैं 
मिनका कोई उत्तर नहीं है, भोर प्रेमचन्दर्जी ने इनका कोई उतर 
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पंडित लीलाघर से दिलाया मी नहीं है, स्पष्ट है कि वे यह समसझते हैं 
कि इन प्रश्नों का उचित उत्तर हिन्दू समान के पास नहीं है, फिर 
भं। वे कहानी फे चाकी इससे में श्रन्‍्त तक जाकर पंडित लोलाधर 
की जीत करा देते हैं।तत्र लीग वाले पँडितजी को कत्ल कराने 
के लिए दो व्यक्ति भेज देते हैं, वे उन्हें मरा ममझक कर छोड़कर 
चले णाते हैं, बूढ़ा पण्डितजी को उठाकर ले जाता है। धीरे-घीर॑ 
बढ़े में श्रोर पण्डितजी में दोस्ती बढ़ती है, और अन्त में दोनों 
में इतनी दोस्ती होती है कि मुल्लाशों का रज्ञ फीका हो जाता 
है| बिल्कुल साफ है कि प्रेमचन्दजी ने इस कद्दानी में जिन समस्याश्रों 
को उठाया है, तथा जिन प्रश्नों को सामने रखा है, उनको वे सुलकाते 
नहीं हैं | न सुलम्कावें किन्तु जिस बेजा पक्षुपात से वे इस कहानी 
का श्रन्त कर देते हैं, वह उनकी हिन्दू मनोवृत्ति का परिचायक है। 
यहाँ पर वे कलाकार के श्रासन से उतरकर एक साम्प्रदायिक प्रचारक 
के रूप में हो जाते हैं| पंडित लीलाधर की सेवाश्रों का क्या असर हुश्रा, 
इसका वर्णन करते हुए वे लिखते हँ--“यहाँ एक ऐसे देवता का 
अवतार हुग्रा था जो मुदों को जिला देता था, जो शअ्रपने भक्तों के 
कल्याण के लिए अपने प्राणों का त्लिदान कर सकता था । इसके बाद 
प्रेमचन्दनी भद्दे बेठुकेपन से यद्द कहते हैं-.'मुल्लाश्रों के यहाँ यह सिद्धि 
कहाँ, यह विभूति कटद्टाँ, यह चमत्कार कहाँ ! इस ज्वलंत उपकार 
के सामने जन्नत श्रीर श्रखूबत की कोरी दलोलें कब ठट्दर सकतो 
थीं।......अपना घर अंधेरा पाकर हो ये इस्लामी दीपक की 
और झुके थे। जब अपने घर में सूर्य का प्रकाश हो गया तो 
दूसरे के यहाँ जाने को क्या जरूरत थी! सनातन धर्म को विजय 
होगी ।? 

.. सनातन धर्म की विजय तो हुई, किन्दु कला के दामों पर हुई, 
श्रोर जो प्रेमचन्दजी श्रन्यत्र सभी जगह इिन्दृ-मुसलिम प्रश्न के एक बहुत 
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सुलमे हुये समाधानकारी के रूप में दृष्टिगोचर होते हैं, वे इस कहानी 
में एक कट्टर साम्प्रदायिकतावादी के रूप में हमें दिखाई पढ़ते हैं । 
ऐसा सममना चिल्कुल बेजा है कि पंडितजी में ही सेवा भाव था, 
मुल्लाओं में वह दुलंम है। श्रवश्य यहाँ पर यद्द भी बात साफ कर 
दी जाय और वह इसलिए कि कहीं हमारे वक्तठय का गलत श्रर्थ न 
लगाया जाय कि इमारा कथन यह नहीं है कि मुध्लिम समाज जहाँ तक 
शोषण का सम्बन्ध है, हिन्दू समाज से कुछ अधिक अ्रब्छा है| अ्रवश्य 
दोनों में शोषण के स्वरूप प्रथक-प्रथक हैं, ओर इसमें भी सन्देद नहीं 
कि हिन्दुश्रों में जो जाति-मेद है उससे बढ़कर शोषण का वाहन सारे 
इतिद्वास में दृष्टिगोचर नहीं द्वोता, किन्तु यह केवल डिग्री या मात्रा का 
भेद मात्र है। मुसलमानों में मी घनी श्रीर गरीबों में उतना दही मेद- 
भाव है, और भारतीय मुसलमानों में तो किसी न किसी रूप में जाति- 
भेद भी मौजूद है । 


२१ हिंसा परमोधम: 


एक ओऔओर प्रेमचन्द को कद्दानियों में मंत्र जैसी ऋहानी है जिसमें 
प्रेमचन्दजी कट्टर साम्प्रदायिक रूप में आते हैं ता दूसरी ओर हिंसा 
परमोघर्म: नामक कहानी में जिसमें वे सभी धर्मों को ब्यंग की दृष्टि से 
देखते हुए, दृष्टिगोचर दोते हैं। एक गाँव का आदमी निसका नाम 
जामिद था भटकते-भटकते शहर में श्रा गया। वह थक्रकर मन्दिर के 
चबूतरे पर जाकर बैठा | मन्दिर अहुत बढ़ा था, ऊरर सुनइला कलस 
चमक रहा था| संगमरमर का चौक था, मगर श्राँगन में जगह-जगह 
पर कूड़ा था। जामिद को गनन्‍्दगी से चिह थी। इधर-उधर निगाह 
दौड़ाई कि कहीं काडू मिल जाय तो साफ कर दूं, पर माड़ू कहीं नजर 
नहीं श्राई । विवश होकर उसने अपने दामन से चबत्रूतरे को साफ 
किया । थोड़ी देर में मक्तगण श्राये, उन्होंने जो एक मुतलमान को 
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डठाकुरजी का मन्दिर साफ करते देखा तो समका कि शायद यह शुद्ध 
होना चाहता है| लोगों ने पूछा---ठुम तो मुसलमान हो न ! 

--ठाकुरजी तो सबके ठाकुरजी हैं, क्या हिन्दू, क्या मुसलमान । 

--तुम ठाकुरजी को मानते हो ! 

-- ठाकुरजी को कौन न मानेगा साहब ! जिसने पेदा किया, उसे 
न मानूँगा तो किसे मानू.गा । 

भक्तों में सलाइ होने लगी । 

“-देहाती है । 

--फाँस लेना चाहिये, जाने न पावे | 

जामिद फाँस लिया गबवा। उसका आदर-सत्कार होने लगा । एक 
हवादार मकान रइने को मिला। दोनों वक्त उत्तम पदार्थ खाने को 
मिलने लगे | दो-चार श्रादमी हरदम उसे घेरे रहते | जामिद को भजन 
खूब याद ये । गला भी अच्छा था। वह रोज मन्दिर में जाकर कीतंन 
करता | भक्ति के साथ स्वर लालित्य भी द्वोतो फिर क्या पूछना । सत्रको 
विश्वास हो गया कि भगवान ने यह शिकार चनकर भेजा ह | एक दिन 
मन्दिर में बहुत से ग्रादमी जमा हुये। श्रॉगन में फर्श बिछाया गया । 
जामिद का सिर मुड़ा दिया गया । नये कपड़े पहनाये गये। हवन हुआश्ाा । 
जामिद के हाथों से मिठाई बटवाई गई | इस प्रकार बहुत दिन चला । 
एक दिन जामिद कई भक्तों के साथ बैठा हुआ कोई पुराण पढ़ रहा 
था, तो देखता है कि सामने सड़क पर एक बलिष्ठ युवक माथे पर 
तिक्षक लगाये, जनेंऊ पहने एक इंढ़े दुबल मनुष्य को मार रहा है। 
बढ़ा रोता है, गिड़गिड़ाता है, किन्तु युवक को उस पर दया नहीं 
आती | जामिद ऐसा दृश्य देखकर कूदकर बाहर निकला, और युवक 
के सामने आकर बोला--इस बूढ़े को क्‍यों मारते हो, भाई, तुम्हें इस 
पर जरा भी दया नहीं श्राती ! 

युवक--मैं मारते-मारते इसकी इड्डियाँ तोड़ डालूँगा । 
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जामिद ने बहुत समम्काया, किन्तु उत्त युत्रक ने कद्ा कि दृथड्को 
मुर्गी रोज हमारे घर में घुत श्राती है, आज में हतक्रो हृडडो तोड़कर 
तब मानूं.गा | यह कहकर उधने दृढ़े को फिर एक चाँटा जड़ दिया । 
श्रव जामिद उस पर गिल पड़ा, और दोनों में कुश्ती हो गई । जामिद 
' ने युवक को उठाकर पटक दिया | अरब मक्ताण जामिद पर रिल्ञ पड़े। 
जामिद बेदम द्वोकर गिर गया | तत्र लोगों में बातें होने लगी | 

-+-दगा दे गया | 

--धत्‌ तेरी जात #ी। इन म्लेच्छों से मज्ञाई की ग्राशा करना 
बेकार है। कोवा कोबों के ही साथ मिलेगा | 

जामिद रात भर वहीं पड़ा रहा | सबेरे मुसलमानों ने उसकी बड़ी 
आवभगत की | सब उसे घेरघारकर काजी के यहाँ ले गये। काजो ने 
उसे देखकर कहा -वल्लाइ तुम्हें श्रांखें दढ़ रददी थीं। बुमने श्रकेले 
इतने काफिरों के दाँत खट्टे कर दिये ; क्यों न हो मोमिन का खून 
हे ।...तुम्दीं जेसे दीनदारों से इस्लाम का नाम रोशन है | गलती यद्दी 
हुईं कि तुमने एक मद्दीने भर तक शत्र नहीं किया शादी हो जाने देते 
तब मजा श्राता | एक नाजनीन साथ लाते, और दोजत मुक्त । 
वल्लाइ | तुमने उज्लत कर दी । 

अ्रव मुसलमानों के यहाँ उसकी आवभगत होने लगी । जामिद 
ने काजी साइबर से हदीस और कुरान पढ़ना शुरू क्रिया । काजों साइबर 
के बगल का कमरा उसे रहने के लिए मिन्ना। बइ साने जा रहा 
था कि सहसा उसे दरवाजे पर एक ताँगे के रुकने को श्रावाज सुनाई 
दी | जामिद ने खोचा कोई द्वागा। नीचे आया तो देखा--ए.# स्त्री 
ताँगे सं उतरकर बरामदे में खड़ो है, ओर ताँगे बाला उस्तका सामान 
उतार रहा है। महिला ने महान को दृधर-उधर देखकर कहां--- 
“नहीं जो मुझे श्रच्छो तरह ख्याल है, उतक्ा सक्रान यह नहीं है, 
शायद तुम भूल गये हो ।? किसो तरह ताँगे वाले ने काँता देहर उसे 
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जीना तक पहुँचाया | »रत ने ज्योंदी छत.पर पैर रखा कि काजी साहब 
के दशन हुये | वह तुरन्त पीछे की तरफ घुड़ना चाहती थी कि काजी 
साहब ने लपककर उसका हाथ पकड़ लिया, और अपने कमरे में घसीट 
लाये। उसी बीच में जामद श्रोर तांगेवाला भी वहाँ ब्रा गया | महिला 
ने ताँगेवाले की श्रोर खून भरी श्राँखों से देखकर कद्दा--वू मुझे यहाँ 
क्‍यों लाया ! 


काजी साहब ने तलवार चमकराकर कटद्दा--पहले आराम से बैठ 
जाओ ,......दम तुमको अरने मजहृन्र में शामिल करना चाहते हैं, 
बेश्रावरु नहीं करना चाइते | इस्लाम कबूल कर, आबरू बढ़ती है, 
घटती नहीं । टिन्दू कोम ने तो इमें मिटा देने का बीड़ा उठा लिया है । 
बह इस मुल्क से _मारा निशान मिटा देना चाहती है। धोखे से 
लालच से शत्र से मुसलमानों को बेदोन बनाया जा रहा है तो क्या 
मुसलमान बैठे मुह तावेगे ।,.. ...पहले इस तरइ की शरारत मुसलमान 
शोहदे किया करते थे । मगर शरीफ लोग इन हरकतों को बुरा समझते 
थे, श्रोर अपनी इमकान भर रोकने की कोशिश करते थे। ताल्लीम 
ओर तहजीव की तरक्की के साथ कुछ दिनों में यह गुण्डापन जरूर 
गायत्र दो जाता मगर अ्रब्॒ तो सारी हिन्दू कोम हमें निगलने फे लिए 
तैयार बैठी हुई है । फिर इमारे लिए और रास्ता ही क्‍या है... ...। 
इस्लाम श्रोरतों के हक का जितना लिद्ाज करता है उतना और 
कोई मजहृ॒ब् नहीं करता । मेरे यद्द नौजवान दोश्त (जामिद को दिखा- 
कर) तुम्दारे सामने खड़े हैं, इन्हीं के साथ तुम्हारा निकाह कर दिया 
जायगा । बस आराम से जिन्दगी चसर करना । 


बात बढ़ते-बढ़ते बढ़ गई, श्रोरत ने दरवाजे के पास जाकर कद्ा -- 


मैं कहती हूँ दरवाजा खोल दो। जाधिद श्रत्॒ तक चुपचाप खड़ा था | 
ज्योद्दी जी दरवाजे की तरफ चली, श्रोर काजी साहब ने उसका हाथ 
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पकड़कर खोंचा, जामिद ने तुरन्त दरवाजा खोल दिया, श्रोर काजी 
साहब से बोला--इन्‍्हें छोड़ दीजिये | 

काजी--क्या बकता है ! 

जामिद--कुछ नहीं | खैरियत इसमीमें है कि इन्हें छोड़ दीजिये | 
अन्त में जामिद ने जबरदसस्‍्तों उसस्त्ो को छुड्रा दिया श्रौर उसको घर 
पहुँचा दिया । ह 

स्त्री ने घर पहुँचकऋर अपने पति से सारा हाल सुनाया, श्रोर जामिद्‌ 
की तारीफ की | सारी कह्दनी सुनकर उस ओऔद्त के पति ने उतको 
राककर उसका अदर-सत्कार करता चाहा, छिखु जमे न झुका । 
उसने कद्दा--जी नहीं, श्रत्र मुके इजाजत दोजिये । 

पंडित -- में श्रापकी इस नेकी का क्‍या बदल। दे सकता हैँ ! 

जामिद --इसका बदला यही है कि इस शरारत का बदला किसी 
गरोब्र मुसलमान से न लीजियेगा, मेरी आसे यही दरख्त्वास्त हे । 

यद्द क.्कर जामिद चल खड़ा हुआआा | " वह जल्द से जल्द शहर 
से भागकर श्रपने गाँव में पहुँचनना चाहता था, जहाँ मजदब्र का नाम 
सहानुभूति, प्रेम श्रौर सौहार्द था। धर्म और धामिक लोगों से उसे 
घुणा हो गई थी | 

0 ९ >< 

इस कहानी में जो चित्र पेश किये गये हैं, उनसे सत्र धर्मोंका 
थोथापन ही स्पष्ट होता है | यह ज्ञात होता दे कि धर्म केत्रन दल बन्दी 
का एक स्वरूप हे, श्रोर धर्मध्वजोगण चाहे वे हिन्दु हों, चाहे मुसलमान 
वे ब्रिलकुल पेशेदार द्वोते हैं, श्रोर अ्रक्तर श्रपराधी को भंयणी में श्रा 
जाते हैं| अवश्य इस कहानी में मी प्रेमचन्दजो धर्म के वर्गंचरित्र को 
स्पष्ट नहीं कर पाये, किन्तु फिर भी एक बुजु श्रा जदाँ तक सोव सकता 
है, उसके दायरे में रहते हुये, उन्होंने धर्मों को श्रतारता को प्रतित्न 
किया है | “मंत्र! श्रोर इध कहानी को एक साथ पढ़ते पर यह शात 
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हो जायगा कि ये दोनों कद्दानियाँ विभिन्न 7000 में लिखी गई हैं, 
२ दोनों के रुख में बहुत अन्तर है। "मंत्र! में जहाँ वे कलाकार 
की वास्तविकता ब्वॉल्क वस्तुपरायणता से च्युत होकर साम्प्रदायिक 
दृष्टिकोण ग्रहण करते हैं, वहाँ पर इस कहानी में वे एक वस्तुवादी 
कलाकार की तनग्ह सज धर्मो की बुराई देखने में समर्थ हो जाते हैं । 
इस प्रवारग्ग्वयं )मचन्द ही प्रेमचन्द अर्थात्‌ “मंत्र' के प्रेमचन्दजी 
कहीं श्रागे बढ़े हुये ज्ञात होते हैं | 


२२, लांडन 


मुन्शी श्यामकिश्ोर और उसकी ब्नी देवी में बहुत प्रेम था, देवी 
एक असामान्य रूप लावण्यवती सत्रीथी। माड़वाला मुन्नू जो रजा 
मियाँ नाम्क एक श्राशिक मिजाज व्यक्ति से मिला हुआ है, वह रोज 
गुशल्खाने की सफाई के समय श्राकर देवी से चिकनी-चुपढ़ी बात करता 
है, ओर एक दिन वह कह देता है कि श्याम किशोर बाबू तो अवसर 
दालमंडी को हवा खाते हैं | इधर मुन्नू इस प्रकार की बात ही कर 
रहा था कि श्यामकिशोर ने उसकी थात का एक टुकड़ा सुन लिया । 
श्यामक्शोर को शक द्वी जाता है कि म॒न्नू, कुछ न कुछ ऐसी बात 
देवी से किया करता है जो उसे नहीं करना चाहिये। वह शक करता 
है, उसके शक की पुष्टि इस बात से होती है कि देवी उससे दालमन्डी 
के विषय में पूछती हे। किसी तरह यह मामला रफा होता है। 
मुन्न्‌ अ्रवसर जो बात करता है, उसमें वह देवी के सौन्दर्य की घुमाव- 
फिराव के साथ बहुत प्रशंसा करता है। उदाहरणार्थ वह कहता है-- 
हुजुर के चेहरे मोध्रे की कोई औरत मेंने तो नहीं देखी । 
देवी--चल भूठे, इतनी खुशामद करना किससे सीखा ! 
मुन्न--खुशामद नहीं करता सरकार सच्ची बात कह्दता हूँ । हुनर 
एक दिन खिड़की के सामने खड़ी थीं। रजा मियाँ की निगाह आप पर 
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पड़ गई । जूते की बढ़ी दुकान है उनकी। अल्लाह ने जैसा धन दिया 
है, वेसा ही दिल भी । आ्रापको देखते ही शब्राँखें नीची कर लीं। श्राजः 
बातों-बातों में हुजुर की शक्‍्ल-सूरत को सराहने लगे । मेंने कहा जैसी 
सूरत है, वेसा द्दी सरकार को अल्लाह ने दिल भी दिया हे । 
देवी--श्रच्छा वह लम्बा-सा-साँवले रंग का जवान ! 
देवी इस बात को इससे आगे नहीं बढ़ातो, बल्कि बह निगोड़े की 
आँखें फूट जाय वगैर; कह्ककर इस मामले को यहद्वीं तक रखती है | फिर 
भो मुन्नू को वह रोटियाँ देकर विदा करती है। जाते समय मुन्नू फिर 
बढ़ी तारीफ करता है, श्रोर यह ऋहता है---... सच कहता हूँ हुजृर 
को देखकर भूच-प्यास जाती रहती है |? श्यामकिशोर इस समय आता 
है श्रोर बात का पिछला दिससखा सुन लेता है। अश्रव तो मियाँ-बीबी में 
माँय राँय होती है | इसी बीच में एक दिन श्यामकिशोर अ्रपनी स्त्री 
श्रोर लड़की को लेकर ताँगे पर थियेटर जा रहे ये, पीछे देखा तो रजा 
मियाँ का ताँगा पीछे चला आ रहा है, उसमें रजा ओर मुन्नू,दोनों बैठे 
हैं| श्यामकिशोर को बड़ा क्रोध द्याता है, श्रोर वह अपना रास्ता छोड़- 
कर दूसरे रास्ते से जाता है, किन्तु उसके पीछे वह ताँगा भो चलता हे । 
ड़ी मुश्किल से उस ताँगे का पीछा छंटा | इस बीच में रजा देवों को 
लड़की शारदा के लिए खिलौने भी भेजता है, श्यामकिशोर इन खिलोना 
को देख लेता है, श्रोर नाराज हो जाता है | श्यामकिशोर उस मकान को 
दी छोड़ देता है | वर्दां भी मुन्नू, पहुँचकर लड़की शारदा को बिलोने 
देता है। श्यामक्रिशोर रास्ते में मुन्‍्नू को लोटते देखते हैं, शब्राकर पत्नी 
से पूछते हैं कि मुन्नू, श्राया था कि नहीं | देवी बता देती है कि श्राया 
था | उसको क्यों आने दिया गया, इस पर वे नाराज दोते हैं। फिर 
खिलौनों को देखकर वे आगबबुला हो जाते हैं। किसी तरह मामला 
सुलमता है। शारदा इन खिलौनों को लेकर श्रपनी सद्देलियों को दिखाने 
के लिए ब्यग्र होकर रास्ते से गुजरती है, इतने में एक मोटर आती है, 
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ग्रौर वह उसके नीचे दबकर मर जाती है। शारदा के मर जाने से 
मियाँ-बीत्री में सामयिकरूप से सन्धि हो जाती है और फिर वे यहद्द 
'सममते हैं कि आपस में बढ़ा प्रेम है| इतने में फिर एक दिन मुन्नू 
आता है, ओर रजा मियाँ भी श्राते हैं, श्रोर लड़की की मृत्यु पर शोक 
प्रकट करते हैं । वे इस ढक्क से शोक प्रकट करते हैं कि श्यामक्रिशोर 
उन्हें जाते हुये देख ले | नतीजा यह है फिर मियाँ-बरीत्री में खटपट शुरू 
होती है, श्रौर श्रत्र की यह खटपट बहुत उमग्ररूप घारण करती है । 
श्रब तो श्यामकिशोर देवी को मुंह पर इजई कहता है, तथा उसको 
मारता-पीटता भी है। थप्पड़ और घुसे खाकर वहन रोती है, न 
चिल्लाती है, केवल श्रधंशन्य नेत्नों से पति को श्रोर ताकतो रही, 
मानों यह निश्चय करना चाहती थी कि यह शआ्रादमी है या कुछ 
श्रोर | श्यामकिशोर चला जाता है, देवो को ऐसा ज्ञात होता हे कि 
श्यामकिशोर को उसके साथ कभी प्रेम ही नहीं था। इस प्रकार के 
विचारों फे वशवर्ती होकर वष्ट घर छोड़ने पर तैयार हो जाती है। 
इतने में गह्दरी रात में शराब पीकर श्यामशिकोर लौटता है, तब तो देवी 
घर छोड़ने के पक्तु में निश्चय कर लेती है, और चुपके से घर छोड़- 
कर स्टेशन पहुँचती हे । वहाँ उसे यह नहीं खूकता कि कहाँ जावें, 
श्रोर क्‍या करें, इसलि ए वह रजा मियाँ के यहाँ पहुँचती है। श्याम- 
किशोर जब यह माजरा देखता है तो वह श्रात्म-इत्या के लिए चल 
देता है । 
भर >< >< >< 

हमने श्रब तक प्रेमचन्द की जिन कहानियों की समालोचना की 
उसमें से किसी कहानी की श्रेणी में यह कहानी नहीं आती । यह 
कहानी मोपांसा के ढन्ल की हे, इसमें हासशील मध्यमश्रेणी के मोन 
जीवन का चित्र खींचा गया है। पति यदाकदा दालमंडी की पर करते 
हैं | पत्नी अपने सौन्दय की प्रशंसा ऐसे एक ब्यक्ति के मुद्द से धुनती 
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है, जिसकी प्रशंसा का केवल ए* ही श्रर्थ हो सकता है। रजा मियाँ 
और मुन्न तो शोहदे हैं ही, ओर वे इसलिए और भी भयक्भर शोहदे 
हैं कि वे अपने वर्ग के मनोविज्ञान को खूब अच्छी तरह सममतते 
हैं, ओर यद्द जानते हैं कि किस तरह मिर्याँ श्रोर बीबी में खटपट करायी 
जाती है। भियाँ शकक्‍की हैं, किन्तु पत्नी भी ऐसे काम करतो है जिससे 
खामख्वाह शक पेदा है । हमने अ्रपने संक्षिप्त संकलन में यह नहीं 
बताया किन्तु मूल कहानी में यह भी है कि रजा मियाँ जब खिलोना 
मेजते हैं तो वह अपनी बेटी से कहती है--'ला बेटी तेरे खिलोने 
रख दूँ, बाबूजी देखेंगे तो बिगड़ेंगे। कहेंगे रजा मियाँ के खिलौने 
क्यों लिये | तोड़ ताड़कर फेंक देंगे। भूनकर भी उनसे खिलौनों की 
चर्चा न करना !? 

इस सम्पन्ध में देवी के लिए सबसे अच्छा ठक्क यह होता कि वह 
पूर्ण सत्य को पति के सामने रख देती, और फिर जैसा कि दोनों मुनासित्र 
सममते वैसा किया जाता, किन्तु बह तो अ्रपने सौन्दर्य की प्रशंसा में 
भूली हुईं थी, वह समझती थी कि मेरी बढ़ी क॒द्र हो रही है, उसने 
न केवल खुद इस चीज को छिपाया बल्कि लड़की से भी इस बात 
को छिपाने के लिए कद्दा। मियाँ का भी दोष कम नहीं है, जब 
शक का बहुत कम कारण था तभी वह इतना शक प्रकट करता 
है मानो देवी किसी के साथ फँँस गई हो। श्रन्त में जो इसका 
परिणाम था, वह होता है, देवी रज्ा के जाल में फँसती है, और 
श्यामकिशोर को श्राध्महत्या करते हुए. दिखाया जाता है | इस सम्बन्ध 
में एक बात और यह भी दृष्टब्य है कि श्रन्त में देवी का इरादा रजा 
के यहाँ जाने का नहीं था, किन्तु जब वह सामने अ्रँघेरा देखती है, 
साथ ही पीछे लोटकर श्यामकिशोर के घर में जाने को श्रकल्यनीय 
पाती है, तच वह रजा का अ्राश्रय लेती है। इसके पीछे रजा के प्रात 
कोई प्रेम नहीं बल्कि मजबूरी है | यह मजबूरी उस सारे स्री-समाज को 
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मजबूरी है जो रोटी-कपड़े के लिए अपने पतियों की मुहृताज रहता है। 
यदि यह मजबूरी न होती तो शायद ह्वदी वह रजा के चंगुल में फँलती । 
वत्मान समाज-पद्धति में स्लियों की सच्ससे बढ़ी मजबूरी यहो है । इसी 
मजबुरी के कारण पतिगण श्रपनी पत्नियों को पीयते है, ओर उन्हें 
इसको सहन करना पड़ता है। इसी सहनशक्ति को मूर्खों ने सतीत्व के 
गुणों में से बता रखा है, किन्तु असल में इस सहनशीलता का श्रसली 
रूप मालिक औ्और नौकर के बीच जो एकतरफा सहनशीलता रहती है, 
उससे कुछ भिन्न नहीं है । 


यह कटद्दा जा सकता है कि इस कहानी में प्रेमचन्दजी सफल रहे 
हैं, किन्तु उन्होंने श्यामकिशोर से श्रात्महत्या करवाई है, वह शायद 
जरूरी नहीं था । 


२३, कफन 

मोपड़े के दरवाजे पर बाप और बेटा दोनों बुमके हुये श्रलाब के. 
सामने चुपचाप बैठे हुये थे, ओर श्रन्दर बेटे की नौजवान बीती बुधिया 
दरवाजे से पछाड़ें खा रही थी, ओर रह-रहकर उसके मुँह से ऐसे मर्म- 
वेघी श्रावाज निकल रही थी ह#* दोनों कलेजा थाम कर रद्द जाते थे। 
यह स्त्री जो भीतर थी बहुत बीमार थी । 

घीसू ने कहा--मालूम होता है बचेगी नहीं, सारा दिन तड़पते हो 
गया, जा देख तो झा । 

लड़का माधो दद-भरे शब्दों में बोला-- मरना दी है तो जल्दी मर 
क्यों नहीं जाती, देखकर क्या करूँगा । 

चमारों का कुनवा था, श्रोर सारे गाँव में बदनाम । घीसू एक दिन 
काम करता तो तीन दिन आराम । माधो इतना कामचोर था कि घंटे 
भर काम करता, तो घंटे भर चिलम पीता । इसलिए, इनको कोई नौकर 
नहीं रखता था | घर में मुटठीभमर श्रनाज हो तब तो ये किसी भी प्रकार 
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काम न करते । जब् दो-एक उपवास हो जाते तो धीसू पेड़ों पर चढ़कर 
लकड़ियाँ तोड़ लाता श्रोए माधो बाजार से उन्हें बेचकर कुछ लाता, 
आर जब तक पैसे रहते तब तक वे दोनों इधर-उधर मारे-मारे फिरते । 
जब फिर उपवास की नौकत आती, तो फिर लकड़ियाँ तोड़ते या कह्दी 
मेहनत-मजदूरी करते । गाँवों में काम की कमी न थी, काश्तकारों का 
गाँव था, किन्तु ये लोग काम करें तत्नन। घर में मिटटी के दो-चार 
बर्तनों के सिवाय कोई चीज न थे । वे फटे-चिथड़ों से श्रपना गुजारा 
कर लेते थे | उन्हें बिल्कुल कोई चिन्ता न थी। वसूली की कतई 
ग्राशा न होने पर भी लोग उनका बुरा द्वांल देखकर कभी-कभी कुछ न 
कुछ उधार मी दे देते थे। उधार उक्का न पाने पर उन पर गालियाँ भी 
पड़ती थीं, किन्तु इसका उन्हें कोई गम नहीं था | मटर या त्रालू को 
फसल में वे खेतों से मटर या आलू उखाड़ लाते, और मूत-भुनकर 
खा लेते, या दस-पाँच ऊख तो: लाते और रात को चूसकर सो रहददते। 
घीसू ने इसी तरीके से साठ साल की उम्र काट दी, और माधों भी 
सपूत की तरह बाप का पदानुसरण कर रहा था, बल्कि उसका नाम 
श्रौर भी बढ़ा रहा था | इस समय भी दोनों श्रलाब के सामने बैठे हुये 
भालू भून रहे थे जो किसी के खेत से खोद लाये थे । घोसू को स्त्री तो 
न मालूम कब मर गई थो,माधो की शादी पिछले साल हुईं थी | जत्र 
से वह स्त्रो आई थी, तबसे उसने इस परिवार में संस्कृत को जड़ डाली 
थी | पिसाई करके घास छीलकर वह सेर भर श्राटे का इन्तजाम कर 
लेती थी, ओर इन दोनों बेशर्मों का पेट पालती थी | जब से बह श्राई 
थी, तत्रसे ये दोनों और मी विलासी ओर आ्रालसी हो गये थे, बल्कि 
कुछ श्रकड़ने भी लगे थे । कोई काम करने बुलाता तो बिल्कुल बे-. 
फिक्नी से दढगुनी मजदूरी माँगते जिससे कि काम करने की नोवत दी 
नहीं आती । वही स्त्री श्राज खबेरे से मरणासतन्न थी, ओर ये दोनों 
शायद इसी प्रतीक्षा में ये कि वह मर जावे तो वे आराम से सोय । 
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प्रीसू ने आलू निकालकर छीलते हुये कह्ा--जाकर देख तो आा 
कि हालत क्या है । 


किन्तु माधों को यह डर था कि कहीं वह कोठरी में गया तो घीखू 
उसके हिस्से का श्रालू खा न जाय, इसलिए उसने कह्ा--मुके डर 
लगता है। 

“डर क्रिस बात का है, मैं तो यहाँ हूँ ही । 

--तो तुम्दीं जाकर देख न ग्राओ | 

-मेरी स्री जब मरी थी, तो मैं तीन दिन तक उसके पा से 
हिला भी नहीं, श्रोर फिर मुकसे लजायेगी कि नहीं | . . - 


--मैं सोचता हूँ कि कोई त्राल-बच्चा हो गया तो कया होगा, सोंठ, 
गुड़, तेल कुछ मी तो घर में नहीं है । 

“सच कुछ श्रा जायगा | भगवान बच्चा दें तो जो ;लोग अभी एेु 
पैसा नहीं दे रहे हैं, वद्दी तव बुलाकर देंगे। मेरे नौ लड़के हुए । घर 
में कभी कुछ नहीं था, मगर दर बार इसी तरह काम चल गया । 


जिस समाज में रात:दिन काम करने वालों की हालत इनकी दालत 

से कुछ श्रच्छी न थी, ओर किसानों के मुकाबिले में वे लोग जो 
किसानों की कमजोरियों से फायदा उठाना जानते थे, बहाँ इस किस्म 
'की मनोवृत्ति का पैदा हो जाना कोई श्राश्चर्य की बात नहीं थी। दम 
तो कहेंगे घीयू किसानों के म॒काबिते में श्रधिक दूरदर्शी था, और 
किसानों की मेहनत करनेवाली जमायत में शामिल होने के बजाय 
आवारों में शामिल था | हाँ, उसमें यह योग्यता न थी कि आवारापन 
भी » करता औ्रौर शरीफ भी ब्ना रहता, इसलिए जहाँ उसीकी तरह श्रौर 
लोग गाँव के शर॒पंच और मुखिया बने हुए थे, उस पर सारा गाँव थु- 
थू करता था। फिर भी उसे यद्द सान्वना तो थी ही कि अगर उहका 
हाल बुरा है तो कम से कम उसे किसानों की-सी जिगरतोड़ मेहनत तो 
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नहीं करनी पड़ती और उसकी सादगी और चुप्पी से दूसरे बेजा फायदा 
तो नहीं उठाते थे । 


दोनों श्रालू निकाल-निकालकर जलते-जलते खाने लगे। कल से 
कुछ नहीं खाया था। इतना घेर्य नहीं था कि उन्हें ठंडा हो जाने दें । 
कई बार दोनों की जीमें जल गई | छिल जाने पर श्रालू का ऊपरी 
हिस्‍ता तो अधिक गरम न मालूम हीता, किन्तु द्वातों के तल्ते पढ़ते दी 
अन्दर का द्िस्सा जीम, गला श्रोर तालू को जला देता था। दांनों 
कोशिश करते कि हम अधिक खा लें, ओर इस कोशिश में उन दोनों 
की श्राँखों से श्राँस्‌ निकल रहे थे । 


घीसू को इस वक्त एक ठाकुर की बारात याद आई जिसमें बीस 
साल पहले बह गया था | उस अवसर पर उसने जो-जो माल खाये थे, 
ओर सो भी पेट भर वह फिर कभी नसीन्र नहीं हुआ। लड़की वालों 
ने सबको पूढ़ियाँ खिलाई थीं,। श्रीर श्रसली घी की पूड़िया। 
चटनी, रायता, तीन तरद्द के खूबखे साग, एक रसेदार तरकारी, दह!, 
मिठाई | घोषूं उस बरात की हाँकने लगा--महकत। हुई कचोड़ियाँ 
बिना पूछे डाल देते थे, मना करने पर भी नहीं मानते थे ।. . ... 


माधों सुनता और हैरान होता। सोचता शायद बुड॒ढा कुछ बना- 
कर बातें कर रह्य है। उसे विश्वास दी नहीं होता कि ऐशा भी दो 
सकता है। 


बूढ़ा बोला- श्रत॒ कोई क्या खिलायेगा।| वह जमाना दूसरा था । 
अब तो _त्रको किफायत सूकती हे । कहते हैं शादी-ब्याह में खर्च मत 
करो, क्रिया-कर्म में खर्चे मत करो | पूछो गरीबों का माल बटार-बटोर- 
कर कहाँ रखोगे १ बटोरने में तो कोई कमी नहीं है। हाँ वर्च में 
किफायत घूमती हे | 


माधो श्रमी तक रायता, दही, चटनी की बातें खोच रहा था. 
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उसे शायद दाशनिकतापूर्णं टिप्पणी पसन्द न आई, बोला--तुमने 
एक बीस पूडढ़िया ख्ताई होंगी | 

बीस से ज्यादा खाई थी। 

में पचास खा जाता | 

पचास से कम मैंने भी न खाई होगी, श्रच्छा पट्ठा था । 

तू उसका श्राधा भी नहीं है। 

श्रालू खाकर दोनों ने पानी पी लिया, श्रोर वहीं पर धोतियाँ 
श्रोढ़कर पड़ रहे | उधर बुधिया कराह रही थी | 

सबेरे माधो ने कोठरी में जाकर देखा, तो उसकी बीबी ठंडी हो 
गई थी । मव्रिखयाँ मिनक रही थीं। पधराई हुई श्राँखें ऊपर टंगी 
हुई थीं। सारा शरीर मिद्‌टी में लथपथ हो रहा था। उसके पेट का 
बच्चा मर गया था | 

माधों भागा हुआ घीसू के पास पहुँचा। फिर दोनों जोर-जोर से 
हाय-हाय करने श्रोर छाती पीटने लगे | पड़ोसियों ने जो यह श्रावाज 
सुनी तो दोड़े हुये श्राये, ओर पुराने रिवाज के! अनुसार शोकग्रस्तों को 
सान्त्वना देने लगे, किन्तु अधिक रोने-घोने का मोक्रा नद्ींथा। 
कफन श्र लकड़ी की फिक्र करनी थी | घर से पैसा उस तरह गायब 
था जैसे चील के घोसले से मांध | बाप-बेटे रोते हुये गाँव के जमींदार 
के पास पहुँचे । जमीनदार दोनों की घूरत से नफरत करते थे | कई 
बार उन्हें श्रपने हाथों पीठ चुके थे। किन्तु जब यह सुना कि इनके 
'घर में मौत हो गई है, तो कुछ नरम पड़े, फिर भी बोले--चज्न दूर हो 
यहाँ से । लाश को घर में रखकर सढ़ा । यों तो बुलाने पर भी नहीं 
श्राता, शाज जब गरज पड़ी तो आकर खुशामद छकर रहा है। दराम- 
खोर कहीं का, बदमाश |--यह मोका क्रोध का नहों था, इसलिए 
बढ़बड़ाते हुये उनकी तरफ दो रुपये निकालकर फेंक्र दिये, किन्तु उनकी 
तरफ ताका भी नहीं । 


श्रेमचन्द की कद्दानियाँ ] ६३६ 


जब जमीनदार ने दो दिये तो औरों ने भी कुछ दिये। किसो ने 
दो श्राने दिये तो किसी ने चार। एक घंटे में घीधू के पास पाँच रुयये 
की रकम हो गई | किसी ने लकड़ी ही दी । 


अब दोनों कफन लेने बाजार की श्लोर चले । बाजार में पहुँचकर 
घीयू बोला--लकड़ी तो उसे जलाने भर की मिल गई है, माधो | 

माधों बोला--दाँ लकड़ी तो बहुत है | अब कफन चाहिये । 

तो कोई इल्का-सा कफन ले लें । 


हाँ, ओर क्या । लाश उठते-उठते रात हो जायगी। रात को कफन 
कौन देखता है । 

“-कैसा बुरा रिवाज है कि जिसे जीते जो तन दढाकने को चिथड़े 
भी न मिले, उसे मरने पर नया कफन चाहिये...। 

--कफन लाश कै साथ जल द्वी तो जाता है । 

--और क्या रखा रहता है, यही पाँच रये पहले मिलते तो कुछ 
दवा-दारू करते । 


दोनों एऋ-दूसरे के मन को टोह रहे थे | बाजार में इधर-उधर 
घूमते रहे यहाँ तक कि संध्या हो श्ाई । दोनों श्रचानक एक शराबलाने 
के सामने आ पहुँचे, श्रौर मानो किसी तय किये हुये फैसले फे अश्रनुसार 
अन्दर घुस गये। वहाँ जरा देर तक दोनों किंकत्त व्यविमूहु अवस्था 
में खड़े रहे । फिर घोसू ने एऋ बोतल शरात्र ली, कुछ गजक ली, और 
दोनों बरामदे में बैठकर पीने लगे | 

कई कुज्जियाँ पीने के बाद दोनों नशे में हो गये । घोषू बोला--- 
कफन लगाने से क्‍या मिलता, आखिर जल ही तो जाता, कुछ बहू 
के साथ तो न जाता । 


माधों श्राकाश को तरफ देखते हुये बोला--मानो देवताश्रों को 
अपनी निर्दोषिता का विश्वास दिला रहा हो---ु निया का दस्त्र ह ! 
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बाम्हनों को हजारों रुपये क्यों देते हैं, कोन देखता है परलोक में मिलता 
है या नहीं । 

--बड़े श्रादमियों के पास धन है फूकें, इमारे पास फूकने को 
क्या हे 

--लैकिन लोगों को जवाब क्या दोगे १ लोग पूछुगे कफन कहाँ है। 

घीसू हसा, बोला--कद्द देंगे झपये कमर से लिसक गये, बहुत 
द्ृ ढा मिले नहीं | 

माधों भी हंसा, बोला-बड़ी अच्छी थी बिचारी, मरी भी तो 
खिला-पिलाकर | 

आधी बोतल से श्रधिक खतम द्वो गई। घोीसू ने दो सेर पूढ़ियाँ 
मैंगवाई, गोश्त और सालन, और चटपटी कलेजियाँ, और तली हुई 
मछल्याँ। शराबखाने के सामने दुकान थी। लपककर दो पत्तों में 
सारी चीजें ले आया । दोनों इस समय इस शान से बैठे हुये पूड़ियाँ 
खा रहे थे जैसे जंगल में कोई शेर श्रपना शिकार उड़ा रहा हो । उन्हें 
कोई फिक्र नहीं थी, न जवाबदेही का डर था। घीषू ने दाशनिक. 
ढंग से कह्दा--इमारी श्रात्मा प्रसन्न हो रही है तो क्‍या उसको पुन 
न होगा। 

माधो ने समर्थन किया--जरूर से जरूर होगा, भगवान तुम 
अन्तर्यामी हो | उसे ऊची गत देना । इम दोनों हृदय से श्रसीस दे रहे 
हैं, आज जो भोजन मिला, कभी जन्म भर न मिला था । 

एक मुहूर्त के बाद माधो के दिल में एक श्रातंक पैदा हुश्रा, 
बोला--क्यों दादा _म लोग भी तो वहाँ एक न एक दिन जायेंगे ही । 

घीसू ने इस बचपन भरे प्रश्न का कोई उत्तर नहीं दिया, माधा 
को तरह तिरस्कार भरी दृष्टि से देखता रहा । 

--जो वहाँ हम लोगों से वह पूछेगी कि तुमने हमें कफन क्‍यों 
नहीं दिया, तो इस पर क्या कहोगे | 
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--कहेंगे तुम्हारा सिर । 

-पूछेगी तो जरूर | 

--तू कैसे जानता है उसे कफन न मिलेगा ? तू मुझे श्रन्न गदह्य 
सममता है, में साठ साल दुनिया में क्या घास खोदता रद्दा हूँ १ उसको 
कफन मिलेगा और उससे बहुत श्रच्छा कफन मिलेगा जो द्वम देंगे । 

माघो को विश्वास न हुआ्आ, बोला--कौन देगा ! रुपए तो तुमने 
चट कर दिये | 

घीसू तेज हो गया, शोला--मैं कद्दता हूँ उसे कफन मिलेगा, तू 
मानता क्‍यों नहीं । 

--कोन देगा बताते क्यों नहीं ! 

--वही लोग दंगे जिन्होंने श्रत्रकी दिया, हाँ वह रुपये हमारे हाथ 
नहीं श्रायेंगे, और अगर किस) तरह श्रा जाये तो फिर हम इस तरह 
यहाँ बैठे पियेंगे, श्रोर कफन तीसरी बार मिलेगा । 

ज्यों-ज्यों अंधेरा द्योता जाता था, त्यों-त्यों तारे निकलते जाते ये । 
बाप-बेटे पीते रददे | खाने से छट्‌टी पाकर माघो ने बची हुई पूडढ़ियों का 
पत्तल एक भिखारी को दे दिया। घीतूं बोला--ले जा, खूब खा श्रोर 
आशीर्वाद दे, जिसकी कमाई है, वह तो मर गई | बड़ी गाढ़ी कमाई के 
पैसे हैं । 

माधो ने श्राकाश को तरफ देखकर कहा--वह बैकु'ठ जायेगी | 
दादा, वह बैकु ठ की रानी बनेगी । 

घीषू जैते इ५ की लहरों में तैरते हुये बोला--हाँ बेटा, बैकुण्ठ में 
बह जायेगी नहीं तो कया वे मोटे-मोटे लोग जायेंगे जो गरीत्रों को दोनो 
हाथ से लूटते हैं और श्रपने पाप को धोने के लिए गंगा नहाते हें, 
श्रोर मन्दिरों में जल चढ़ाते हैं । 

नशा चढ़ रह्या था | माधों रोते हुये बोला--मगर दादा बेचारी ने 
जिन्दगी में बड़ा दुल भोगा, मरी भी कितना दुख मकेलकर । 
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घीवू ने सममझाया--कपों रोता है बेटा, खुश द्वो कि यह मायाजाल 
से मुक्त हो गई, जंजाल से छूट गईं, बढ़ी भाग्यतवान थी जो इतनी जल्द 
मायामोह का बन्धन तोड़ दिया । 

श्र दोनो वहीं खड़े होकर गाने लगे---- 


ठगिनी क्यों नेना कमकावे, ठगिनी | 


सारा शराजखाना इस समय मस्त हो रहा था, श्रोर ये दोनों 
शराबी नशे में €ते जाते थे | फिर दोनों नाचने लगे | उछले भी, कूदे 
भी, गिरे भी, मटफे भी, भाव भी बताये और श्रन्त में नशे से बेकाबू 
होकर वह्दीं पर गिर पड़े । 


2 ५८ ९ 


“कफन? कद्दानी प्रेमचन्द की कदाचित्‌ सर्वोत्तम कद्दानी है | इसमें 
वे गरीबों के प्रति जिस श्रद्चम सहानुभूति के साथ हमारे सामने आते 
हैं, वद अ्रतुलनीय है । इस कद्दानी की सबसे बड़ी बात यह हे कि जिनको 
साधारणतः श्रावारा और कामचोर कहकर घुणा की दृष्टि से देखा जाता 
है, प्रेमचन्द ने यह दिखलाया है कि वे इसी विषमतापूरण पद्धति की उपज 
हैं। उन्होंने कितने जोरों के साथ कद्दा हे कि जिस समाज में काम 
करने वाले भी भूखों मरते हैं, और काम न करनेवाले भी ( यहाँ उन 
परोपजीवियों से मतलब नहीं है, जो श्रयनी जमीन या पूंजी की कमाई 
खाते हैं), उस समाज में लोगों में काम + करने को श्रोर प्रवृत्ति होगी, 
इसमें क्या श्राश्चयं है | वस्तुस्थिति भी यही है। उन्होंने बल्कि इससे 
भी जोरदार शब्दों में अपने वक्तव्य को पेश करते हुये बतलाया है कि 
ये कामचोर आवारे उन किसानों के मुकाबले में श्रधिक दूरदर्शी थे 
क्योकि जब तडढ़प-तड़पकर मरना ही हे तो फिर काम क्‍यों किया जाय, 
और शान क्यों खपाई जाय | 


इस कहानी में यह दिखलाया गया है कि यय्पिं माधो और घोकू 
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कफन के लिए मिले हुये पैसे को शराब में उड़ा जाते हैं, हिन्तु फिर 
भी कम से कम माधो में अ्रव भों मनुष्यता को विन्गारियाँ मौजूद हैं । 
दुख है कि इन चिन्गारियों को श्रनुकूत्त परिस्थितियाँ नहीं मिन्नां, नहीं 
तो वे सामाजिक दोमशिखा के रूप में जन्न उठतों, श्र श्रपने इृद-गिर्द 
के अन्धकार को दूर करने में समर्थ द्वोतीं, श्समें सन्देह नहीं। इस 
प्रकार विषमतामुलक समाज-पद्धति के कारण समाज को कितनी द्वानि 
हो रही है इसे हम इस कहानी में देख सकते हैं | माधो श्रभी सम्पूर्ण - 
रूप से श्रसामाजिक नहीं है | यद्यपि पारस्थितियों श्रौर श्रपने पिता के 
उदाहरण के कारण वह मी कामचोर है, फिर भी शरात्र के नशे में वह 
अपनी स्त्री के सम्बन्ध में जो भाव व्यक्त करता है, उससे हम उसके 
हृदय को पढ़ सकते हैं | श्रवश्य घोखू घितकर बहुत पक्का कामचोर द्वो 
चुका है, उसे किसी आदर्श पर विश्वास नहीं रह गया है, न उसे धर्म 
पर विश्वास है, न परलोक पर, किन्तु जैसा कि हम बता चके, उसने 
साठ साल तक घास नहीं खोदी, ओर श्रपने तजुर्ब से यह समझ चुका 
था कि सभी बातें ढकोसला हैं। घोखूं की बातचीत के विश्लेषण से 
हम इस नतीजे पर पहुँचने के लिए बाध्य हैं कि वह जेसा भो बना है 
उसके लिए समाज जिम्मेदार है| घीषू श्रोर माधों के श्रन्तराल में जो 
स्त्री मर जाती है, श्रीर जो किसी भो द्वालत में कामचोर नहीं थी, उस 
पर भी दो शब्द | उसने मरने के दिन तक कुटाई-पिसाई की, किन्तु 
इससे उसे कया मिला १ कुछ भो नहों | ऐपी हालत में यह आशा 
करना कि उसकी श्रमशांज्ता का उसके पति या सघुर पर काॉई अशर 
पड़ता, यह गलत है | 

कफन दो आवारों का श्रीर एक श्रच्छी श्रोरत का कशनो नहीं 
है, बल्कि यह दुनिया के शोषितों को कद्दानी का एक ऐसा पहलू हे 
जिस पर अक्सर कोई ध्यान नहों देता । इस कहानी में इस बात को 
ओर भी इशारा किया गया है हि एक सह्दी श्रपराथ विज्ञान का क्रिन 
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दिशाश्रों में सोचना है, ओर अपनी सुधारक वृत्तियों को किन दिशाश्रों 
में ले जाना हे। यह कहानी हमें बतलाती है कि कामचोरी की ओर 
प्रवृति की ओर दवा ज०7९ ]0756७ या जेल नहीं हैं, जाँ लोगों 
से मार-मारकर काम लिया जाता है, बल्कि इस विषमतापूर्ण शोषक- 
मूलक समाज-पद्धति का आमूल उत्पाटन है । 
जब हम बारीकी से इस कहानी के ताने-वाने पर नजर डालते 
हैँ तो इमें इसके अत्यन्त उच्च शिल्प की प्रशंसा करनी पढ़ती है | 
कद्टानी के प्रत्येक वाक्य को हम पढ़ते हैं तो हमें पहले हँसी श्राती है, 
६ किन्तु चेहरा इसी से खिल भी नहीं पाता कि रोना श्रा जाता है। यही 
इस कहानी की कला की सबसे उच्च प्रशंसा है। चेकाफ इस तरह के 
लिखने में सिद्धशस्त ये | इमें एक छोटी-सी गत याद श्रा रही है कि चेकाफ 
ने स्कूल माम्टर के जीवन का चित्रण एक छोटे से दृश्य में कर दिया । 
मरते समय स्कूल मास्टर प्रलाप बक रहा है, किन्तु उसमें वह क्‍या 
कद्दता है। वह कद्दता है बोल्गा नदी श्रमुक पहाड़ से निकलकर अमुऋ- 
अमुक स्थान से होती हुई श्रमुक सागर में जाकर गिरती है। एक 
मरणासन्न व्यक्ति के मुंह में ये बातें कितनी हास्यजनक है, किन्तु 
साथ ही कितनी करुण हैं। इस मास्टर ने बीसियों बष तक सैकड़ों 
छात्रों के सामने इसी वाक्य की पुनरावृत्ति की होगी, ओर श्रब 
वह उसीको कह रहा है। इसी प्रकार “कफन? में जब बाप- 
बेटा श्रालू छीलते समय यह कोशिश करते हैं कि एक दूसरे से 
अधिक खावें ओर ध्स कोशिश में उनकी जीम श्रोर तलुश्रा जल जाते 
हैं, तो हमें इसी श्राती हे, किन्तु साथ ही रोने को भी जी चाहता 
है कि इतनो गरीबी | हमें इन पर पहले-पहल कुछ क्रोध भी श्राता हे 
कि ये लोग काम क्यों नहीं करते, किन्तु जब प्रेमचन्दजी शअ्ाँखों में 
उंग्रुली डालकर इमें खद बतला देते हैं कि इस समाज में काम करने 
से कुछ फायदा नहीं हे, तो हमारा क्रोध लुत हो जाता है, श्रथांत्‌ 
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हमारा क्रोध उस समाज-पद्धति पर जाकर पड़तो है जितमें इस तरह को 
बेहूदगी सम्मव है, चल्कि श्राम है। इसी क्रोध को भड़का सकने के 
कारण प्रेमचन्दजी इप कहानी में यदि शिल्प की दृष्टि से चेकाफ हैं, 
तो अ्रन्य दृष्टि से गोर्क़ी की भ्रेणी में श्राते हैं। इस कद्ाानी में उनकी 
कला आअ्रात्म प्रबुद्ध रूप में सामने श्राती है। अब उनकी ऋला में कोई 
मिमे नहीं है | वे जानते हैं कि उन्हें क्या करना है। जा वे पोदू से 
कइलाते हैं--'कैसा बुरा रिव्राज है कि जिसे जीते जी तन ढकने को 
चिथड़े भी न मिले, उसे मरने पर नया कफन चाहिये तो किस प्राठक 
का द्वदय टुफड़ा-टुरुढ़ा नहीं हो जाता है | यह केवल बुधिया की बात नहीं 
है बल्कि यह भारत के सच गरीबों की कहानी हे कि जोते जी उनको 
इलाज के लिए रुपये नहीं मिलते, किन्तु मरने के बाद धर्मोगजोवाी तथा 

श्रन्य परोपजोवी अपना टैक्स लेने से नहीं चूकते । इस कह्दानी में भी 
प्रेमचग्द को शआाड़ो द्वाथ लेने से नहीं चूकते । इसमें सन्रेद्द नद्दों कि यह 
कद्दानी विश्व साहित्य की एक श्रमरक्ृति है। धूजंटी बाबू ने जो इसे 
रत्न कहकर स्मरण किया है यह उचित दी है श्रोर उन्होंने जितना 
रत्न समझकर इसकी प्रशंसा की है, उससे यह कहीं बड़ा रत्न है। यह 
केवल साहित्य नहीं बालक हमारे संग्राम में काम श्रानेवाला एक 
उच्चक्रोटि का हथियार हे । 


उपन्यास, पूजीवादी युग और छापेखाने की उपज 


उयनन्‍्पास कला का जन्म--कम-से कम आधुनिक शअ्र्थों में उपन्यास 
का जन्म पू जीवाद के साथ-साथ हुग्रा। जिस युग में केवल नहऋलों 
के जरिये से साहित्य का प्रचार होता था, उ8 युग में उपन्यास कला 
का न तो जन्म ही सम्मव था, और यदि किसी भी प्रकार उसका जन्म 
हो जाता तो वह पनप नहीं सकता था। अ्रवश्य श्रलिक लैला इस 
नियम का श्रपवाद स्वरूप कहा जा सकता हे, किन्तु स्मरण रहे ऊफ्रि 
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रब में लोग इन कद्दानियों को पढ़ते नहीं थे, बल्कि सुनते थे। 
अत #घु'नक काल तक मध्यपूव के देशों में इस प्रकार कहानियों 
को $स्‍म जनता को सुनाकर गुजारा करने वाले लोग मौजूद थे, 
खौर सम्मव है कि यह पेशा श्रब्र भी उन स्थानों में प्रचलित हो। 
जो कुछ भी हो आधुनिक उपन्यास छापेखानों की गोदों में पला हुश्रा 
लड़का है | 


उपन्यास का क्षत्र सारा जीवन 


नाटक, उपन्यास की तुलना में प्राचीनतर है, किन्तु उपन्यास का 
क्षेत्र नाटक से कह्दीं वृद्त्तर है । जीवन का दायरा जितना विस्तृत है, 
उपन्यास का दायरा भी उतना हो विस्तत है। उपन्यास में सारा 
श्राधुनिक जीवन थ्रा जाता है | यदि हम अच्छे से अच्छे उपन्यास- 
कारों को देखें, तो इमें ज्ञात होगा कि उनका उद्देश्य यह था कि सारे 
जीवन को चित्रित किया जाय | फिल्डिग ने अश्रपने टामजोन्स नामक 
उपन्यास में अपने युग के अंग्रेजों के जीवन को चित्रित किया है। 


बालजाक अपने युग का विशाल चित्रकार 

इसी प्रकार फ्रेन्च लेखक बालजाक ने ला कामेदो इमेन” अर्थात्‌ 
मनुष्य जीवन की कामेडी के नाम से जो उपन्यास माला लिखी, उसमें 
उन्होने अ्रपने युग के फ्रेन्चों का पूरा जीवन द्टी चित्रित कर दिया । 

बालजाक ने यद्द योजना बनाई थी कि सारे फ्रेन्चों के जीवन 
को चित्रित करने के लिए वे १४३ उपन्यात्त लिखेंगे, इनमें से वे ६६ 
ही लिख णये। इन पूरे किये हुये उपन्यासों में करीब दो हजार ऐसे 
चरित्र श्राते हैं जो एक दूसरे से बिल्कुल भिन्न हें। 0एशए४०१9ए*8 
में लिखते हुये नामंन काल्‍्कन (०००४7) ने यह ठीक ही बताया 
है कि विश्व साहित्य में इस प्रकार की विस्तृत प्रतिभा किसी की नहीं 
थी। बालजाक ने फ्रेन्चों के समसामयिक जीवन का कितना अच्छा 
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चित्रण किया, इस सम्बन्ध में मी हम चलते हुये यह बता दें कि 
एंगेल्स ने एक मित्र को पत्र लिखते हुये यह स्पष्ट लिख दिया था कि 
उन्हें फ्रेन्च क्रान्ति के बाद फ्रांस में वर्गों का क्या श्राथिक सम्बन्ध 
रहा, इसके सम्बन्ध में श्रन्य श्रगणित पेशेवर इतिहास-लेखक, श्रथ- 
शास्त्री तथा ऑँकड़ेशात्तलियों से कहीं अधिक ज्ञात हुश्रा ।" माक़त 
ने भी एक पत्र में एंगेल्स का ध्यान इस झ्रोर आकर्षित किया था 
कि बालजाक ने तो इस तरीके से समाज का चित्रण किया है कि 
श्रतिरिक्तार्थ का विचार स्पष्ट हो जाता है ! माक्‍्स ने “पू जी? के तीसरे 
भाग में यह दिखलाया हे कि बालज्ञाक ने अपने श्रन्तिम उपन्यास 
'किसान! में यह दिखल्ञाया है कि किस प्रहार छोटा किसान अपने 
साहूकार के लिए मुफ़्त प्रें श्रम करता हुग्रा एक तरफ तो साहूकार 
की उपकारवृत्ति को प्रदर्शित करता है, श्रोर दूधरी तरफ वह खुद यह 
समम्तता है कि वह साहूकार को कुछ भी नहों दे रहा है क्‍योंकि श्रम 
करने में उसका कुछ खच नहीं होता ।* 


टालस्टाय का सुविस्तृत कन्वास 


यदि टाल्सटाय की रचना को देखा जाय तो वह तो अरने युग 
के रूसी जीब्रन का एक बहुत द्वी विस्तृत चित्र है । 


१८६१ में रूप में जब श्रद्ध गुलामों की मुक्ति हुईं थी, उस समय 
से लेकर अपनी मृत्यु के समय तक का चित्र टाल्पटाय की रचनाओं 
में मिल सकता है। यदि केवल उनकी 'युद्ध और शान्ति! नामऋ 
पुस्तक को लिया जाय तो निक्रोलाई स्ट्राखाव नामक सोवियट दाशंनिक 
श्रौर समालोचक की भाषा में “इसमें सभी कुछ है। इजारों व्यक्ति, 
हजारों दृश्य, राष्ट्रीय और वेयक्तिक जीवन के सब तरीके, जीवन के: 


१... 8. ।.., 9. 96 - "06, 9 39 706. 
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सब्र स्मरणीय मौके, नवजात शिशु के प्रथम क्रन्दन से लेकर प्रियमान 
व्यक्ति की डूबती हुई भावनायें, मानवीय दायरे के सभी हृ४ श्ौर 
विषाद, मन की सभी झअवस्थायें--ए% चोर को मानतिक श्रवस्था 
से लेकर जिसने अ्रपने साथी का धन श्रपदरण किया है, ऊचे से ऊँचे 
चीर की भावना तथा ग्रात्मप्रताद,--ये सब इस चित्र में मिलेंगे । 
भूतल से इस पुस्तक से बढुकर और कोई जादू नहीं है, इसके श्रति- 
रिक्त यह जादू बहुत ह्टी सरल उपायों से खड़ा किया गया है ।"* माक्‍्स 
ने इसी प्रकार समसामयिक अप्रेज उपन्यासकारों के विषय में यह 
लिखा था कि उन लोगों ने सभ्च राजनीतिजश्ञ, सार्वजनिक कार्यकर्ता 
तथा नीतिवादी लेखकों से कहीं श्रधिक इंगलेंड के राजनंतिर तथा 
सामाजिक जीवन को नित्रित किया है। इन उपन्यासों में बुजु आरा 
समाज के सब्र स्तर जिसमें बह क्रिरायाखोर तथा स्वणंत्रान्ड सटिफिकेट 
के मालिकान थे जो सब तरद्द के व्यापार को इतरजनोचित सममते 
ये, साथ द्टी छोटे दृकानदार तथा वकील के मुन्शियों तक का 
चित्रण है ।?* ' 


सभी बड़े उपन्यासकार विशाल जीवन के चित्रकार 


यदि हम इसके ब्योरे में जाय कि किस उपन्यास लेखक ने श्रपने 
युग का विस्त॒त चित्रण किया है, तो वह वर्णन स्त्रय॑ं एक पोथा हो 
जायगा | निकोलाई स्ट्राखाव ने जो बात टालस्टाय की एक रचना 
के सम्बन्ध में कहा है, वही मंतब्य कमोवेश प्रत्येक अ्रच्छे उपन्यास- 
कार के सम्बन्ध में लागू हो खकता है। यद्द युग तो 77027 श्रादि 
लिखने का है। विश्व साहित्य के दो उपन्यासकारों के नाम कलम 
की नोक पर स्वतः श्रा रहे हैं, एक तो “फारसाइट सागा? के लेखक 
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'गैल्सवर्दी श्रौर दूसरे पलंबक | श्रीमती पलंवक ने जिस प्रकार श्रपने 
'समय के चीन को अपनी पुतल्तक 'मिट॒टी का मकान! में चित्रित किया 
है, तथा उस पुस्तक से चीन के सम्बन्ध में जो चित्र श्राख के सामने 
शा जाता है, वह अतुलनीय तथा गअ्रभूतपूर्वा है। यों तो रोमारोलाँ, 

अप्ट्नसकल्ेयर, सक्‍लेयर लुईस, इबानेज आदि कितने ही नाम 
अ्रदमनीय रूप से सामने श्रा रहे हैं, किन्तु हम संयम से काम लेंगे । 
'इमारे भारतवर्ष में भी प्रेमचन्द के श्रतिरिक्त रवीन्द्रनाथ, शरत्‌ बाबू 
तथा कन्हैयालाल मुन्शो ने बहुत बड़े कैन्बास पर श्रपने चित्र का ताना- 
बाना तैयार किया है | दम श्रन्य छोटे लेखकों का नाम न देंगे | 


उपन्यास की विस्तृति के सम्बन्ध में पभेमचन्द सन्नान 


स्त्रय॑ प्रेमवन्द भो यह जानते थे कि उपन्यास का न्षेत्र बहुत विराट 
होता है। वे त्रिखते हैं -.. 


“उपन्यास का क्षेत्र अर्ने विषय के लेहाज से दूसरी नलित 
कलाश्रों से कद्दीं श्रधिक विस्तत है| वाल्टर वेसेन्ट ने इस विषय पर 
इन शब्दों में त्रिचार प्रकट डिये हैं “उपन्यास के विषय का विस्तार 
मानव चरित्र से किसी कदर कम नहीं है| उसके सम्पन्ध में चरित्रों 
के कर्म और विचार, उनका देवत्व ओर पशुत्व, उनके उत्कर्ष और 
श्रपकर्ष से है । मनोमाव के विभिन्न रूप ओर भिन्न-भिन्न दशाश्रों में 
उनका विकाश उपन्यास के मुख्य त्रिषय हैं ।! इसी विषय --विस्तार ने 
उपन्यास को संखार साद्वित्य का प्रधान अंग बना दिया है। श्रगर 
आपको इतिहास से प्रेम है तो आप श्रपने उपन्यास में गहरे से गहरे 
'ऐतिद्वासिक तत्वों का निरूपण कर सकते हैं। अ्रगर आपको दश्शन से 
रूचि है तो श्राप उपन्यास को महान दाशंनिऋ तत्वों का विवेचन कर 
सकते हैं | श्रगर आप में कवित्व--शक्ति है तो उपन्यास में उसके लिए 
भी काफी गुल्लाइश है । समाज, नोति, विज्ञान, पुरातत्व श्रादि सभी 
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विषयों के लिए उपन्यास में स्थान है। यहाँ लेखक को अपनी कलम 
का जोदर दिखाने का जितना अवसर मिल सकता है, उतना साइत्य 
के ओर किसी अंग में नहीं मिल्न सक्रता, लेकिन इसका यह ब्राशय 
नहीं कि उपन्यासकार के लिए कोई बन्धन नहीं |?* 


यंत्रयग में कविता का स्थान है, किन्तु उपन्यास 


का क्षंत्र वशालतर 

उपन्यास का क्षेत्र जीवन की तरद विशाल है, इसमें कोई सन्देद 
नहीं | कविता से उपन्यास का क्षेत्र कहीं विशालतर है, इस पर 
तो शायद द्वी कोई तक दो । सच बात तो यद्द है कि आधुनिक वेज्ञानिक 
युग के उद्भव के साथ-साथ यह समझा गया था कि कविता के लिए 
इस युग में कोई गुजाइश नहीं है। विज्ञान के युग के साथ-साथ 
गजमुक्ता, स्वाति की बूंद, सर्प की मणि, चन्द्रमा पर बैठहर कातने- 
वाली बुढ़िया, राहू श्रोर केतु का एक पुरातन कन्नह के वशतर्तों द्वाइूर 
कभी चन्द्र और कमी सूर्य को ग्रसना, मेघ को दूत बनाकर भेजना 
इत्यादि बातें असम्भव ओर अ्रवास्तविकता के रंग में रेंगी हुईं हो 
गई , लोगों को जितना जानना चाहिये, उससे वे श्रधिक जान गये, 
इखलिए, यह कह्दा गया #ि श्रत्र कविता के लिए कोई स्थान न रहा । 
किन्तु वास्तविकता इसक विरुद्ध प्रमाणित हुईं। यह देखा गया कि 
ज्योतिषियों ने कविता की मृत्यु के सम्बन्ध में जो भविष्यवाणी की 
थी, वह गलत साबित हुई | कविता न केवल्ल इश नये वातातरण में 
श्रपने को जैसे-तैसे जीवित रखने में समर्थ हुई, अल्कि उसने नये युग 
से नई-नई बातें लीं, जि यंत्रयुग के कारण समझा गया था हि 
लोग बहुत ](४६(४/ ०६ 69० द्वो जायंगे, देखा गया कि कविता ने 
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उन्हीं यंत्रों से अपने लिए नये-नये रूपक, उत्प्रेह्ा, उपमा हंढ़ 
निकाली | श्रवश्य ह्दी इस नये युग में कविता को बहुत कुछ बदलना 
पड़ा, कबिता को श्रच॒ बहुत कुछ दाशंनिकता का लिवास पहनना 
पड़ा, किन्तु यह लिवास उसके लिए कदय॑ सिद्ध न होकर उसके जोबन 
में चार चाँद लगा दिये, और उस पर खूब खिला | हम यहाँ पर इस 
मगड़े में नहीं पड़ेंगे कि पू जीवादो युग की विशेषकर इधर पूंजीवादी 
युग की कविता में जो रहस्यवाद का सुर सुनने में श्रा रद्दा था, श्रौर 
है वह कहाँ तक वास्तविक दर्शन है, श्रोर कहाँ तक क्षीयमाण, प्रियमाण 
अपनी शेष घड़ी में स्थित पू जोबाद की विक्वत मानसिक उद्ाल है । 
इसमें सन्देह नहीं कि कविता का ज्षेत्र उपन्यास के ज्षेत्र से छोटा 
है। ग्रानातोल फ्रांस के सम्बन्ध में ज्ञात है कि उन्होंने श्रपने साहित्यिक 
जीवन का प्रारम्भ कविता रचना से किया था, किन्तु कहा जाता है 
उन्होंने जब यद्द देखा कि आधुनिक युगमन--2 28०७८ को कविता 
की भाषा में व्यक्त करना--मूर्त करना--भाषा देना सम्मव नहीं है, 
तब उन्होंने गद्य को श्रग्नी कला की शअ्रभिव्यक्ति के वाहन के रूप 
में अपनाया | तत्र से वे बरात्रर गद्य ही लिखते रहे । कहते हैं कि बाद 
को तो वे फिर कभी कविता की ओर संड़े ही नहीं, श्रौर उनकी 
काविताश्रों का जो एक संग्रह उनके साहित्यिक जीवन के प्रारम्मिक 
काल में प्रकाशित हुआ था, उसका फिर कोई संस्करण नहीं निकाला 
गया, और लोगों ने जाना ही नहीं कि फ्रेन्च गद्य-लेखकों में मो धरन्घर 
श्रानातोल ने किसी यग में पद्म की देवी की भी चरण सेवा की 
थी | श्रानातोल के सम्बन्ध में यह जो बताया गया है, इकमें कुछ 
अत्यक्ति श्रवश्य है क्योंकि ग्राधनिक कवि की कविता श्राधनिक यग 
की ही उपज है। उसमें आधनिरू यग ही प्रतिफलित है। उसकी 
भाषा, शैली, वाक््य-विन्यास सब्र श्राधुनिक ही हैं । फिर भी श्रानातोल 
के सम्बन्ध में जो बात बताई गई है, उसमें इतना तो सत्य है हो कि- 


“६५४२ [ कथाकार प्रेमचन्द 


जिस हद तक तथा जि विघ्तत अर्थ में उपन्यास अ्राधनिक जीवन 
को प्रतिफलित कर सकता है, उस हृद तक तथा उस श्रथ में कविता 
ग्राधनिक यग को प्रतिफलित नहीं कर सकती। यह बात सच है कि 
ब्राधनिक कविता विशेषकर सही तरीके की प्रगतिशील कविता 
जनगण--विपुल जनगण के दख, कष्टों, संग्रामों के प्रति उदासीन 
नहीं है, किन्तु उपन्यास इन्हीं बातों को जिस ग्योरे में चित्रित कर 
सकता है, कविता के लिए वह कहाँ सम्मव है। यही कारण है कि 
सभी आधुतिक भाषाओ्रों में पद्म के बनिस्त्रत गद्य की विशेषकर 
उमन्यास की श्रधिक उन्नति हुई है। प्राचीन हिन्दी-साइत्य भी 
कवितामय है, आधनिक साहित्य श्रर्थात्‌ अंग्रेजों के मारतव७ में 
श्राने के बाद से ही हिन्दी गद्य की उन्नति बल्कि सृष्टि हुईं। आ्राधुनिक 
भाषाओं में यदि इस सम्बन्ध में कोई माषा श्रपवाद है, तो वह 
शायद उदू है। उदू में श्रय भी पद्म पुरुतके श्रधिक छपतो हैं। उदू' 
में उपन्यास की जो उन्‍नति नहीं हुई, वह भी उसके पिछड़ेपन के 
कारण दी है | 


उपन्यास नाटक तथा चित्रपट की तुलना 


उपन्यास को मेरीयन क्रोफोड ने (१(७7४07 (7798 जञ ०४०) पाकेट 
'थियेटर नाम से श्रमिद्वित किया है। इसका श्रर्थ यह है कि जैसे मामू नी 
थियेटर पर नाटक देखने के लिए, नियमित समय पर नियमित स्थान में 
हाजिरी देनी पढ़ती है, उपन्यास में इस प्रकार की कोई बन्दिश नहों 
है। जब चाहे तत्न जेब में हाथ डाल दिया, और पुस्तक निकालकर 
पढ़ने लगे, श्रोर मानों पढ़नेवाले के लिए नाटक ही होने लगा | स्मरण 
रहे कि नाटक पढ़ने के शिए नहीं बल्कि श्रभिनोत होने के लिए लिखे 
जाते थे | इ० ट्रसचन्को ने यद दिखलाया है दि माकत नाटकीय साहित्य 
को अधिक पसन्द करते थे, यह कोई आ्राकस्मिक बात है। “समाज के 
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विशेष सन्धि-क्षणों में नायक का उदय होता है, जिसमें क्रियाशील 

व्यवहारिकर उपादान श्रभिव्यक्त द्वोते हैं तथा उस युग का वादविवाद- 

मूलक चरित्र सामने ञ्रा जाता है।......यद एक लोकतांत्रिक 

कला है, ए# सावंजनिक कला है जिसमें जनता को प्रभावित 

करने की बहुत श्रधिक शरक्ति है।?* अवश्य श्रब॒ तो ऐसे 
नाटक भी लिखे जाते हैं, जो पढ़े जाने के लिए ही लिखे जाते हैं । 

शेषोक्त क्रिस्म के नाटक कथोपकथषन के रूप में एक तरह के उपन्यात्त 

दी हुये, यदि ऐवा कहा जाय तो कोई शत्युक्ति नहीं होगी। यद्यपि इस 
युग में यंत्रविद्या तथा कलाकौशल, विशेष+#र [.820708 या रोशनो 
डालने की कला #ी बहुत उन्नति हुई हे, शोर यद्यपि श्रत्र ऐसे बहुत 
से नाटक खेले जा सकते हैं, जो पहले खेले नहीं जा सकते थे, या जिन्हें 
खेलने के जिए कुछ बदलना पड़ता था, उदाहरणार्थ महाकवि गेटे की 
सर्वोत्कृष्टठ कृति फाउस्ट (59085) को ही लिया जाय, फिर भी मनुष्य 
जीवन के लाखों दृश्य तथा परिस्थितियाँ हैं जो नाटक में प्रत्यक्ष नहीं 
कराई जा सकतीं, ओर न शायद श्रागे कभी प्रत्यक्ष कराई जा सके । 
इस कारण स्वाभाविक रूप से इस वृद्धिशील साक्षरता तथा छापेखानों 
साथ ह्टी कम फु्षत के युग में उपन्यास का श्रधिक प्रचार हुआ्ा श्रौर 
उसका क्षेत्र बहुत विस्त॒त रद्दा । यंत्र विद्या और कला-कौशल की 
परमोजन्नति के युग में भी यद्द सम्भव नहीं है कि दर्शक को यह दिखलाथा 
जा सके कि सब्नमेरीन के अन्दर काम करनेवाले सैनिक का जीवन केधा 
दोता है, किन्तु उपन्यास ओर कहद्दानी श्से चहुत श्रच्छी तरह चि।त्रत कर 
सकती हे | श्रवश्य यहाँ पर यह बात माननी पड़ेगी कि थियेथ्र के दी 
एक रूप सिनेमा में यह सम्भव है कि आकाशगामी वायुयान पर बैठे: 
हुए व्यक्ति से लेकर ईरान की खाड़ी में मातियों के लिए डुबकी लगाने 
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वाले गोताखोर के सामुद्रिक जोवन को प्रत्यक्ष कराया जाय ! इस दृष्टि 
से देखने पर चाहे खेला जानेवाला नाटक हो या पढ़ा जानेवाला नाटक 
हो, वे कभी भी उपन्यास के खतरनाक प्रतिद्वन्दी नहीं हो सकते | यदि 
कोई ऐखला दो सकता है, तो वह्द चित्रपट जगत ही है, किन्तु इस क्षेत्र 
में भी हम देखते हैं कि उपन्यास को कुछ ऐसी जन्मगत सुविधायें प्राप्त 
हैं, जिनके कारण वे चित्रपट जगत के आगे न तो कच्चा खा सकते हैं 
ञ्ौर न नीचा ही देख सकते दें। वे सुविधायें यह हैं कि उपन्यास सस्ता 
पड़ता है, उसका उत्पादन सस्ता है, और इस सा्व॑जनिक पुस्तकालयों 
के युग में वह करीदर-करीब मुफ़्त पड़ेगा। अवश्य यदि उत्पादन के 
साधनों में इतनी उन्नति हो जाय कि राष्ट्र या राष्ट्र के बाद समाज अपने 

प्रत्येक सदस्य को मुएत में सिनेमा दिखला सके तो उस समय उपन्यास 
का क्षेत्र खतरे में पढ़ जायगा, किन्तु नहीं इम इसमें बिल्कुल भूल रहे 
हैं क्योकि उपन्यासों के कथानकों को आ्राधघार बनाकर द्दी चित्र तैयार 
किये जाते हैं | यह दूसरी बात है कि ऐसे आधारभूत बहुत से कथानक 
स्टूडियो के श्रभिनेताश्रों तक द्दी रह जाते हैं। वे अ्रल्ग छुपकर पाठक 
के सामने क्वचित ही श्राते हैं। जो कुछ भी दो उपन्यास के लिए यह 
खतरा बहुत दूर का खतरा है, इस समय के उपन्यास की परिस्थिति को 
आलोचना करते हुए, दम इस खतरे की सम्पूर्णरूप से श्रवशा कर 
सकते हैं | इसके श्रतिरिक्त इ8 सम्बन्ध में इडसन के ये वचन भी 
ध्यान योग्य हैं --'यह एक स्वजन विदित तथ्य है कि एक नाटक 
लिखने के लिए रंगमंच कला का सम्पूर्ण ज्ञान तथा उस सम्बन्धी यंत्र 
विद्या में दोघंकाल तक प्रथमिकरूप से ही सही शिक्षा लेनी पड़ती है । 
इसके विपरीत उपन्यास लिखने का तो यह हाल है क्वि जिसके पास 
कलम स्थाही श्रौर कागज हो, और थोड़ा थेयं और श्रवसर हो, वह 
उपन्यास लिख सकता है ।?'१ 
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जीवन-संग्राम में प्रेमचन्द्र की कला को परिष्कृति 


प्रेमचन्द ने इस प्रकार क्‍यों उपन्यास ऋला को श्रपनाया यद्द सम- 
मना कठिन नहीं है। उपन्यास जीवन का जितना बृहद मुकुट हो 
सकता था, उतना और कुछ नहीं । श्रवश्य यह कद्दना बिल्कुल ह्वाध्या- 
स्पद होगा, ओर ऐसी प्रशंसा केवल व्यंग में ही की जा सकती है ऊ़ि 
प्रेमचन्द ने शुरू से ही उपन्यास कला को किसी महान उद्देश्य से 
अपनाया । सच बात तो यह है कि उन्होंने लिखने को एक पेशे की तरह 
अपनाया, श्रधिक से अधिक यह कहा जा सकता है कि यह उनका 
7०:४5 था, किन्तु इसमें भी सन्देद नहीं कि ज्यों-ज्थों वे श्रात्म सचेतन 
होते गये, त्यों-त्यों उनकी कला की श्रन्तर्गत वस्तु के साथ ही साथ 
उसका सारा परिप्रेढ्षित श्रोर उसकी बोद्धिक प्रृष्ठभूमि बदलती गई। 
०ह कद्दना कि उन्होंने या किसी श्रन्य कलाकार ने एक पेशे के तरीके 
पर प्राग्म्भ में किसी कला को श्रपनाया यह किसी प्रकार कलाकार की 
निन्‍दा नहीं हे, बल्कि यह दिखलाता हैक उनकी कला का विकास 
हाथी दाँत के मीनार पर बैठकर कमल-चबंण करते-करते नहीं 
हुआ, बल्कि जीवन के कठोर संग्राम के दौरान में उसका . विकास 
हुआ। इससे उनकी कला में भत्ते ही वह रेती से साफ की हुई 
( ०॥56))९० ) परिष्कृति नहीं श्राई हो, डिन्तु उसमें जीवन की तढ़पन 
ओर शोणित का प्रवाह खुब ग्राया । 


प्रमचन्द की विस्तृत कला में उनका युग प्रतिफलित 


यदि प्रेमचन्द श्रोर अधिक दिन जीवित रद्दते तो श्रवश्य ही उनका 
साहित्य और भीं सुदूर विस्तृत द्ोता, किन्तु जैता कि वह है, वह भी कुछ 
कम विस्तृत नहीं है। बालज़ाक की तरह उनके उपन्यासों में दो इजार 
विशिष्ट चरित्र तो नहीं श्राते, श्रोर न उनके उपन्यात्ों के सम्बन्ध में 
यह कहा जा सकता है कि उनके चरित्र सबेथा नये हें --कई बार तो 
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उनके कई उपन्यासों के मुख्य चरित्र एक ही व्यक्ति मालूम होता है,. 
किन्तु फिर भी उनकी रचनाझ्रों में न तो विशिष्ट चरित्रों का ही श्रमाव 

है, श्रोर न घटनाएों का ही | कायाकल्प का चक्रघर, प्रेमाश्रम का प्रेम 

शड्र, कर्म-भूमि के अमरकान्त को कई श्रथों में तीन व्यक्ति न कक््षर 
एक व्यक्ति कम से कम एक टाइप कहना ही! भ्रधिक उचित होगा | इस 

दृष्टि से देखने पर ये तीन उपन्यास एक ही प्रधान नायक के इदंगिद 

विव्तित द्वोते है। रंगभूमि का विनय भी उल्लिखित तीन नायकों रू 

बहुत कुछ मिलता है। ये सबके सब समाज का कल्याण करना चाहते 
हैं, एक बढ़ी दृद तक त्यागी भी हैं, किन्तु समाज के रोग के निदान 
से अपरिचित होने के कारण वे कुछ श्रधकचरे छुधारवादी प्रयास कर रद्द 
जाते हैं | ये लोग समी उस तरह के समाज-सेवक हैं, जिनको मोटे तौर 
पर गान्धीवादी कहा जा सकता है | यहाँ इस बात का उल्लेख किसी 
प्रकार प्रेमचन्द के मूल्य में बटटा लगाने के लिए नहीं किया जा रहा 
है। जन युग ही एक बड़ी हद तक गान्धीवाद का था, और उसी मत- 

वाद की छत्रछाया से देश का सामाजिक राजनैतिक आन्दोलन परिचा- 

लित हो रद्द था, तो यह तो एक उपन्यासकार का कत्त ब्य था कि वह 
उसे अर्थात्‌ इस तरह के ठाइपों को चित्रित करे । यदि साहित्य-जीवन का 
बह मुकुट है, जिसमें जीवन श्रपना मुह देखकर उसे ठीक कर सकता 
है, तो एक भारतीय लेखक जिसने मुख्यतः १६१६ से १६३५४ तक 
उपन्यास लिखे, वह कैसे गान्धीकादी टाइप से बेखबर रह सकता था। 

प्रेमचन्द की कला का यह गुण ही है ऊि उसमें हम उस युग को प्रति- 
फल्षित देख सकते हैं, जिसमें इस कला की रचना हुई है । 


टाइप पर अधिक नोर व्यक्तित्व स्पष्ट नहीं 


कायाकल्प, प्रेमाश्रम, रंगभूमि, कमभूमि के नायक बहुत कुछ एक 
टाइप के होने पर भी वे व्यक्तित्वद्दीन हो गये हों, ऐसी बात नहीं।. 
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उनकी सबकी अ्रपनी-अपनी कमजोरियाँ, खामख्यालियाँ तथा गुण 
अवगुण मोजुद हैं। वह उउनन्‍्यासतकार जो केवल टाइपों को तो पकरढ़ पाता 
है, किन्तु एक ही टाहप के विशेष चरित्रों को श्रलग करके दिखा नहीं 
पाता, उसे सफल उपन्यासकार नहीं माना जा सक्ता। प्रेमचन्द के 
उ ल्‍लखत नायकों में अ्रगना-अपना व्यक्तित्व दृष्टिगोचर द्ोता है. 
किन्तु इस बात को मानने के साथ द्वी यह मानना पड़ेगा कि वे 
इनके व्यक्तित्वों को बहुत स्पष्ट नहीं कर पाते, श्रौर वे चहुत कुछ 
टाइप के द्वदी दायरे में रद्द जाते हैं। उस दृद तक वे श्रपने यग के 
प्रतीक होते हुये भी सम्पूर्णरूए से उस कला में सजीब नहीं कर पाते। 
उदाइरणार्थ दम शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में भी कई बार एक तरहदद 
के नायऊों को पाते हैं । शरत्‌ क्वात्रू के उपन्यासों के नायक (3]07760 
ए9९०००४० या यशप्राप्त ग्राबारागर्द मात्र थे। चरित्रदीन का 
सतीश, भीकान्त का श्रीकान्त, पल्‍ली-समाज का रमेश, बढ़ी दीदी का 
सुरेन्द्र, देवदास का देवदास, गहृदाइ के सुरेश श्रौर महिम, यहाँ तक कि 
पथेरदात्री के ढाक्टर किसी न कसी प्रकार के मध्यवित्तवर्ग के श्रावारा- 
गर्दमात्र हैं। उनमें से किसो को भीराटी री फिक्र नहीं है। फिर 
भी जिन्होंने इन उपन्यासों को पढ़ा है, वे इनके ए%-एक के व्यक्तित्ष॒ 
को बिल्कुल अलग पायेंगे | इसी श्रर्थ में कद्दा जाता है, श्रोर करीब- 
करीच्र सभी समालोचक इस विषय में सहमत हैं कि मनोविशान की . 
दृष्टि से प्रेमचन्द कुछ कमजोर पढ़ते हैं| श्रस्तु । 


_ प्रेमचन्द के उपन्यास में अनेक चरित्र 


ऊपर गिनाये हुये चार उज्न्‍्यासों के नायकों के श्रतिरिक्त प्रेमचन्द 
के उपन्यासों के बाकी नाथक, नायिकारयें, उपनायक, खलनायक सभी 
करीच-करोत अलग-श्रलग टाइप के हैं, यद्यपि बहुत बारीकी से देखने पर 
बहुत से नायक तथा खलनायक भी एक टाइप के अन्‍्तमु क्‍्त किये जा. 
४२ 
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सकते हैं | प्रेमचन्द के उपन्यासों में घरंवादों ढोगियों, बेईमान पुलिस- 
वालों, लुटेरे जमींदारों, बदकार कारिन्दों के जो चित्र हैं, उनको शायद 
खींचा-तानी करने पर एक-एक टाइप में लाया जा सकता है, किन्तु फिर 
भी बहुत- खींचातानी करनी थड़ेगी, इसमें सन्देह नहीं। प्रेमचन्द के 
उपन्यासों में सती स्त्री उदाहरणार्थ ( कायाकल्प की लौंगी ), वेश्या 
( उदाहरणार्थ सेवासदन की भोली ), ज्योतिषी ( कायाकल्प का बना 
हुश्आा ज्योतिषी ), पक्का गाना गाने वाला ( कायाकलग का वज्धार ), 
घूसखोर दरोगा ( सेवासदन का कृष्णचन्द्र ), ऐथास महन्त ( सेवासदन 
के महन्त रामदास ), कायरशरीफ श्रादमी ( सेवासदन का पझसिंह), 
उदारबादी समाज-सुघा रक ( सेवापदन के विद्धलदास ), दग्राबराज भाई 
( प्रेमाभम का शानशक्षर ), पुराने ढरें का दब्बू किसान जो बाद को 
विद्रोही हो जाता है ( प्रेमाअम का मनोहर ), नये खून का किसान 
( प्रेमाभम का बलराज ), खुदमुख्तार धनी विधवा ( प्रेमाअ्रम की 
गावनी ), जालिम कारिन्दा ( प्रेमाश्रम का गौध खाँ ), काल्यनिक 
टाइप का आदर्शवादी जमींदार जैसा कि गांधीजी जमीन्दारों को 
देखना चाहते हैं ( प्रेमाअम का मायाशझ्भर ), हिन्दू सभाई ( कायाकल्प 
का यशोदानन्दन ), पतित आदर्शवादी राजा ( कायाकल्प का राजा 
विशालसिंद ), प्रेम में निराश आदशवादी स्त्री ( कायाकल्य की 
मनोरमा ), पहले लीगी फिर इत्तह्नदी मुस्लिम नेता ( काबाकल्‍्त का 
ख्वाजा ), कांग्रेसी जमीन्दार ( गोदान का अश्रमरपालसिंह), मामूली 
मध्यम किसान € गोदान का द्वोरी ), स्वार्थी पत्रकार ( गोदान का श्रोंकार- 
नाथ ), समाज का स्तम्भ किन्तु खुद मक़कार और बेई्मान ( गोदान 
का मिंगुरीसिंद ), मिलमालिक ( गोदान का मिस्टर खन्ना ) आरादि कितने 
ही चरित्र प्रेमचन्द की रचनाश्रों में हैं । अ्रपनी लगभग दो सो कह्दानियों 
में उन्होंने जो सेकड़ों खण्ड चरित्र पैदा किये, उनको तो इम इस गिनती 


में ले दी नहीं रहे हैं | 
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भारतीय साहित्य में प्रमचन्द भद्ठितीय 

एक दूसरे मापदण्ड से नापने पर भी प्रेमचन्द की रचनायें बहुत 
विस्तृत ठहरती हैं । वह मापदणड यह है कि क्‍या उनके उपमन्पासों 
को पढ़ने से समसामयिक इन्दी-दिन्दुस्तानी माधी लोगों का एक 
खाका दमारी आखों के सामने खिंच जाता है या नहीं इसका उत्तर 
हाँ में देना द्वी पड़ेगा । सच बात तो यह है कि किसी भी एक भारतीय 
उपन्यासकार ने--हम इनमें रवीन्द्रनाथ, शरत्चन्द्र, और कन्हैयालाल 
मुन्शी को भी गिन रहे हैं, समसामयिक भारतीय जीवन, उसकी सम- 
स्थाश्रों तथा संग्रामों का इतना व्यापक चित्रण नहीं किया है। रवीन्द्र- 
नाथ श्रौर शरत्‌ बाबू में तो हम एकाघ अपवाद के शअ्रतिरिक्त भारत 
के राजनैतिक संग्राम का कुछ भी पता नहीं पाते | अ्रवश्य रवीन्द्रनाथ 
के नाटक *ब्रचला-उतन!, “?क्तकरबी? तथा उपन्यात्त 'बरे-बाहरे! और 
“चार अ्रध्याय” को समसामयिक राजनैतिक श्रान्दोन्ननों के साथ संयुक्त 
किया जा सकता है, उनके भौतिक आधार तो ये श्रान्दोज्ञन हैं, 
इसमें सन्देह नहीं, किन्तु इनकी राजनीति व्यवह्रिक राजनीति स 
चहुत--इतना दूर है कि पाठक यदि चाहे तो इसे भुला सकता है 
कि इनका राजनीति के साथ कोई सम्बन्ध भी है। इसी प्रकार 
शरत्‌ बाबू पथेरदावी के श्रतिरिक्त कहीं भी राजनीति के पास नहीं 
फटकते । यह बात श्राश्वयेजनक दे क्योंकि जिस समय अ्रस॒इयोग 
आन्दोलन चला था, उत समय शरत्‌ बाबू भी व्यवह्यारिकिरूप से इस 
श्रान्दोलन में कूद पड़े थे, किन्तु उनके उपन्यासों में इस युग का कहीं 
पता दह्वो नहीं है । शरत बाबू के सैकड़ों नायक-नायिहायें श्रपने युग में 
चलनेवाले इन संग्रामों तथा आन्दोलनों से बिल्कुल बेखबर हैं, यहाँ 
तक कि ये आन्दोलन परोक्ष में रहते हुये भी उन पर कोई प्रभाव डालते 
डुये मालूम नहीं देते | देवदास ने जिस प्रकार जाकर ऐन पाव॑ती के 
किवाड़ों के सामने चुपचाप जान दे दी, सुरेन्द्र ने जिस प्रकार घर से 
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भागकर मास्टरी की, तथा एक श्रीर उदाहरण लिय!ः जाय पल्‍ली-समाजः 
के रमेश ने जिस प्रशार जाकर गाँव में जीवन ब्यतीत किया, उसमें यदि 
बीस क्‍यों पचास साल काया उससे भी अभ्रधिक फक कर दिया जाय, 
तो पता नहीं चलेगा | जो बातें रवीन्द्र और शरत्‌ के सम्बन्ध में कद्दी 
गई, वे दी कन्हेयालाल मुन्शी के भी विषय में कमोवेश कटद्दी जा 
सकती हैं | अवश्य उल्लिखित लेखकों ने जैसे शरत्‌ बाबू ने जिस पहलू 
को लिया हे, उसको चूड़ान्त तक पहुँचाकर छोड़ दिया है। इनके 
लिखने के बाद शायद ही उस सम्बन्ध में कोई और वक्तथ्य रद्द गया 
हो, किन्तु यहाँ तो विस्तति की बात हो रही हेन कि घनत्व की। 
विस्तति की दृष्टि से विशेषकर राजनैतिक संग्राम के चित्रण की दृष्टि 
से प्रेमचन्द भारतीय साहित्य में श्रपराजेय रदे हैं । श्रवश्य थोड़े दिनों 
से बज्ञला साहित्य में कुछ ऐसे उपन्यासकारों का श्राविर्माव हुआ है, 
जो शायद प्रेमचन्द की इस दिग्विजयो हेसियत के लिए चुनौती साबित 
हों । श्रस्तु । 


जिस जीवन को चित्रित किया प्रमचम्द उससे बखूबी 
परिचित थे; फिर भी कुछ गलतियाँ 


प्रश्न यद् है कि प्रेमवन्द ने जो इतने विस्तृत जीवन का 
चित्रण किया है, क्या वे उसके ब्योरे से परिचित थे ! क्‍या उनकी 
रचना में उनकी दस सम्बन्ध में विशेषशता झलकती है ! प्रेमचन्द 
स्वयं देद्दात में पैदा हुये, चह्ुत गरीत्री में पले, और उनके उपन्यासों 
में मुख्यतः देहाती जीवन का ही चित्रण है, इसलिए यह नहीं कहा जा 
सकता कि उन्होंने अपने तजब से बाहर कलम उठाई | अवश्य उनकी' 
रचनाओं में शहरी जीवन का भी चित्रण है, #िन्तु प्रेमचन्दजी जैसे 
गाँव के अधिवासो ये, वेसे शदर के भी अधिवासी थे, श्र श्रपने 
जीवन के विभिन्न समय में उन्हें संयुक्त प्रान्त के सब बड़े शहरों में 
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तथा तम्पर में रहने का मौका मिला, इसलिए उनके उपन्यासों में 
शहर तथा शद्दरियों का भी थुन्दर चित्रण है। यदि उनके उपन्यासों 
को शद्दरी जोबन श्रौर देहाती जीवन के चित्र करके दो हिस्वों में आँटा 
जाय तो उनके कदे उपन्यास तो मुख्यतः देद्दाती जीवन के दो वर्णन 
के रूप में वर्गीकृत होगे। गोदान को ही लिया जाय, यद्यत्रि इसमें 
यत्र-तत्र शहरी जीवन की कलक आती है, किन्तु यह उपन्यास मुख्यतः 
देहात तथा देहाती जोवन के ही सम्बन्ध में है । श्रन्य उपन्यामों में 
गब्न, प्रतिज्ञा, बरदान, निर्मला, सेवाधदन मुख्यतः शद्दरी जीवन को 
सलेफर ही चलते हैं। श्रवश्यव इनमें भी देदात की मकलक कहद्दीं-कहीं 
थ्रा जाती है, यदद स्वाभाविक ही है । बाको उपन्यास मिश्रित कद्दे जा 
सकते हैं, डिन्तु देहातो जीवन प्रधान है । 


प्रेमचन्द बहुत कम अवसर पर शअ्रपने तजब के दायरे के बाहर 
गये हैं| श्रवश्य ऐसा करै्षेत्र में हुआ है कि लेखक को एक विषय 
का जिल्कुल व्यक्तिगत तजुर्बां नहीं है, किन्तु फिर भी वह सफलता- 
'पूवेक उस विषय का चित्रण कर ले जाता है । “गला लेखक प्रभात- 
कुमार ने अयनी एक पुस्तक में इसी प्रकार काश्मीर यात्रा का चित्रण 
किया; जिसे पढ़कर रवीन्द्रनाथ ने भो दाँतों तले अँगुली दत्रा ली। 
ऐसे ही कहा जाता है राविन्‍्सन क्र्सों के लेखक कभा अश्रयने जीवन 
में किसी एकान्त द्वीप में नहीं रहे, यहाँ तक कि उन्होंने कभी समुद्र 
का दर्शन भी नहीं किया, फिर भी पे इस पुस्तक में समुद्र-यात्रा झा 
जो वर्णन करते हैं, उसमें श्रच्छे से श्रच्छे नातिक कोई त्रुटि नहीं 
निकाल सके । 


इसी तरह इृढसन ने दिखलाया है कि श्रन्थानी ट्रलाप ने शिकार 
का चित्रण किया है, यद्यत्ि उन्होंने स्वयं कभो शिकार नहीं ऊिया। 
ओे टद्वाट ने कलिफोनिया के सोने की खानों का चित्रण किया, स्टोवेन्सन 
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तथा क्लाक रसेल ने समुद्र के रोमेन्स का वर्णन किया, यद्यपि न तो 
हाट ने सोने की खान देखी, श्रौोरन उल्निखित दो अन्य उपन्यास- 
कारों ने कभी समुद्र यात्रा की। इसके विपरीत ऐसे भी उदाहरण 
मोजूद हैं कि उपन्यासकारों ने भद्दी गलतियाँ कर डाली हैं | डिकेन्स 
ने अपने पिकविक पेपस ( अध्याय ७ ) क्रिकेट खेलने का जो वर्णन 
किया है, उस पर उनकी खूब हंसी उड़ाई गई है । बात यह है डिकेन्स 
महाशय ने न तो कभी यह खेल खेला, श्रौर न इसे ध्यान से देखा । 
इसी प्रकार स्टीवेन्सन जहाँ तक समुद्र-यात्रा का सम्बन्ध है, उसे निभा 
ले जाने पर भी |३४७४००७) ०567फ००॥७ में गह़बड़ा जाते हैं ।" 
प्रमचन्द भी इसी प्रकार श्रपनी रचनाश्रों में एकाघ भद्द। गलती ऋर 
डालते हैं, जैसा कि उन्होंने गब्नन के मुखत्रिर के दह्वाथों में पिस्तोल 
दिल्लाकर किया, किन्तु अवश्य ही ऐथी गलतियाँ बहुत कम हैं। जीवन 
के जितने विस्त॒त क्षेत्र को उन्होंने लिया है, उसको देखते हुये उनकी 
ये #हुत दी छोटी गलतियाँ कुछ विशेष महत्व नहीं रखतीं | ब्योरे में 
एकाघ विन्दु पर गलती कोई ऐसी बात नहीं हे। श्रसली प्रश्न तो यह 
है कि जिस क्षेत्र के जीवन को उन्होंने चित्रित किया हे, उसे वे सफलता- 
पूवक चित्रित कर पाये या नहीं ! इस प्रश्न के उत्तर में हमें यद मानना 
पड़ेगा कि उन्होंने भारतीय जीवन का बहुत सुन्दर चित्र अपनी रचनाश्रों 
में पेश कर दिया है । 


प्रेमचन्द के उपन्यास के मूल में जीवन के तजुबें 


यद्यपि इमें शात नहीं है किन्तु प्रेमचन्द के उपन्यास जीवन से 
लिये हुये हैँ | प्रेमचन्दजी ने स्वयं यह बताया है कि रंगभूमि का 
वीजांकुर उन्हें एक अच्छे मिखारो से मिला जो उनके गाँव में रहता 


न |, 5. है के ए). ]55.6 


प्रमचन्द की कहानियाँ | ६६३ 


था | इसो प्रकार और कई रचनाश्रों फे बीजांकुर के सम्बन्ध में हमें 
शात हुआ है। स्वय॑ प्रेमचन्द ने उपन्यास कला पर लिखते हुये इसके 
कुछ उदाहरण दिये हैं कि किस प्रकार छोटी-सी घटना या छोटे से 
व्यक्ति से उपन्यासकार की कल्मना चल निकलती है। वे लिखते हैं 
“पिकविक पेपरस डिकेन्स की एक अमर ह्ाास्यरस प्रधान रचना है । 
पिकविक का नास एक शिकरम गाड़ी के मुसाफिरों की जवान से 
डिकेन्स के कान में श्राया | बस नाम के अनुरूप दह्वी चरित्र, आकार, 
वेश---सब्की रचना हो गई। साइलस मारनर भी अंग्रेजी का एक 
प्रसिद्ध उगन्‍्यास है, लिखा है कि अपने बचपन में उन्होंने एक फेरी 
लगाने वाले जुलाहे को पीठ पर कपड़े के थान लादे हुये कई बार 
देखा था | वह तस्वीर उनके ह्ृदय-गट पर अंकित हो गई थी, ओर 
समय पर इस उपन्यास के रूप में प्रकट हुई । स्कारलेट लेटर भी हाथनं 
की बहुत ही सुन्दर रचना द्वे। इ० पुस्तक का बीजांकुर उन्हें एक 
पुराने मुऊकदमें की-मितिल से मिला । भारतवर्ष में श्रभी उउन्यासकारों 
के जीव+-चरित्र लिखे नहीं गये, इसलिए, मारतीय उपन्यास साहित्य 
से कोई उदाहरण देना कठिन है। रंगभूमि का बीजांकुर हमें एक 
अन्धे भिखारी से मिला जो हमारे गाँव में रहता था। एक जरा-सा 
इशारा, एक जरा-सा बीज लेखक के मस्तिष्क में पहुँचकर इतना विशाल 
वृक्ष चन जाता है कि लोग उस पर श्राश्वर्य करने लगते हैं। जेन 
आयर मो उपन्यास के प्रेमियों ने श्रवश्य पढ़ी होगी। दो लेखिकाश्रों 
में इस विषय पर बहस द्वो रही थी कि उपन्यास की नाथिक्रा रूपबती 
होनी चाहिए या नहीं। जेन आयर की लेखिका ने कह्दा में ऐसा उपन्यास 
लिखूँगी जिसकी नायिका रूपवती न होते हुये भी आकर्क होगी। 
इसका फल था जेन झ्रायर ।... . .हालक्ैन को बाइबिल से प्लाट मिलते 
ये। मेटरलिक का मोनाबोन ब्राउनिंग की एक कविता से प्रेरित हुश्रा 
था।...... स्वर्गीय बाबू देवक्ीनन्‍्दन खन्नी ने चन्द्रकान्ता और चन्द्र- 
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कान्‍ता सन्‍्तति का बीजांकुर तिलस्म हशरुवा से लिया द्ोगा, ऐसा 
अनुमान होता है ।? 


वगसंघष के चित्रण में प्रेमचन्द शरत्‌ बाबू से श्रेष्ठ 


उनके उपन्यातों में हम विभिन्न वर्गों के पारस्परिक सम्बन्ध को 
चखूबी देख सकते हैं। मात्रस ने जो बात बालजाक के सम्बन्ध में 
कही थी कि उनके उपन्यासों से समसामयिक फ्रेन्च समाज के श्रार्थिऋ 
सम्बन्धों का पता लगता है, वह्दी वात किसी भी भारतीय लेखक से 
ग्रधिक साथंकता के साथ प्रेमचन्द की रचनाश्रों के जिषय में कद्दी जा 
सकती है | शरत्‌ बाबू के बहुत से उपन्यास विशेषकर पल्‍ली-समाज देहाती 
समाज के जीवन को लेकर लिखा गया है, शिन्तु उनके किसी मी उपन्यास 
में समाज में निरन्तर होने वाले वर्गयुद्ध का, शोषण का इतना श्रच्छा 
चित्र नहीं मिलता जितना प्रेमचन्द के उउन्‍्यासों में मिलता है| पलज्ञी- 
समाज में देद्दाती जीवन के सत्न कढ़वे पहलू आते हैं, समाज के स्तम्म 
किस प्रकार ढकोसले की नींब्र पर स्थित हैं, किस प्रकार लोगों में श्रनेक्य 
तथा श्रत्यन्त क्षुद्र स्वार्थों का इन्द है, स्वार्थ संघर्ष है, बात-बात पर 
थडयंत्र श्रौर नीचता है, ये सब्च बातें तो हैं, किन्तु पाठक पर इनके 
वर्णान का यह प्रमाव नहीं पड़ता कि येजो दुगयुण हैं, देहातियों के 
लिए स्त्राभाविक नहीं हैं, बल्कि प्रचलित पद्धति के कारण हैं | इसके 
विपरीत प्रेमचन्द के उपन्यासों में एक तो देद्दाती जीवन. के वर्गयद्ध का 
अंश स्पष्ट है, दूसरा उनकी रचनाशथ्रों में इन क्षद्गताश्रों का वर्णन 
शरत्‌ जायू के वर्णन के मुकाबिले में कमजोर श्रोर शिथिल होने पर 
भी, वह वर्णशान हमारे मन पर यह अमिट छाप छोड़ जाता हे कि 
सामाजिक पद्धति विशेषकर समाज की प्रचलित आथिक पद्धति इनके 
लिए जिम्मेदार है। रुमंभूमि में अमरकान्त अपने घर से भागकर जिस 
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गाँव में टिका है, उसके वर्णन में वर्गंसंघर्ष बहुत स्पष्ट है। किसानों 
'का जब चाहे तब बेदखल #िया जाना, अ्रक्सर खेतों का इतना लगान 
बढ़ना कि लगान चुकाने में हो सारी उगज चली जाय, हरी बेगार श्रोर 
हर तरह की इन्टरवाजी श्रौर लूट-खस्तोट का चित्र इसमें है। प्रेमाश्रम 
में गौस खाँ के श्रत्याचार प्राम-जोवन के कव्रिकल्पित चित्र को-फाढ़ 
फैकता है | तालुकदारियों के मैनेजर रियाया पर क्या-क्या उधम जोत 
'सकते हैं, इसका चित्र तो दें प्रेमाअ्रम में मिलता दी है। इसके 
श्रतिरिक्त यह भी ज्ञात हो जाता है कि ये मैनेजर कभी-कमी--विशेष 

'कर जब कि तालुकेदारी की मालकिन विधत्रा है, तो उस्त पर भी 
कुदृष्टि डालने का इरादा रखते हैं। जब मालकिन का ही यह 
हाल है तो आम किसानों की बहू-बेटी का क्या द्वाल दह्वोता दोगा, 
- यह $ल्पनाय है। गोदान में तो वर्गसंघर्ष का बिल्कुल नम्म चित्र दिखाई 
पढ़ रहा है | होरी के तीन लड़के मामूली दवादारू के श्रभाव में मर 
जाते हैं, किन्तु कितानों के पैव! मे पुष्ट राय साहब किस प्रकार बिना 
कारण श्रपनों दवा में सैकड़ों रूयये खर्च अरते हैं, या यों कहना चाहिये 
'छि ब्रिना कारण डाक्टर उनकी सेवा में उर्स्थित रद्दते हैं, यह देखने 
ही योग्य है| श्रवश्य इस पुस्तक में प्रेमचन्दर ने यद्द भी दिखलाया है 
कि ये जमोंदार अपने किसानों के लिए शेर होते हुये भी हुक्कामों के 
सामने त्रिल्कुल भोगी बिल्ली बन जाते हैं। कायाकल्प में भी राजा 
'विशालसिंद अपयनी रियाया पर तो बड़े श्रत्याचार करते हैं, किन्तु 
मजिस्ट्रेट उनके साथ कुत्त का-सा व्यवहार करता है। सच बात 
- तो यह है कि गोदान का सारा कथानक ही वर्गंसंघन पर श्रवलम्बित 
है | होरी को सताने बालों में जमीन्दार के साथ-साथ पुलिव भी है। 
- जब उसका भाई ईर््यावश उसकी गाय को जहर देकर डर के मारे 
'घर छोड़कर भाग निकलता है, उस समय पुलिसवाले खबर पाकर 
वहाँ श्राते हैं। आतस्नेदवश होरो नहीं चाहता कि माई का अ्रपमान 
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हो, इसलिए वह घूस देने के लिए तैयार हो जाता है | पुलिसवाले सत्र 
कुछ जानते हुये भी होरी से घुस लेने पर तैयार हो जाते हैं 

यों ही बिना पद्धति के दो एक उदाहरण लिये जायें। प्रेमचन्द की 
ग्चनाश्रों में जमीन्दारों के--वे चाहे केवल जमीन्दारों के रूप में हों 
या महन्‍्तों के रूप में घ्मं का श्रावरण लेकर बैठे हों, उनके अत्याचार 
खूब दिखलाये गये हैं| कायाकल्य के राजा साहब या उनके आदमी 
जिस प्रकार घास न छीलने पर चमारों की दुर्दशा करते हैं, वदद 
किसानों के जीवन के इस पहलू को बिल्कुल स्पष्ट कर देता है | इसी 
उपन्यास में राष्ट्र के साथ शोषकों श्रोर शोषितों का क्या-क्या सम्पन्ध 
हे, यह बहुत ही स्पष्ट हो जाता है क्‍योंकि जत्र चमार श्रत्याचारों से 
उकताकर कुछ सींग-पूछ दिलाते हैं, तो फ़ोरन जमीन्दार राजा की 
श्रोर से पुलिस श्रा जाती है, श्रीर बात की बात में उन पर गोली चला 
देती है | इषी प्रकार मन्दिर प्रवेश के मामले में मन्दिर के मालिक के 
इशारे पर अछूतों पर जो गोली चलती है, उससे यह मी स्पष्ट हो 
जाता है कि श्रद्धृतों की प्रगति के शत्र केवल्न उच्च जाति के हिन्दू नहीं 
हैं, बल्कि राष्ट्र भी है जो साम्पत्तिक अधिकार की रक्षा की श्राड़ में 
छुश्राछृत की घुणित पद्धति की रक्षा प्रपने संगोनों से करती है। 
जमीन्दारों के आंतरिक्त ये पुलिस तथा वह जिसको नौकर है वह 
सरकार मी इन शोषितों क बिरोधी हैँ, यह बात प्रेमचन्द के उपन्यातों 
में बार-बार त्पष्ट हो जाती है , हमें श्रन्य किसी भारतीय उपन्यासकार 
में इस हृद तक यह बात नहां मिलतो | साहूझार तथा अश्रन्य परोप- 
जीवियों, यहाँ तक कि उन अधिकारियों से जिनसे यद्द उम्मोद को 
जाती है कि वे गरीबों के नागरिक अ्रध्िकारों के रद्धकू होंगे, वे 
श्रघधिकारी भी दौरा करते समय हिस प्रकार लूट-खधोट से काम लेते हैं, 
किस प्रकार एक विशेष श्रधिकारी यदि श्रब्छा भो दो तो पद्धति ऐसी है 
कि उसे बेईमान बन जाना पढ़ता है, इन सब बातों को हम प्रेमचन्द्‌ 
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की रचनाशथ्रों में देखते हैं। छिसान की एक जान है, डरिन्तु उसके 
कितने खून चूसनेवाले हैं, €६स बात को यदि क्रिसी को जानना हो,. 
तो वह इस सम्बन्ध में समाजवादी दलों की द# पुल्तिकाश्रों से जितना 
नहीं जानेगा, उतना प्रेमचन्द के एक गोदान से जान सकता हे । 


प्रमचन्द में धम का वगचरित्र स्पष्टीकृत 


प्रेमचन्द की रचनाश्रों में घ्म, धमंध्बजी, महन्त, पुराद्दित, ब्राह्मण : 
यहाँ तक कि ईश्वर की धारणा के सम्बन्ध में यह बार-बार दिखलाया 
गया है कि किस प्रकार ये व्यक्ति श्रथवा शक्तियाँ मेइनतकश जनता 
का खून पीती हैं । सेवासदन में ही हम देखते हैं हि भोली वेश्या के 
घर में ऊंचे से ऊचे शिखा चोटीघारी धर्मष्बजी श»ते जाते हैं, मन्दिर 
के किसी भी उत्सव में ठाकुरजी से कद्दीं अधिक भोली का जयजयकार 
रहता है | इस प्रकार धर्म-ध्वजियों के विविध कौलों करा खोबलापन 
स्पष्टरूप से दृष्टिगोचर द्ोता है। इसी उपन्यास में मइन्त रामदास साथ 
ही जमीन्दार भी हैं, ओर घम-नेता भी। वे जो कुछ जुल्म दढाते हैं, 
वह भ्री बाँके त्रिददाराजी के नाम से दढाते हैं। बॉँकेत्रिहारीजी केवल 
नेतिक दबाव पर ही निर्भर नहीं रहते, बल्कि उनके श्रखाड़े में दंड-बैठक 
करनेवाले दुधिया माँग छाननेवाले चेलों का एक गिरोद रहता है, श्रोर 
ये लोग देव-गत-नित्र होने फे कारण जब्च भी कोई बाँकेत्रिह्वारीजी 
के विदद्ध जरा भी श्रांख निकालता है, तो उसके दोश को ठिकाने 
लाने के लिए तन-मन से तैयार रद्दते हैं ।सच बात तो यह है कि 
इस उपन्यास का सूत्रपात ही इसी प्रकार के एक विद्रोहद्दी किसान को' 
श्री बाँकेत्रिद्वारी के चेलों के द्वारा हत्या से हुश्रा है । 

ध्रेमाश्रम' में शानशड्भर धर्म का ढोंग रचकर ही गायत्री के सतीत्व 
अष्ट करने पर तैयार होता है | धर्म को प्रेमचन्द इमेशा इसी रूप में 
चित्रित करते हैं । श्रवश्य उनकी कद्दानियों में एक्राघ स्थान पर इसके. 
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विपरीत रुख का परिचय प्र।प्त द्ोता है, किन्तु उनके उनन्यासों में घमम 
'का चित्र हमेशा इसी रूप में होता है । 

धात्रन” में सेठ करोड़ीमल धार्मिक रूप में दिखनाये जाते हैं । 
वे जाढ़ों में कम्पल बाँटते हैं, किन्तु प्रेमचन्द यह कद्दना नहीं भूलते कि 
ये करोड़ीमल वही हैं जिनकी जू” री मिल है, इस मिल में मजूरों के 
साथ जितनी निर्द॑ेयता का व्यत्रद्दार द्वोता है इतना कहीं नहीं दोता । 
यहाँ मजूर इन्टरों से पीटे जाते हैं | सेठ करोड़ी मल घो में चर्बी मिलाकर 
लाखों रुपया कमा चुके हैं | 


'कमंभूमि में भगवान और छुआछूत का वरगरूप स्पष्टीकृत 


'कर्मभूमि? में अछूतों को सवर्ण हिन्दू मन्दिर में घुसने नहीं देते । 

“इस पर प्रेमचन्दजो इस बात को स्पष्ट कर देने से नहीं चूछते कि इन 
मन्दिरों में सेठ मद्दाजनों के भगवान रहते हैं | श्रछूतों को इतनी मजाल 
कि इस भगवान के मन्दिर में कदम रखना चादते हैं | श्रछृतों के मगवान 

तो कह्दीं किसी मोपड़े में या पेड़ तले होंगे । सवर्ण हिन्दुओं का यह 

भगवान राजाश्ीों के श्राभूषण पहिनते हैं, मोहन भोग मलाई खाते हें, 

“वे चिथड़े पहिनने वाले श्रौर चबेना खाने वालों की सूरत तक नहीं 
देखना चाइते | प्रेमचन्द केवल इतना ही दिखलाकर चुए नहीं हो जाते, 

बल्कि वे श्रछ्धृतों की मन्दिर प्रवेश-सम्बन्धी गुत्ताखो के लिए उनको 

'सव्ण हिन्दुश्नों के द्वारा बुज्ञाई हुई पुलिस को गोलियों से भुनवा डाल- 
कर सवर्णा हिन्दुश्रों के मन में श्रछ्दूतों के प्रति कितना प्रेममात्र है, उसे 
बिलकुल स्पष्ट कर देते हैं | प्रेमचन्द गांधीयुग के लेखक हैं, ऐसा दूधरे 
-समालोचकों ने भी लिखा है, हमने भी लिखा है, किन्तु कर्मभूमि से 
यह पता चलता है कि प्रेमचन्द अरछूतों के लिए गांघीनी से कहां 
अधिक दर्द रखते हैं। प्रेमचन्द की सहानुभूति एक विद्रोद्दी के साथ 

दुसरे विद्रोह्दी की सहानुभूति है। उसमें मानत्रता की पुकार नित्रादी 
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गई हे न कि चुनाव की जरूरतों की पुझार। प्रेमचन्द श्रदूतों को 
सवण ईिन्दुश्रों और सब इिन्दुश्ों के साथ बिल्कुल बराबर देखना 
चाहते हैं, वे केवल छुश्राछूत मिटाने के नाम पर श्रछूतों के वोट लेने. 
के लिए, उत्सुक नहीं ज्ञात होते . श्रमरकान्त जिस गाँव में जाकर 
चमारों में रहता है, व्दाँ वह उनके साथ त्िल्कुल एक दकर रहता है । 
अवश्य खोजने पर, वहाँ अ्रमरकान्त ने जो ब्यवद्दार किया है, उसमें 
गांधीवादी पुट मिलेगा, जैसे जिस समय श्रमरकान्त वहाँ चमारों को 
मृत गाय का मांस खाने के लिए उद्यत देखता है, तो वह इस पर 
श्रापत्ति करता है, श्रोर मुन्नो की मध्यध्यता के कारण बह अपनी बात 
मनवाने में समर्थ भी होता है। इत व्यव्रद्यर में अ्रव्यवह्ारिक सुधारक 
की सुधारभावना दिखलाई पड़ती है । यों नमारों को जीवित गाय या 
बकरे का मांस कब मिलने लगा, उनको अपने रिवाज की बदौलत 
जब इलाके में कमी कोई गाय मएती दे, तो उसका मांस खाने को मिल 
जाता है| ऐसी श्रवस्था में उनको मुर्दा मांस खाने से रोइना यह कहने 
के तुल्य है कि तुम कभा कोई स्वादिष्ट पदार्थ खाग्रों ही मत। अमर- 
कान्‍्त निर्4न्देह रूप से एक गान्धीवादी चरित्र हे, उसमें वे ६। आदर्श 
बाद तथा कमजोरियाँ हैं जो गांधीवाद को विशेषता है, इसलिए श्रमर- 
कान्त के चरित्र में इस प्रकार के गांधीवादी पुट दिखलाना जरूरी था, 
किन्तु हमें उस पुट से धोखे में नहीं श्राना चाहिये कि प्रेमचन्द अभ्रसल- 
में क्या चीज चाहते हैं। मन्दिर के भगवान के सम्बन्ध में प्रेमचन्द ने 
जो उद्गार किये हैं कि वे अ्रमोरों के भगवान हें, हलुवा-पूड़ी खाते हें, 
और चिथड़े पांइननेवालों से नफरत करते हैं, प्रेमचन्द्र को एक श्रद्धृता- 
दारक के रूप में नहीं बल्कि एक पूर्यावयव विद्रोह्दी और शो भी मूति- 
भंजक समाजवादी विद्रोही के रूप में त्पष्ट कर देता है। मन्दिर के 
मगवान के सम्बन्ध में इस प्रकार को उच्ति करनेडाला व्यक्ति क्‍या यह 
चाहता है कि मन्दिर खाल दिये जायें, उनके द्वार सबके लिए खोल 


६७० [ कथाकार प्रेमचन्द 


दिये जायें, या वह यह चाहता है कि ऐसे मगवान समेत मन्दिर को, 
साथ ही जिस पद्धति में इस प्रकार के मन्दिर और इस प्रकार के भग- 
वान जायज हैं, उसको सातवें रसातल में पहुँचा दिया जाय ! मन्दिर 
के भगवान के सम्न्ध में प्रेमचन्द ने जो शब्द कहे हैं, वे क्ऩासिकल 
हैं, अमर हैं, कथित अ्रद्धतोद्धार के श्रान्दोलन के मंडे को लेकर चलने 
वाले लोगों को चाहिये कि इन शब्दों को श्रपने द्वदय पर श्रोर रूण्डों 
पर सुदृढ़ रूप से श्ंकित कर श्रपने कार्य में श्रम्नसर हो । 


सनातन धर्म और पुनजन्मवाद पर प्रेमचन्द का कुठार 


शोदान” में भी हमें धर्म का वह्दी प्रेमचन्दी रूप मिलता है। घनी 

दान देते हैं, घम करते हैं, लेकिन क्‍यों ! श्रपने बराबर वालों को नीचा 
दिखाने के लिए। उनका दान और धर्म कोरा श्रदंकार है, विशुद्ध 
अहंकार | इस उपन्याक्ष के मातादीन चरित्र में सनातन धर्म को खुब 
पोल खोली गई है । मातादीन के बाप दातादीन श्रपनी जबानी में बड़े 
रसिया थे, किन्तु नेम से कमी नहीं चूके, एकादशी नागा नहीं किया । 
कभी बिना स्नान-पूजन किये मुह में दाना पानी नहीं डाला, बस क्या 
था, उनको तो दर एक पाप का पासपोट मिला हुश्रा था। मातादीन 
मी अपने बाप के बेठे थे | उन्होंने एक चमारिन #ो रखा, किन्तु रुगये 
वाल थे, फिर वे नेम से कभी नहीं चुके | इस प्रकार मातादीन और 
दातादीन में प्रेमचन्द ने भारतीय सनातन धर्म रा नग्नचित्र खोंचा है। 
इस चित्र को देखने पर पता चलता हे कि विवेकानन्द, राधाकृष्णन, 
अरबिन्द, भगवानदास, आलकाट, ऐनीवेसेन्ट आदि प्राच्य धर्मों की 
: प्रशंसा में शतमुख विद्वान दुनिया को कितना बढ़ा धोखा देना चाइते 
हैं।यों तो हम यह नहीं मानते कि प्राच्य श्ौर प्रतीच्य धर्मों में कोई 

विशेष फ* है, यदि फर्क है तो इस बात का है कि एक धर्म पिछड़े 
हुये श्रद्ध -सामन्तवादी लोगों का धर्म हे, और दूसरा पूं जीवादी समाज 
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का धर्म है, इसलिए प्राव्य धर्म की जो कुछ विशेषता, खूबी या , सौर्दर्य 
हे, वह केवल इतना द्वी है कि वह श्रधिक पिछड़ा हुश्रा है, उसकी 
बोल-चाल कम श्रववाचीन है, उसमें च्रात-गत पर श्रत्र मो श्रवतारों की 
गुन्नाइश है, किन्तु यट्ट सब तो हुई कितादी और ऊररी बातें, अ्रसल में 

व्यवहार में प्राच्यधर्म क्या हे, इसे हम प्रेमचन्द के दातादीन मातादीन 

करोड़ीमल समरकान्त श्ादि में देख सकते हैं| बढ़ी-बड़ी बातें बनाकर 
हासशीलता के च्चीणमान बुद्धियुक्त विदेशियों को एक हद तक उल्लू बनाया 
जा सकता है, किन्तु उसमें भी हम श्रधिक समर्थ रहे यह बात नहीं 
क्योंकि अश्रपनी सस्‍्कृति श्र धर्म की रोमरोलाँ से लेकर लाड रोल्डन्ते 
तक लोगों से तारीफ करवा सकने पर भी हम राजनेतिक रूप से जहाँ के 
तहाँ रह गये, यानी उतना ही श्रागे बढ़ पाये जितना इमने संग्राम किया 
या श्रन्य संग्रामशील शक्तियां ने हमें जितनी सहायता दी | इमने सरसरी 

तौर पर प्रेमचन्द की रचनाओं में से घर्म-सम्बन्धी दो-एक घटनाश्रों तथा 
पात्रों की और पाठक की दृष्टि आकषित की, सारा प्रेमचन्द साहित्य ही 
धर्म श्रोर ईश्वर के विरुद्ध एक ब्यंग, इजो या जेह्ाद है। जहाँ भी ईश्वर 
का नाम श्राया है हम देखते हैं कि वह्ट ऐसे प्रसद्ध में श्राया है कि 
ईश्वर के प्रति भक्ति बढ़ती नहीं घटती है, द्वदय श्रद्धा से श्रवनत नहीं 
इंता, बलिऊ श्राँलों में विद्राह्मयम्मि चमकने लगती है| ऋमंभूमि में पुन- 

जेन्मवाद की जिस तरह व्याख्या की गई है, उससे अधिक उम्र से उम्र 
सामाजिक क्रान्तिकारी भी कुछ नहों कह सकता | पुनर्जन्मवाद के विषय 
में यद्द जो कद्दा गया है कि यह सब मन को सममान की बात है, जिसमें 
गरीत्रों को श्रपनी दशा पर सन्तोष रहे, श्रोर अमीरों को अपने रागरज्ज 
में किसी प्रकार की बाधा न पड़े, यद्द कथा साहित्य में श्रवुलनीय है। 
पता नहीं पुनर्जन्मबाद के विषय में किसी समाजवादी दल की पुस्तिका 
में इससे पहले हिन्दी में कुछ कहा गया था या नहीं, जहाँ तक हम 
सममते हैं, ऐसा नहीं कहा गया दहोगा। सच बात तो यह हे कि 
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१६३२ में जब यह उपन्यास प्रकाशित हुश्रा था उसके पहले कोई 
स्वीकृति समाजवादी गुटगिरोह या दल था भी या नहीं, और यदि था 
जैसा कि एक ग़ुट के विषय में कहा जा सकता था कि बदद था, तो वह 
ऐसे दार्शनिक प्रश-" के सम्बन्ध में कोई दिलचस्पी रखता था इसमें 
स्न्देह हे । 


धरम बोध में शरत्चंद्र उच्चतर 


बर्गसंघं और धम्मं की समालोचना की दृष्टि से शायद द्वी कोई 
भारतीय उपन्‍्यासकार प्रेमचन्द की समकक्षता कर पावे। वर्गंसघर्ष की 
दृष्टि से तो जैता कि हम बता चुके वे श्रतुलनीय हैं, किन्तु जहाँ तह 
घर्म की समालोचना की बात है शरत्‌ बाबू का 'वामुनेर मेये, श्रर्थात्‌ 
नाक्षण की बेटी बहुत ही उत्कृष्ट रचना है। इ रचना में द्िन्दु श्रों के 
चातुर्बेश्य पर ऐसा भयंकर श्लेघ किया गया है कि मातादोन दातादीन 
आदि भ्रेमचन्द के पात्रों के जरिये से सनातन धर्म की जो खमान्नोचन 
होती है, वह बहुत फीकी पड़ जाती है | शरत्‌ बाबू तो उप रचना में 
जाति भेद के मूल पर ही कुठाराधात करते हं। श्रपनी कहानो के जरिये 
से वे जातिमेद के थोयेपन को बिल्कुल मूर्त करके रख देते हैं। ऋवलः 
तथ्यों से दी नहीं वे कहानी की भावुऋतामय प्रष्ठभूमि को इस प्रकार हमारे 
सामने लाकर रख देते हैं कि जांतमभेद, 'नेम! आदि का पता ही नहीं 
लगता कि वे किस रसातल में चले गये | फिर भी जेसा कि हम्ने 
बताया शरत्‌ बाबू वर्गसंघर्ष को प्रेमचन्द की तरद्द चित्रित नहीं कर पाते । 
उनके पात्र अधिकतर भावुकता के घरातल पर दी तैरते रद्दते हें, कचित 
हो वे उस सामाजिक आधिक ढाँचे की गदराई तक जा पाते हैं जिसके. 
यगैर ऊपर का ढाँचा समर में नहीं आ्राता | अवश्य शरत्‌ बाबू जिन 
समस्याओ्रों को क्षेकर चलते हैं वे म तो हवाई ही हैं, और न तो! 
अवास्तविक, यहाँ वह बात नहीं हो रही दे, यहाँ केवल यही बताया जा 
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रहा है कि प्रेमचन्द समाज के ग्राधारगत सम्बन्धों तक पहुँचते हैं, जब 
कि शरत्‌ बाबू ग्रधिकतर ऊपरी ढाँचे में ही उल्मककर उसीके इृददे-गिर्द 
श्रपनी उत्कृष्टर कला का चमत्कार दिखन्ञाते हुये रह जाते हैं। इम 
यहाँ पर शरत्‌ और प्रेमचन्द की तुलना नहीं कर रहे हैं श्रर्थात्‌ बह्ीं 
तक तुलना कर रहे हैं, जहाँ तक प्रेमचन्द को समझने में ऐसा करना 
सहायक द्वो सकता है | हम आगे चलकर शरत्‌ बाब्‌ श्रौर प्रेमचन्द की 
तुलना व्योरे के साथ करेंगे | 


शांतिप्रिय द्वारा भेमचन्द के उपन्यासों का विभाजन 


हमने यह देख लिया कि प्रेमचन्द के चित्र का कैन्बास बहुत 
विस्तृत हे । थोड़े शब्दों में हमने इस विस्त॒ति के सम्बन्ध में पाठक को 
एक मलक दिखाने का प्रयत्न किया । हमें यह देखकर आश्चय है कि 
श्री शान्तिप्रय द्विवेदी प्रेमचन्द के उपन्यासों को अजीब तरीके से 
वर्गीकित करते हैं | पहले उनका क्या वक्तव्य हे यह सुन लिया जाय । 
वे लिखते हैं-.- 

“्रेमचन्दजी की कृतियों के दो पार्श्य हैं--"-(१) सामाजिक श्ौर 
(२) राजनैतिक । दोनों पाश्व॑ जाणत की दिशा में चले हैं। राजनैतिक 
जाणति से पूर्व जो सामाजिक जाग्रति आई, हम्रारे कथा साहित्य में 
प्रेमचन्द ही उसके प्रथम साहित्यकार हुये | राजनेतिक जाग्ति के श्राने पर 
उसके भी प्रथम साहित्यकार वे ही हुये | सामाजिक जाणति में प्रेमचन्द 
श्रार्यस माज के साथ चले, राजनैतिक जाणति में ग्रान्धीयुग के कांग्रेस के 
साथ, इस तरद वे उन्नीसवीं सदी और बीसबीं सदी, इन दो थुगों के 
कलाकार थे--हाँ, श६वीं सदी के श्रन्तिम चरण, बीसवीं सदी के द्वितीय 
चरण के । 

“न दो प्रगतियों के द्योतक उनके उपन्यासों के दा खण्ड हस 
प्रकार किये जा सकते हैं--- द 

डरे 
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(१) सामाजिक--सेवासदन, वरदान, प्रतिशा, कायाकल्प, निर्मला, 
जबन । 

(२) राष्ट्रीय--प्रे माभ्रम, रंगभूमि, कमंभूमि;... 

(३) गोदान प्रेमचन्द के उपन्यासों का तीसरा खंड है, श्रकेले 
अपने में ही पूर्ण । वह उनके कला की अन्तिम पूर्णिमा है.. .।?" 


सामाजिक और राजनेतिक जीवन अन्तप्रेविष्ट 


शान्तिप्रियनी ने जो इस प्रकार प्रेमचन्दजी के उपन्यासों को 
सामाजिक और राष्ट्रीय दो भागों में विभाजित किया है, इसके लिए वे 
दायी नहीं ठ_ृराये जा सकते क्योंकि श्रामतौर से प्रकाशकों के विशापन में 
उपन्यासों के विभाजन का यह तरीका काम में आता है। इस सम्बन्ध में 
सबसे पहला प्रश्न यह है कि क्‍या कथित राष्ट्रीय उपन्यास भी साम्राजिक 
उपन्यास नहीं है ! क्‍या समाज में होनेवाली बातों को हम राष्ट्र या राज- 
नेतिक इलचल से अ्रलग करके कल्पित कर सकते हैं ! अवश्य दी नहीं, 
किन्तु जेसा कि हमने बतलाया, हमारे उपन्यासकारगण कुछ तो जब्ती के 
डर से कुछ और कारणों से जिनमें कला सम्बन्धी यह विकृत धारणा है 
कि कला को राजनीति से श्रलग रहना चाहिये, श्रपनी रचनाओं में 
इन दो विभागों को ( जो कतई विभाग नहीं हैं ) अलग करके चित्रित 
करते रहे हैं, याने जन्न इसको लिया तो उसे छोड़ दिया, श्रोर उसे 
लिया तो इसे छोड़ दिया । वाह्तविक रूप से हमारा जीवन दूसरे ही 
तरीके से प्रवाहित तथा प्रधाषित दो रह्दा है। वास्तविक जीवन में इस 
प्रकार के प्रकोष्ठ नहीं हैं| अछूतों की समस्या को क्‍या कहा जायगा ! 
राजनेतिक या सामाजिक ! अछूतों के मन्दिर प्रवेश आन्दोलन को 
लिया जाय, मान लोजिये इसके नेता ने कसम खा ली है कि वह राज- 
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नीति को चिमटों से भी न स्पर्श करेगा, तो भी जेसा कि हम कर्मभूमि में 
देखते हैं पुलिस जब्च मन्दिर के मालिक के बुलाने पर श्राकर गोली 
चलायेगी, तो बह नेता या वह आन्दोलन श्रराजनैतिक कैसे रह 
पायेगा । ऐसी द्वालत में अछुतोद्धार आन्दोलन को न तो केवल सामा- 
जिक ही कहा जा सकता है, न केवल राजनेतिक ही। दानों बातें 
ऋत्तप्रविष्य हैं । 


क्या कायाकर्प सामाजिक उपन्यास मात्र है ! 

शान्तिप्रियजोी के वर्गीकरण में हम कायाऋल्य को सामाजिक 
उन्न्यासों में पाते हैं, यह किस श्रथ में ! प्रतिशा, निमंला, सेव/सदन 
वबरदान यहाँ तक कि गवन को भी एक भअस्पष्ट अर्थ में सामाजिक 
उपन्यास कह ।[लया जाय तो यह खमर में शाता है क्‍योंकि ये उपन्यास 
शान्तिप्रियजी के दूसरे वर्ग राष्ट्रीय उपन्यास में नहीं श्राते, किन्तु 
कायाकल्प क्या उतनी ही दृद तक राजनैतिक उपन्यास नहीं है, जितन 
दृद तक प्रेमाश्रम, रंगभूमि या कर्मभूमि है? कायाकल्य का नायक 
चक्रधर किसानों को 'भड़काने! के कारण जेल में भेजा जाता हे, 
बाद को अवश्य वह श्रपने इन कामों से द्वाथ खींच लेता है, किन्‍्ठु 
फिर भी इस पुस्तक में जिस प्रकार किसान श्रानल्दोलन के खंडचित्र 
ये हैं, इससे इस पुस्तक को केवल सामाजिक श्रेणी में डालना 
अनुचित होगा | 


वर्गसंघष के भाधार पर उपन्यासों के वर्गीकरण का सभाव 


शान्तिप्रियजी ने प्रेमचन्द के उपन्यासों का जो वर्गीकरण किया है, 
उसके बजाय शायद उन्हें इस प्रकार बर्गीकत करने से वस्तुस्थित्रि का 
अधिक बोध कराया जा सकता है-- 

(१) वे उपन्यास जिनमें वर्गसंघ्॑ बिल्कुल खुलकर दिखलाया 
गया है--प्रेमाभम, रंगभूमि, कर्मभूमि, कायाकल्प श्रौर गोदान | 
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(२) वे उपन्यास जिनमें वर्गसंघथ का कोई खुलारूप दृष्टिगोचर 
नहीं होता--सेवासदन, बरदान, प्रतिशा, निर्मला, गवन । 

प्रथम वर्ग के उपन्यासों में श्र्थात्‌ उनके उस अंश में जिसमें बर्ग- 
संघर्ष दिखलाया गया है, भारतीय साहित्य में प्रेमचन्द का कोई प्रति- 
दन्दी नहीं है। स्मरण रहे ऐसा कहते समय हम प्रेमचन्द की मृत्यु सन 
तक के भारतीय लेखक को गिन रहे हैं | इधर बहुत से भारतीय उप- 
न्‍्यासकारों ने इस मार्ग में कदम रखा है | द्वितीय वर्ग के उपन्यासों में 
प्रेमचन्द मामूली भारतीय उपन्यासकारों की श्रेणी में श्राते हैं, श्रवश्य 
इनमें भी वे केबल कहद्दानी के लिए. कहानी कद्दते हुये नहीं ज्ञात होते । 
इनमें से प्रत्येक उपन्यास में एक न एक सामाजिक समस्या को उठाया 
गया है और उस पर लेखक ने अपने विचार पेश किये हैं। दूसरे 
शब्दों में ये सभी उपन्यास समस्यामूत्क हैं। जहाँ तक समस्यामूलक 
उपन्यास लिखने का सम्बन्ध है भारतीय साहित्य में कई ऊँचे दर्ज के 
उपन्यासकार दृष्टिगोचर द्वोते हैं। इनमें ग्रवश्य द्वी रवीन्द्रनाथ और 
शरत्‌चन्द्र का नाम प्रमुख है । 


राल्फफाम्स की दृष्टि से वर्गीकरण करने पर प्रमचंद 


का स्थान 


राल्फफाम्स ने विश्व उपन्यास साहित्य में दो तरह के उपन्यासकारों 
का होना बताया है | दोनों श्रपनी कला में निपुण हैं, श्रच्छी कहानी 
कह लेते हैं, किन्तु दोनों में फिर भी बहुत फक है। एक केवल बास्त- 
विकता के पीछे किसी प्रकार दौड़ते हुये ज्ञात होते हैं, दूसरा बास्तवि- 
कता को एक स्वरूप देना चाइता है। इन दो नमूनों के श्रादशंरूप में. 
राल्फफाम्स ने एक तरफ स्काट और डिकेन्स और दूसरी तरफ बाल- 
जाक और टालस्टाय को गिनाया है। डिकेन्स के कुछ चरित्र तो 
प्ल्कु,ल कहावत को तरह हो चके हैं। वे इंगलेंड के लोगों की आ्राधु- 
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निक लोक-गाथा के अंग हो चुके हैं, और हत्षमें सन्रेह नहों हरि ऐथा 
होकर उन्होंने वह उच्चतम पद प्रास किया है, जितक्री सत्र लेखक कामना 
करते हैं | वे ऐसा श्रपनी श्ादुभुत प्रतिभा, मनुष्पता तथा जीबन को 
कविता के लिए एऋ भावुकता के कारण कर सऊ्े हैं। #ित्ठु इन सप 
बातों के होते हुये भी डिकेन्स--जैता कि उनके झिसों भो समतामधरिक 
के विषय में कद्दा जा सकता है, श्रपने युग के अलमबरदार नहीं थे | .. 
वे अपने युग के थे, किन्तु वे श्रपने युग पर श्रपना सिक्का कभी नहीं 
जमा पाये। उनके सम्बन्ध में यह कहा गया है कि वे कोई कलाकार 
नहीं हैं (ह्सका इस सम्बन्ध में चाहे कुछ भी श्रर्थ हो) और 
यह भी कहा गया है कि वे पाठक के लेखक थे, न कि लेखक के 
लेखक | तो यह लेखक के लिए उतना ही खराब हुश्रा। यही 
बात स्काट के सम्बन्ध में कही जाती है जो शृ६वीं सदो के 
उत्तराद्द पर अपनी प्रतिभा से शासन करने वाले बालजाक पर 
बाहर के सचसे बड़े प्रभाव डालनेवाले थे। टाज्स्टाय पर भी जो १६- 
वीं सदी के द्वितोयाद्ध पर शासन करते हें, डिकेन्स ही शायद विदेशी 
प्रभावों में प्बलतम थे | किन्तु फिर भो क्‍या बात है कि न तो स्क्राट 
बालजाक की मर्यादा तक पहुँच सके, ओर न डिकेन्छ टालघ्टाय के 
कद को प्राप्त कर सके | हम बराबर डिकेन्ठ और स्काट के चरित्रों में 
किसी बात का श्रभाव क्‍यों पाते हैं? बात यह हे कि ये लाग 
अपने समाज की शराफत के धरातल के नीचे आराम मनुष्य को होने - 
वाली निरन्तर श्रधथनति से गाफिल रहे । वे इस प्रक्रिया को देख नहीं 
पाये, न वे अपने समसामयिकों श्रर्थात्‌ श्तने युग के वीरतापूर्ण 
चरित्रों की वास्तविक मर्यादा को देख पाये। मलका विक्ोरिया के 
युग के ये लेखक विजयशील पजीवादीवर्ग के मानदंडों के छिछोरेयन 
को देख पाये, यहाँ तक कि उसे उधेड़कर रख देने में वे निपुण 
साबित हुये थे, किन्तु इसके नीचे चलनेवाले मनुष्य की मानतिक 
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श्रवनति की गम्भीरतर प्रक्रिया को वे देखने में अ्रसमर्थ रहे। वे 
प्‌ जीवादी समाज की कदय्यता को प्रत्यक्ष करने में श्रसमर्थ रहे ।* 
प्रेमचन्द श्रोर उनके समसामयिक शरत्‌चन्द्र, टालध्टाय और बालजाक 
की श्रेणी के हैं, इनमें मी प्रेमचन्द टालस्टाय से श्रधिक मिलते हैं, और 
शरत्चन्द बालजाक से अ्रधिक, यद्यप्रि जैधा कि इम पहले वी बता 
चुके हैं कि बालजाक श्रोर शग्त्‌चन्द्र में प्रभेद यह है कि बालजाक में 
समसामयिक वर्गसंघर्ष का पूरा चित्र आ जाता हे, किन्तु शरत्‌ बाबू 
की “महेश” आदि दो-तीन कद्दानियों के अ्रतिरिक्त यह दिशा बिल्कुल 
गायब है; किन्तु यहाँ तो हम प्रेमचन्द के दूसरे वर्ग के उपन्यासों के 
सम्बन्ध में बातचीत कर रहे थे । सेवासदन, बरदान, निर्मला, गवन 
तथा प्रतिज्ञा में प्रेमचन्द ने अपने समसामयिक समाज का चित्र बहुत 
सुम्दरता से खींचा है। इनमें से कुछ की रचना बहुत शिथिल है 
( स्मरण रहे इनमें से श्रधिकांश प्रारम्मिक युग में ही लिखे गये थे ), 
फिर भी निर्मेला श्रोर गबन की रचना बहुत शक्तिशाली है । 


अतिज्ञा', वरदानं तथा गवन! की समस्यामूलकता 


प्रतिज्ञा में विधवा-जीबन, विशेषकर गरीब विधवा के जीवन की 
समस्या का चित्रण है। लेखक श्रन्त में विधवा को श्राँधी तूफानों 
के अन्दर से ले जाकर एक आश्रम में पहुँचा देते हैं । 'वरदान? की 
समस्या हिन्दू विवाह की जिसमें वर श्रौर वधू की राय के वगेर ही शादी 
होती है, समस्या हे | गवन तो मध्यवित्त श्रेणी का एक जीता जागता 
चित्र हे | श्रसल में इस पुस्तक को कहाँ तक समस्यामूलक कद्दा जा 
सकता हे, इसमें सन्देह हे | यह तो मध्यवित्त श्रेणी के भूठ, बेईमानी, 
डुलमुलयकीनी साथ ही परम्परा, झूठा, श्रमिमान श्रादि के कारण 
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उसके पतन का चित्र मात्र है, किन्तु फिर भी प्रेमचन्दजी अन्त में ले 
जाकंर इस सजीव चित्र में कुछ ऐवी उलमने पेदा कर देते हैं जैसे क्या 
रमानाथ एक साथ दो स्त्रियों के प्रति प्रेममाव रख सकता है, क्या वेश्या 
सुधरने पर समाज में ग्रहणीया हो सकती है, इन समस्याग्रों का इल वे 
एक झआाकस्मिक घटना से अर्थात्‌ जोइरा की अ्रप्रात मृत्यु से करा देते 
है, श्रोर अपने नायक को एक श्राश्रम में पहुँचा देते हैं | इस प्रकार यह 
भी उपन्यास समस्यथामूलक हो जाता है !' किन्तु इस आकस्मिक घटना के 
कारण समस्‍या से पलायन ही सूचित होता है | हमारे कद्दने का तात्पर्य 
यह कदापि नहीं है कि इस प्रकार श्रन्तिम चालीस-पचास प्ृष्ठो में 
( यह पुस्तक ३४० प्रष्ठ की है ) यदि इस प्रकार ये समस्‍यायें उत्पन्न 
न की जातीं, तो इस उपन्यास का कुछ मूल्य घट जाता। सच बात 
ता यह है कि रमानाथ के रूप में शिक्षित मध्यवित्तवर्ग के जीवन के 
जिस हृकरसयन, आदर्श की न्यूनता, उद्देश्य द्दीनता, कायरता, रूढ़ि- 
दासता तथा श्रपने और अपने परिवार के पेट पालने के ग्रतिरिक्त 
किसी अन्य दिलचस्पी न होने का जो चित्रण इध उपन्यास में हुआ 
है, वह स्वयं ही एक समस्या हो जाती है | यदि इस उपन्यास में 
जोहरा श्रादि को समस्‍यायें न भी श्रातीं, ता इस उउन्यास को पढ़ ऋर 
यह धारणा हुये बगैर नहीं रहती हि इस प्रकार का जीवन श्रसहनीय 
है, व्यर्थ है, कोई माने नहीं रखता है, इसे दूर करो, इसमें अमूल 
परिवरतंन ला दो, श्रन्त करो इस भ्ूठ का, इस बेईमानी का, इठ 
उद्दे श्यदीनता तथा श्रादशंद्वीनता का। इस उपन्यास के नायक 
रमानाथ का जीवन जिस रूप में चित्रित है, वह खुद ह्वी एक समस्या 
है, वह चिल्ला-चिल्वाकर एक समाधान--मूनगत, निष्ठुर से निष्ठुर 
समाधान की माँग कर रहा हे। श्रन्त में इस पुस्तक . में प्रेमचन्द 
जिन समस्थपाओ्रों को पेदा कर देते हैं, इसमें सन्देद नहीं वे बहुत बड़ी 
समस्‍यायें हैं, ओर इमें उनका इल चादिये, किन्तु उन समस्थाश्रों से 
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बल्कि उपन्यास की जो मूल समस्या है, उससे हमारी दृष्टि कुछु हट- 
'सी जाती है | दुख का विषय हे कि किसी भो समालोचक ने गन्नन की 
इस मूल समस्या को सममने का कष्ट नहीं उठाया । 


निमला भारतीय मध्यवर्गं की स्त्री की समस्या 


“निर्मला? हमारी राय में प्रमचन्द के द्वितीय वर्ग के उपन्यासों में 
सबसे अधिक सुसंगठित कथानकयुक्त है। इसमें जिस प्रकार एक 
घटना से दूसरी घटना निकलती चली जाती है, वेरा प्रेमचन्द के किसी 
उपन्यास में दृष्टिगोचर नहीं दोता। गब्नन यदि मध्यवित्त श्रेणी के 
पुरष की समस्‍या है, तो 'निर्मला? में हम मारतीय ख््री-समत्या को 
मूर्त पाते हैं | इस उपन्यास को भी समालोचकगण अ्रब्छी तरह समझ 
नहीं पाये | अवश्य “गत्नन”? श्रौर “निर्मला? में बहुत घरेलू चोजें हैं, 
और इनको पढ़ते-पढ़ते इमें न तो देश में चलने वाले मद्दा श्रान्दोलनों 
का और न गान्धी नेहरू श्रादि इस युग के मह्दान्‌ नेताओं का ही स्मरण 
हो श्राता है, किन्तु इनमें तो इमें मध्यविच्त श्रेणी के साधारण मानव- 
मानवी का दशन द्वोता है। उनको सारी कमजोरियाँ ( द्वाय, उनमें 
शायद द्वी कोई सहजोरी या शक्ति द्वो ) हमारे सन्मुख भरा जाती हैं। 
“निम्ला? बेचारी की यह समस्या हे कि श्राथिक कारणों से उसका 
विवाइ एक दुश्आाह से होता है, और फिर वह इसी विवाह के तप्तकुंड 
में तब तक जलती रहती है, जब तक उसकी एक भी पसली रह जाती 
हे | “निर्मला! कोई बराबर ज्री नहीं हे, हमारी मध्यवित्त श्रेणी की स्तरियाँ 
खराब नहीं होतीं, किन्तु रूढ़ि, परम्परा, धर्म, कानून, सब उसको 
जकड़े हुये हैं । वह किसी भी तरह अपनी मुक्ति नहीं कर पातों । उसमें 
वह साइस नहीं है जेसा कि हम “गुड़िया के घर” की नायिका में पते हैं। 
इसके लिए इमें प्रेमचन्द को कोसने की आवश्यकता नहीं है। प्रेमचन्द 
जी ने जिस देश की, जिस श्र छझी की स्त्रियों का चित्रण किया है, उनमें 
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निमला ही वाध्तविकता है, नोरा नहीं, फिर बेचारे प्रेमचन्द क्या 
करते । 


लेखक सज्ञानरूप से अपनो रचना में जितना देता हे 


उसमें उससे अधि हो सकता है । 
इस प्रकार जिस भी दृष्टि से देखा जाय, प्रेमचन्द एक श्रादर्श को 

लेकर चलते हुये ज्ञात होते हैं। वे रकाट और डिकेन्स की तरह उद्देश्य- 

टीन रूप या वास्तविकता को सृष्टि नहीं करते, उनकी रूप-स॒थ्टि में 

गम्भीर कारण तथा उद्देश्य निहित है। भले ही यह उद्देश्य इन 

उपन्यासों में सचतन रूप से न रखे गये हों, इससे क्या १ यह जरूरी नहां 
कि एक लेखक या कलाकार श्रपनी रचना या कल्ला में जान बूककर 
जितना रखता है उतना ही रहे, उससे श्रधिक भी हो सकता है श्रौर 
उससे कम भी । यदि एक उपन्यासकार बिनाश्रम सम्प्न्धों को समझे 
हुये जीवन को वास्तविकता का वणुन मात्र कर देता है, तो उसने 
मले ही न चाहा हो, या भले द्टी न जाना हो किन्तु उस उपन्‍्याप्त में वे 

समस्‍यायें, सम्बन्ध, तथा विचार रहंगे ही | त्रालनाक के विषय में दम 

यदह्द बता चुके हैं कि वेशानिक समाजशार्तर के प्रवर्तकों को उनकी रच- 

नाथश्रों से समसामग्रिक समाज के सम्बन्ध में किसी श्रर्थशास्त्री से भी 
अधिक तथ्य मालूम हुये थे, ये बालजाक वेशञानिक समाजशास्त्र से 
सम्पूर्णरूप से श्रपरिचित थे | वे तो केवल विश्वस्तरूप से श्रपने युग 
को चित्रित करते गये | इसी प्रकार यदि प्रेमचन्दजी “निर्मला! गबन 
आदि पुस्तकों में केवल वास्तविकता का विश्वस्तचित्र खींच गये और 
हमें उसमें बहुत श्रन्य बातें मिलती हैं, जो शायद वे स्वयं न सोचते थे, 
न सममते थे, तो इसमें कोई श्राश्चयं की बात नहीं है | श्रवश्य श्रपने 
राजनैतिक उपन्‍्यासों में प्रेमचन्द सचेतनरूप से लिखते हुये ज्ञात होते 
हैं । गोदान में जाकर तो वे ब्रिल्कुल द्दी सचेतन और आत्मज्ञान 

अम्पन्न कलाकार हो गये थे, इसमें सन्देह नहीं । 
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लेनिन की कसौटी पर प्रेमचन्द--गांधीवादी 
वास्तविकता भी एक वास्तविकता 


कोन-सी कला कितनी श्रच्छी है, श्रच्छी हे या बुरी है । इसके 
सम्बन्ध में लेनिन की 'पहली कसोटी यह्द थी हि क्रिस हृद तक यह रचना 
सद्दी तौर पर युग को, सामाजिक शक्तियों की गति को वर्गा' के संघर्षों 
को राजनेतिक भावनाओं को तथा जनता की आशाशञ्रों श्रौर शझ्जाओं 
को प्रातफलित करती है| लेनिन सजनात्मक साहित्य को जनता की 
सामाजक क्रियाशीलता की, मनुष्य के बौद्धिक तथा भावमय जीवन 
की वह उपज सममते हैं जिसमें दृश्यगत वास्तविकता के सब्र जटिल 
सम्बंध शथ्रा जाते हैं । लेनिन के लिए. सजनात्मक साहित्य जनशिक्षा 
फे एक साधन होने के अतिरिक्त वास्तविकता को जानने का तथा 
वास्तविक जगत की इन्दात्मकता में अनन्‍्तप्रविष्ट होने का एक गहन 
साधन है |?" लेनिन की इस कसोटी पर कसने पर प्रेमचन्द के उपन्यास 
श्र+ने यग के उत्कृष्टतम प्रतिफलन सिद्ध होते हैं, इसमें सन्देह नहीं । 
अवश्य यद्द कददना गलत द्वोगा कि प्रेमचन्द अपने उपन्यासों में स्वंदा 
वास्तविकता से द्वी परिचालित हुये हैं | अपने राजनेतिक उपन्यासों में 
वे जिस वास्तविकता से परिचालित द्वोते हैं, उसे हम कई मानों में वास्त- 
विक वास्तविकता नहीं, बल्कि गांधीवादी वास्तविकता कह सकते हैं | 
गांधीवादी वास्तविकता इस अश्रथ में कि प्रेमचन्दजी ने कई धार चीजों 
को गान्धीयादी चश्में के अन्दर से देखा है। अवश्य एक सीमा पर 
पहुँचकर वे इस चश्में को उतार फेंकने के लिए वाध्य हुये, गोदान में 
हम उस युग का परिचय पाते हैं जब वे श्रपने इस चश्में को त्रिल्कुल 
उतार चुके हैं | फिर भी जैसा कि दम बता चुके है कि. गांधीवादी या 
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एक विशेष प्रकार की आदश्शंवादी सुधारवादीपुट्युक्त वास्तविकता 
उस युग में हिल्कुल काल्ननिक नहीं थी, इसलिए, कथित गांघीवादी 
बास्तविकता भी एक हृद तक वास्तविक वास्तविकता है | 


क्या प्रेमचन्द्र आयेसमान के साथ चढे ! 


इमने भ्री शान्तिप्रिय द्विवेदी के देख से जिस श्रंश को उद्ृत किया! 

था, उसमें यह जा कहा गया है कि 'प्रेमचन्द सामाजिक जागणति में 
ग्रयसमाज के साथ चल्ले, ओर राजनैतिक जागृति में गांधीयुग को 
कांग्रेस के साथ! यह कुछ अ्रजीच है। गांधीयुग के साथ प्रेमचन्द का 
क्या सम्बन्ध था, और किस प्रकार वे कई मानों में अपने उउन्‍्यासों में 
गांधीजी से बहुत श्रागे थे, श्रोर गोदान में तो वे गांधीजी को श्रपने 
सेकड़ों मील पीछे छोड़ आये हैं, इसका हम स्पष्टीकरण कर चुके; किन्तु 
यह जो कहा गया है कि प्रेमचन्द सामाजिक जागृति में आर्यसमाज के 
साथ चले, इसका क्या श्रर्थ है ! चूंकि प्रेमचन्द जो ने बहुत-सो कुरीतियों 
पर श्राक्रमण किया है, इसलिए उन्हें श्रायंसमाज के प्रभाव में कहना 
कहाँ तक उचित होगा । सनातनधर्म की कुरीतियों पर इमला केवल 
एक श्रायंसमाज की विशेषता नहीं है । विगत शताब्दी के कई सम्प्र- 
दायों ने, व्यक्तियों ने तथा संस्थाश्रों ने इन कुरीतियों पर हमले किये 
हैं । इस हमले में श्रायंतमाज के साथ-साथ ब्राह्म-समाज, प्रार्थना-समाज 
तथा श्रन्य अनेह व्यक्तियों तथा श्रल्उज्ञात संस्थात्रों ने माग लिया है । 
हन्दी-साहित्यिकों में भी राधाकृष्णदास, राधाचरण गोस्वामी, 
श्रीनिवासदास, दरिश्चन्द्र श्रादि बहुत से लेखकों ने सनतान समाज पर 
श्ध्वीं सदी में ही छिपी या खुली चोरी की थी। इसलिए सनातन 
धर्म पर चोट करने से ही कोई अ्रनिवार्यरूप से आयसमाज के प्रभाव 
में ग्राफर ही ऐसा कर रह्दा है, ऐसा कह्दना उचित न द्वोगा। आर्य॑- 
समाज अपने युग में एक प्रगतिशील श्रान्दोलन था, इसमें सन्‍्देह नहीं, 
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किन्तु वह श्रपने युग में चलनेवाले प्रगति-श्र मिमुखी आन्दोलन का एक 
अंग मात्र था, उसकी एक उपज मात्र था, न कि उस विराट श्रान्दो- 
लन का कारण था। आ्राश्चयं की बात है कि शान्तिप्रियजी को इस 
क्षेत्र में केवल एक श्रार्यसमाज द्वी दृष्गोचर हुआ्ा। श्रवश्य किसी 
लेखक की रचना से यह कहना सम्भव हो सकता है कि वह विगत 
शताब्दी ओर इस शताब्दी के प्रथम चरण में चलने वाले इस प्रगति- 
मूलक श्रान्दोलन के किस अंग से विशेषकर प्रभावित था। जैसे रवी- 
न्द्रनाथ के गोरा के विषय में कह्दा जा सकता है कि वह उपन्यास ब्राह्म- 
समाज के प्रभाव में श्रोर लोगों का तो यहाँ तक कद्दना है, कि उसो सम्प- 
दाय की महिमा के कीतन के लिए लिखा गया था । बात यह है, हिन्दू 
सनातन समाज की रूढ़ियों तथा कुरीतियों पर हमला करने का प्रत्येक 
संप्रदाय या समाज का एक विशेष तरीका रद्दा है। आयतसमाज ने सना- 
तन घर्म पर एक दूसरे तरीके से इमला किया, श्रोर ब्राह्मसमाज ने एक 
दूसरे तरीके से किया | हम इसके व्योरे में यहाँ नहीं जायेंगे कि इनके 
हमले की ये विशेषतायें कौन सी थीं, किन्तु अल्पश पाठक भी शायद 
इसे मानने से इन्कार न करेंगे कि इस प्रकार की विशेषतायें इन सम्प्रदायों 
की विशेषतायें थीं। यदि कोई समालोचक किसी लेखक के सम्पन्ध में 
यह कहता है कि श्रमुक लेखक पर श्रमुक सम्प्रदाय का प्रभाव है या 
अमुक लेखक सामाजिक जागृति में श्रमुऊ सम्प्रदाय के साथ चला, तो 
उसे यद्ट भी प्रमाणित करना पड़ेगा कि उस सम्प्रदाय में श्रपनाये हुये 
दृष्टिकोण से ही लेखक ने चीजों को चित्रित किया। विधवा विवाह, 
दद्देज के विरुद्ध विचार, ढोंग-ढकोसले के विरुद्ध बगावत, धम के 
सरलीकरण के लिर माँग--ये तो इन सब्च सम्प्रदायों की विशेषतायें 
थीं, किन्तु आयस्माज की इस सम्बन्ध में जो विशेषता थी, बह यहद्द थी 
कि वेदों के नाम पर धर्म के सरलीकरण की माँग रखी गई, वेदों के 
ही नाम पर विभिन्न कुरीतियों के विरुद्ध जेहाद बोला गया । श्राय॑- 
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समाज हो या ब्राह्म-समाज सभी ने एक इृद तक प्रचज्ञित घर्म-पद्धति 
की समालोचना की, उसके बाद उन्होंने 'हाल्ट” था “ठहरो? का नाग देकर 
पहले के घर्मं की जगह पर अपने विशेष मार्केबाले धर्म को स्थापित 
करना चाहा । हम यहाँ पर इस मगड़े में नहीं पड़ेंगे कि ये मार्के सही 
थे था गलत, श्रौर यदि कही ये तो कहाँ तक गलत ये । 

हम जन्र प्रेमचन्द को रचनाश्रों की श्रोर दृष्टि दोड़ाते हैं तो हमें 
कुछ दूसरा ही माजरा दृष्टिगोचर होता है। ग्रेमचन्दजी ने प्रचलित 
घम यहाँ तक कि ईश्वर श्रोर पुनर्जन्मवाद की समालोचना कर जाते 
हैं, क्या इनमें कुछ श्रायंसमाजीपन है ! इमें तो ऐसा नहीं मालूम देता 
कि को; भी श्रार्यसवाजी पुन्जन्मबाद के सम्बन्ध में वे बातें कहना 
पसन्द करेगा जो प्रेमचन्दजी कद्द जाते हैं । शञ्रवश्य प्रेमचन्दजी 
बाँकेत्रिहारी श्रथवा महन्तवाद के विरुद्ध जो संग्राम छेड़ते हैं उसमें 
आयंसमाज उनका साथ दे सकता हैं, डिन्तु दूसरे उसी प्रकार के 
समी समाज इसमें उसी हद तक साथ दे सकते हैं । श्रायंक्रमाज में 
इंश्वरवाद बहुत कटूटरता के साथ अपनाया गया है, किन्तु हम तो 
प्रेमचन्द के उपन्यास-साहित्य में प्रत्येक जगह ईश्वरवाद के विरुद्ध एक 
जबरदस्त विद्रोह देखते हैं। प्रेमचन्द ने भअ्रछूतों के दुखों पर सद्दृदय 
आँखू ढरकाये हैं, एक शआरयंतमाजी भी ऐसा करेगा, किन्तु दूसरे 
समाजवाले मी तो ऐसा करेंगे, फिर यह कोई कैसे कद्द सकता हें कि 
बे आयंसमाज के साथ चले । यदि हम भूलते नहीं हैं तो प्रमचन्द के 
सारे उपन्यास-सादित्य में न कहीं वेद की तारीफ की गई है, श्रोर न 
स्वामी दयानन्द की। श्रार्यक्ममाज का विद्रोह ए$ श्रांशिक विद्रोह 
मात्र था, जन्न कि प्रेमचन्द का विद्रोह एक जबरदस्त बुद्धिवादी का 
समग्र विद्रोह है | श्रवश्य इस विद्रोह में कह्दी-कह्दीं दरारें हैं, किन्तु फिर: 
भी वह विद्रोह एक दृद तक जाकर भीरू की तरह घबड़ाकर मार्ग में. 
बैठ नहीं जाता, और अपने लिए. नवीन रूढ़ियों तथा कुसंस्कारों की' 
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सृष्टि नहीं करता । बुद्धिवादी प्रेमचन्द की बुद्धि की सर्चलाइट ऊचे-से- 
ऊँचे पहाड़ से भी टकराकर लोट नहीं श्राती, भले दी वह बिल्कुल 
रान्टजेन रश्मि की तरह प्रत्येक क्षेत्र में पारदर्शी बमकर बिल्कुल सद्दी 
चित्र न ला सके, किन्तु हे वह निर्मीक, इसमें कोई सन्देह नहीं | पढे 
एक त्रत को तोड़कर दूसरे व्रतों की स्थापना नहीं करता | उसकी दृष्टि 
जीवन की श्रोर निब्रद्ध है, न कि किसी प्रागैतिहासिक स्वर्शयुग की 
श्रोर-- जो शायद कभी था द्वी नहीं, और जिसका श्रस्तित्व केवल कुछ 
लोगों की भीद कल्पना में ही है। ऐसी श्रवस्था में प्रेमचन्द को किसी 
एक सम्प्रदाय के साथ नत्थी करने की चेश करना एक तो उनको 
छोटा करना है, वे मानवता के जिस सिंहासन पर आसीन हैं, उससे 
उतारकर एक सम्प्रदाय के वाड़े में बन्द कर देना है, दूसरा बहुत क्षृद्र 
मानदण्ड से महासागर को नापने की चेष्ठा करना है | 


ज्यों-ज्यों लिखते गये त्यों-त्यों चेतना बढ़ी-आँद्र 
जिद का उदाहरण 

प्रेमचन्द ज्यों-ज्यों लिखते गये, त्यों-त्यों वे पहले से निश्चित 
विचारों, भावुकताओं तथा भावनाश्रों से अलग होते गये, यद्द कोई 
आश्चय की बात नहीं है । एक ऐसे कलाकार के लिए जिसने श्रपनी 
श्राँखों को तथ्यों की श्रोर से भिल्कुल बन्द नहीं कर लिया, उसके लिए. 
यह बिल्कुल स्वाभाविक था। सुप्रसिद्ध फ्रेंन्च लेखक श्राँद्रे जिद पहले 
बिल्कुल सचेतन नहीं थे, और इस बात से बेखबर थे कि दुनिया में 
वर्गयुद्ध तथा शोषण भी है। किन्तु जब उन्होंने १६२५ में फ्रेन्च 
साम्राज्य के श्रन्तगंत कांगो की यात्रा की, श्रौर वहाँ की दयनीय दशा 
देखी, यद्द देखा कि फ्रांस और पेरिस में जीवन कुछ और अर्थ रखता 
है श्रौर कांगो में कांगोवासियों के लिए जीवन कुछ और श्रर्थ रखता 
हे, जब उन्होंने निलंज साम्राज्यवादी शोषण को श्वपनी श्राँखों से 
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प्रत्यज्ञ किया तो उनकी कला में भी इसकी प्रतिध्वनि सुनाई पढ़ने 
लगी | इस पर स्वाभाविक रूप से समालोचक़ों ने यह कद्दा कि कांगो 
यात्रा के बाद श्राँद्र जिद की कल्ना में चेतना थआ्आाई, किन्तु उत्तर देते 
हुये जिद ने कद्दा--बात ऐसी नहों है। यदि मेंने जिन दिनों 
37) ए7798 ( १८९३-६६ ) लिखा था, उन दिनो के अपने सारे 
नोटों श्रौर यात्रा विवरणियों को उसी प्रकार प्रशाशित कर दूँ जिस 
प्रकार कि मेंने कांगो यात्रा के सम्बन्ध में सत्र नोट प्रकाशित कर दिये, 
उस प्रकार उन नोटों को मी प्रकाशित ऋर देता, या यों कहिये कि 
उन दिनों मेरे मन में जो विचार उठ रहे थे, उन सब्रको प्रकाशित 
कर देता तो श्रापको गास्फा नामझ स्थान के फास्फेयों को प्राप्त करने 
के लिए जो शापण चल रहा था, उसके सम्न्ध में तथा सर्वोतरि 
सी''*'बंक के द्वारा श्ररच किसानों का जिस प्रकार शोषण हो रहा 
था, उसके विषय में मेरे उद्गार ज्ञात होते में इनमें से किसी बात 
को श्रोर भी उदासीन नहीं था। किन्तु जो कुछ भी हो यह सब्र होते 
हुये भी यह मेरा काम नहीं था। में कलाकार के रूप में श्रपने को 
यतित समझता यदि में इन इतर बातों की सेवा में श्रपनी लेखनी 
को श्रपण कर देता | जो लोग इस दिशा में मुकसे अ्रधिक योग्य थे, 
उन लोगों को इन बातों को उठाना चाहिये था /?" 

इस प्रकार आँद्रे जिद ने प्रक्रारान्तर से इश् बात को मानने 
से इन्कार किया कि कांगो यात्रा के बाद उनमें कुछ परिवतन हुश्रा है। 
यह केवल उनकी जिद थी, इसमें कोई सन्देद नहीं। राल्फफाम्स ने 
आँद्रो की इस जिद पर टीका करते हुये सह्दी तोर पर लिखा हे कि 
बाद को ही चलकर वे वास्तविक जगत उसके श्रसल्लीरूप में देखने में 
समर्थ हुये, पहले तो वे केबल अपने मन की बनाबटी दुनिया को देश्षते 
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थे | यह किसी कलाकार के लिए न तो शर्म की बात है कि ज्यों-ज्यों 
वह दुनिया को देखता जाता हे त्यों-त्यों उसकी आँखे खुलती जाये; 
ज्यस के मस्तक से मिनखा की तरइ किसी कलाकार की कला एकदम 
समग्ररूप में उद्भूत नहीं हो जाती, और यदि किसी कलाकार के विषय में 
ऐसा ज्ञात होता है कि पहले ही दिन से उसकी कला सर्वाज्ञ युन्दररूय में 
भूमिष्ठ हुई, जैसे शरत्‌ बाबू की कला के विषय में कद्दा जा सकता है, 
तो स्मरण रहे कि इस सम्बन्ध में कला का प्रकाशन श्रौर कला का 
उत्पादन दो श्रलग-श्रलग वस्तुयें तथा घटनायें थीं। शरत्‌ बाबू 'बड़ो 
दीदी? या 'चरित्रहीनः की बदोलत भले ही एक सुपरिपक्ष्वय कलाकार के. 
रूप में इमारे सन्मुख पहले-पहल श्राते हुये ज्ञात भी हों, तो भो श्रसली 
बात यहद्द है कि इन प्रथम प्रकाशित रचनाश्रों के पीछे वर्षो' को नीरव 
साधना थी । 

प्रेमचन्द इमारे सन्मुख शरत्‌चन्द्र कों तरद्द पूर्णाववव द्ोकर सामने 
नहीं श्राते | श्रत्रश्य उनके प्रथम प्रकाशित उपन्यास “सेवासदन” में दी 
उनकी वअतशिकनी स्पष्ट हो चुकी है, श्रोर दिन्दौसाहित्य में इस बात की 
अनुभूति होती है कि उसके गगन में एक नवीन तारका का उदय हो 
चुका है, किन्तु कहाँ गोदानः ओर कहाँ 'सेबासदन? ! दोनों के भाव, 
भाषा, शेली, चरित्र- सृष्टि, श्रन्तर्गतवस्तु में आकाश-पाताल का प्रभेद 
हे। शरत्‌ बाबू के प्रथम प्रकाशित उपन्यासों में श्रोर अन्तिम उपन्यासों 
की कला की द॒ष्ट से इतना प्रमेद ज्ञात नहीं होगा | 


प्रेमचन्द, गान्धीवाद ओर स्वाप्निक समाजवाद 


फिर भी जैसा कि हम बता चुके इसमें कोई दोष नहीं है कि 
उपन्यासकार ज्यों-ज्यों लिखता जाय, त्यों-त्यों ,उतकी कल्ला निखरती 
जाय । श्राँद्रे जिद ने केवल शेखी या जिद के वश अपने परिवर्तन को 
अस्वीकार किया है। प्रेमचन्द की रचनाश्रों में हम स्पष्ट रूप से वाध््त- 
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नियमों को जानकर द्वी तथा उन्हें मानकर ही जो चाहे सो कृतु म- 
कतुमन्यथा | म्‌ शक्य द्वों सकता है। उसकी स्वतंत्रता यहीं तक है, 
इसके बाहर नहीं | जो उपनन्‍्यासकार जितना ही इन नियमों को श्रच्छी 
तरद्द समझ लेगा, और उन नियमों को मानकर चल सकेगा, वह 
उपन्यासकार उतना द्वी उत्कृष्ट तथा सफल कलाकार हो सकेगा । 


थेकरे वर्णित चरित्रों की यूढता किस बात में है १ 


इस विषय पर श्रटकलें दौड़ाने की श्रावश्यकता नहीं है, यैक रे 
ऐसे महान उपन्यासकार ने चरित्रों की इस शक्ति को जिकके द्वारा वे 
लेखक को चलाते हैं 0८८०॥६ या गूढ़ बतलाया है। उन्होंने एक 
बार कहा था कि «में श्रपने चरित्रों को नियंत्रित नहीं करता, में उनके 
ह्वाथों का कठपुतला बन जाता हूँ, श्रोर वे जैता चाहे मुके चलाते 
हैं|! थैकरे ने जिस शक्ति को गूह़ बतशाया है, उसको गूढ़ता केवल 
इस बात में है कि लेखक को उन चरित्रों के नियमों को मानकर तथा 
उनके प्रति विश्वस्त दोकर लिखना पढ़ता है। चरित्रों के श्रपने निजी 
जीवन ठीक उसी प्रकार से होते हैं जिस प्रहार से सन्‍तान का अपने 
पिता-माता से स्वतंत्र जीवन द्ोता है। गिता-माता पुत्र या कन्या के 
जन्मदाता तथा जन्मदात्री हैं, किन्तु बस इतके बाद सन्ताने अपना-श्र पना 
जीवन ब्यतीत करती हैं | यही बात प्रेमचन्द के चरित्रों के विषय में कही 
जा सकती है। श्रवश्य ही प्रेमचन्दजी ने अपने उपयन्‍्यासों के चरिश्रों 
की सूष्टि की, श्रवश्य द्दी उन्होंने श्आात्म प्रबुद्धता-प्राप्ति के युग तक 
इन चरित्रों के जरिये से उठ समय प्रचलित तथा स्वीकृत गान्धीवादी 
विचारधारा को विजय दिखानी चाही, यही उनको द्रष्टुगत इच्छा 
तथा कामना थी; किन्तु जब्र उन्होंने चरित्रों की तथा घटना-परमररातश्रों 
की खृष्टि कर दी तो इनका लेखक की कामना से एक रवतंत्र श्रस्तित् 
हो गया। वे श्रपनोी गति से गतिशील होकर चलने लगे | प्रेमचन्द 

डे. 
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उन्हें कहीं ले जाना चाहते ये, ओर वे यह समझे भी कि जहाँ वे 
उन्हें ले जाना चाहते हैं, वहीं ले जाने में सफल भी रहे, किन्तु श्रसली 
बात जो हुई, उसे दम दिखा चुके। जिन उपन्यासों में उन्होंने और 
उनके समालोचकों ने यह समम्का कि उन्होंने गान्धीवाद का जयगान 
किया, उनमें श्रामूल परिवर्तन ले श्राने की सामथ्य की दृष्टि से इस 
मतवाद की विडम्बना भी सिद्ध दो गई | इस शेषोक्त पहलू को लोग 
सममक नहीं पाये, यह कोई आकस्मिक घटना नहों है। लेखक स्वयं 
उन दिनों इस मतवाद के कायल ये, इसलिए स्वाभाविक रूर से 
जपन्यासों के ताने-बाने, कधथानक, उसके विकास और परिपति में 
यह प्रवृत्ति स्पष्ट नहीं हो सकी, औ्रोर बहुत कुछ लेखक की द्रष्ट्रगत 
कामना के पत्थर के बोमे के नीचे दव गई । किन्तु इससे क्या ! जरा 
भी कान लगाकर यदि सुना जाय, तो उस पत्थर के नीचे जो प्रख्रण 
अन्तधांरा के रूप में प्रवाहित हो रहा है, उसका पता लग जाता है | 
फिर हम इस बात को एक बार कह दें कि गोदान के पहले के युग के 
उपन्यासों में भी श्रामूल परिवर्तन लाने की दृष्टि से गान्धीवाद की 
व्ययथंता ही दीख पड़ती है, श्रापात-दंषि से उन उपन्यासों में 
गान्धीवाद की जो विजय दिखलाई पड़ती है, वह भ्रम मात्र 
है श्र्थात्‌ वह केबल ऊपरीरूप है । आ्रखिर ऐसा क्‍यों हुश्रा कि लेखक 
के चाहने के बावजूद उपन्यासों से इस प्रहार का परिणाम निकलता 
है, इस पर हम दिखला चुके कि वस्तुवाद के कारण ही ऐसा हुश्रा । 


_भवस्तुवादी चरित्र से भी वस्तुवादी नतीजा 


33 तक; ७६ ०0०५/४००७ «. 


इसीके साथ स्वाभाविक रूप से यह प्रश्न उठता ६ कि क्‍या 
प्रेमचन्द सर्वत्र वस्तुवाद के प्रति सच्चे रहे ! इसका उत्त ना में है। 
वे सर्वत्र वस्तुवाद के प्रति सच्चे न रह सके | इम यह दिखला चुके कि 
किस प्रकार उन्होंने प्रेमाभम में मायाशंकर की तरह एक श्रवात्तविक 
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चरित्र का सृजन किया है। ऐसा उन्होंने अपने प्रिय विचारों कीं 
महिमा तथा व्यावद्दारिकता दिखल्नाने के लिए ही किया है, इसमें सन्देह 
नहीं, किन्तु इसका भी जो नतीजा हुआ, वह बहुत वस्तुवादों हुश्रा, ओर 
लेखक के श्रपनाये हुये विचारों के विरुद्ध ह्वी पड़ा। दूभरे शब्दों में 
अस्तुवाद के प्रति सच्चा न रहते हुये भी वे वस्तुवाद के प्रति रुच्चे द्ोने 
के लिए, मजबूर हुये | वह यो कि दिखाने को तो उन्होंने दिखा दिय्रा कि 
मायाशड्डर नामक नौजवान ताल्‍लुकेदार ने भावुझता के श्रावेश में श्राकर 
अपनी सारी जायदाद किसानों को बाट दिया, इस प्रकार किसान समस्या 
एक बड़ी दर तक इल दो गई; किन्तु चूँ कि मायाशह्भूर ऐसा चरित्र 
प्रस्थाभाविक है, इसलिए उसकी सृष्टि से जो प्रभाव डालना श्रभीष्ठ था, 
वह न पढ़ सका | पढ़ने वाले के ऊबर यही प्रभाव पड़ेगा कि मान लिया 
इस क्षेत्र में सौभाग्य से एक ऐसा जमोीन्दार मिल गया, जिसने स्वेब्छा 

पूरक श्रपने शोषणशाधिकार को त्याग दिया, श्रौर इस प्रकार सारी 
समस्‍यायें इल हो गई, ड्िन्तु जहाँ ऐसे जमीन्दार न मिले जो इस प्रकार 
आदशंबाद में श्राकर श्रपना सर्वेध्व स्वाह्य करने को तैयार हों--श्रोर 
प्रेमचन्द ने ही दिखलाया है कि कांग्रेसी जमीन्दार जहाँ तक >सानों 
के शोषण का सम्बन्ध हे, दूसरे जमीन्दारों मे कुछ अच्छे नहीं द्वोते, 
उन लाख में ६६६६६ ज्षेत्रों में कया इल है ! अवश्य दी प्रेमाश्रम के 
लेखक के निकट इसका कोई उत्तर नहीं द्वे, न इसका कोई उत्तर उस 
विचारधारा के पास है, जो इस रंगीन श्राशा का पोषण करतो है कि 
जो भक्तऋ है वे द्वी रक्षक और ट्रस्टी हंगे। इसलिए मायाशझ्लुर के रूप 
में एक अस्वाभाविक, जीवन से सम्बन्ध-विहीन, अव्यावहारिक इसलिए 
उलजलूल चरित्र सृष्टि का क्या नतीजा हुप्रा ! क्या इससे उन ६६६६६ 
क्षेत्रों के लिए. कोई इल प्राप्त हुग्ना? नहीं। फिर क्‍या इस आदश 
चरित्र की सृष्टि कर इस विचारधारा की निनन्‍्दा की गई, या प्रशंसा ! 
मायाशइ्शर चरित्र केबल गान्धी । ४ 
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इम यद्द तो पहले ही दिखला चुके हैं कि चक्रधर, श्रमरक्ान्‍्त श्रादि 
गान्धीवादी चरित्रों की सुष्टि से सथा नतीजे निकले | उनका भी वही 
नतीजा निकला जो मायाशह्डर चाग्त्र की सृष्टि से निकला। इस 
सम्बन्ध में एक बात और भी सोचने की है। वह्द यह कि यह जो 
चक्रधर, श्रमरकान्‍्त, प्रेमशक्डर आदि चरित्र के प्रति हमारे मन में कोई 
भद्धा उसन्न नहीं होती, इनकी जो इस रूप में सूष्ट की गई है कि इनके 
प्रति श्रद्धा उत्पन्न नहीं होती, क्या इश्में भी कुछ राज़ है ? प्रेमचन्द- 
जी ने जानबूककर गान्धीवाद के प्रतिनिधि स्वरूप इन चरित्रों को इस 
रूप में सृष्टि नहीं की, जिससे उन पर कतई श्रद्धा नहीं होती, यह तो 
सद्दी है, कन्तु वे ऐसे दो गये, यह बहुत ही ध्यानयोग्य बात है। ये 
व्यक्ति या चरित्र पेटी बुजुआवग के श्रवगु्णों विशेषकर हुलमुल- 
यकीनी के शिकार शात होते हैं। इन चरित्रों को इस रूप में सुष्टि 
करना श्रनिवाये था क्‍योंकि इस वर्ग के सुधारवादी मनोवृत्तियुक्त कमो- 
वेश रीढ्द्दीन बुद्धिवादियों का चरित्र ऐसा ही होता है। इस पहलू पर 
विचार करने पर भी इम उधी नतीजे पर पहुँचते हैं कि बध्तुबाद 
कलाकार से बहुत कुछ ऐवा करा लेता है जिसके सम्बन्ध में लेखक 
को या कलाकार को पता भी नहीं होता । 


कायाकरप का एक हिस्सा प्रगति विरोधो और 
कला की दृष्टि से दरिद्र 


हमने जैसा! लिखा उससे यह शात होगा कि प्रेमचन्द का वस्तुवाद 
भी बस्तुवादी परिणामोत्यादक हुआ, किन्तु ऐसा उनके सभी श्रवस्तुवादी 
चरित्रों के क्षेत्र के सम्बन्ध में नहीं कहा जा सकता, उदादरणार्थ 
कायाकल्प में उन्हं।ने परलोक आदि के सम्बन्ध में जो चरित्न निर्माण 
किये हैं, वे इतने श्रवस्तुवादी तथा मिथ्या हैं कि वर्णान नहीं किया 
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आ सकता | उन नरित्रों तथा घटनाश्रों से हम झछिसी भी नतीजे पर 
नहीं पहुँचते | सत्र बात तो यह है कि कायाकल्य के ये हिल्से उनके 
साहित्य पर एक कलंक के समान हैं। न मालूम किस प्रतिक्रियाबादी 
प्रभाव में ग्राकर उन्होंने इस प्रकार के चरित्रों तथा घटनाश्रों की 
सृष्टि की थी। उन्होंने श्रपनें समस्त उपन्यासों में यहाँ तक कि स्वयं 
काया कलय में श्रन्यत्र जिस घर्मविरोधी विचारधारा को श्रपना कर 
लिखा है, उसको देखते हुये कायाकल्ा की उलजलूलन बाते प्र्धित- 
सी ज्ञात होती हैं। कर्मभूमि में पुनजन्म री जो यह व्याख्या की गई 
है कि घुनजन्म की धारणा गरीबों की विद्रोह-भावना को दत्रा रखने 
के लिए है, उसे तथा रंगभूमि के सूरदास के उस वचन से कि "मेरे 
पृर्व॑जन्म की कमाई द्वी ऐसी थी | जैसे कर्म किये हैं वेसे फल भोग रह्दा 
हूँ, यद् सत्र भगवान की लीला है? उसका जो समथन द्वोता है कि 
धुनर्जन्म मनुष्य को बुरी-बुरी-सी परिस्थिति के साथ सन्धि करने के लिए 
उकसाती हे--इनका यदि यह कह कर टाल ट क्ि ये बातें तो पात्रों 
की हैं, पात्र श्रपनी बातचीत में न मालूम क्या-क्या बातें कर जाते 
हैं, उन सबको लेखइ के मत्ये थोपना गलत है; तो भी हमारे णस 
इससे भी श्रच्छा सबूत है कि प्रेमचन्द इस सम्बन्ध में क्या सोचते थे । 
उन्होंने र॑गभूमि में किसी पात्र के मुह से नहीं, बल्कि यों हो मन्तब्य 
किया है कि “घर्म का स्तम्भ भय दे। श्रनिष्ट की शंक्रा को दूर कर 
दीजिये, फिर तीर्थयात्रा, पूजापाठ, स्नान-ध्यान, रोजा-नमाज, किसी का 
निशान भी न रदेगा। मसजिदें खाली नजर श्रायेंगी, श्रीर मन्दिर 
वीरान ।? कहाँ ये बातें ( ऐसे बीतियों उदाहरण दिये जा सकते हैं ). 
झौर कहाँ पोंगापन्थी को श्रात्म- समर्पण कर बिलकुल लोक-परलोक की 
बातें लिखने बैठना | इस भयंकर त्रटि के बावजूह और यह त्रुटि केवल 
विचार सम्बन्धी नहीं है, बल्कि यह त्रुटि प्रेमचन्द की कला को भी 
निकृष्ट दर्ज की कर देती है, इस पुस्तक के संस्करण पर संस्करण हुये 
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हैं, इसमें इमें श्राश्चय नहीं | एक तो कायाकह्य में इस न्‍्यूनता के 
बावजूद उसमें समसामयिक समाज के संघर्षों श्राद का अब्छा चित्र 
मिलता है, दूसरा इस प्रकार के विचारवाले लोगों की श्रमी भारतवर्ष 
में ही क्‍यों दनिया में कमी नहीं है, फिर इस पुस्तक की कदर क्यों न 
होती | समालोचक के लिए धुष्टता है कि वह किसी लेखक को यह 
सेकाव दे कि वह अपनी अमुक रचना को दबा दे, किन्तु फिर भी 
प्रेमचन्दग्री की ख्याति के लिए यहद्द भ्रधिक श्रच्छा होता यदि इस 
उपन्यास को दबा दिया जाता। बड़े-बड़े श्रात्म-प्रबुद्ध लेखक ग्रक्‍्सर 
अपनी श्रपरिपक्कत रचनाश्रों को दबा देते हैं, इसलिए यह कोई अन- 
होनी बात नहीं है | स्वयं रत्रीन्रनाथ ने श्रपनी कुछ प्रकाशित तथा 
कुछ श्रप्रशकाशित रचनाश्रों को बहुत दिनों तक दवा रखा, याने ऐसी 
प्रकाशित रचनाश्रों को भी फिर से प्रकाशित नहीं होने दिया। बाद 
को जब लोगों ने बहुत जिह की और यह कटद्दा कि कविवर ! श्रापकी 
रचना की विक्रासधारा को सममने के लिए इन रचनाश्रों को 
प्रकाशित करना श्रावश्यक है तो उन्होंने बहुत श्रनिच्छा से लोगों के 
श्रनुरोध को मान लिया | सन्देह नहीं कायाकल्प का वणित हिस्सा 
बहुत ही प्रतिक्रियावादी है, श्रोर वह प्रेमचन्द की कला पर एक बोर के 
रूप में है। श्री गंगाप्रसाद पांडे को भी कायाकल्प बहुत खटका है। 
वे लिखते हैं के 'कायाकल्प में ऐसे श्रन्धविश्वासों की ऐसी श्रनर्थक 
बहुलता है कि इसका मूल्य केवल श्राध्यात्मिक जगत की वस्तु बनकर 
श्राकाश में उतराता रहता है |? वे कुछ . श्रौर आगे जाकर यह कहते 
हैं कि वास्तविक जीवन के कटु श्रनुभव के बाद इसे मानसिक जगत 
का विशभ्रामरथल कहना ही ठीक होगा ।? चाहे वास्तविक जीवन के 
कटु अ्रनुभवों से या अ्रन्य किसी कारण से प्रेमचन्द ने कायाकल्प की 
रचना की हो, इसमें सन्देह नहीं कि उसमें वे प्रचलित कुसंस्कारों के 
शिकार ज्ञात होते हैं | 
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उपन्यास रचना में मनोविज्ञान का स्थान 
उपन्यास रचना में कोई लेखक क्रितना सफल रहा है, इसका 


विचार करते समय यह भी देखना बहुत जरूरी हो जाता है कि लेखक 
ने कद्दाँ तक व्यक्तियों तथा घटनाओं को मनोविज्ञान के साँचों में (साँचों 
में इसलिए कहा गया कि साँचे वाकई सैकड़ों हैं, एक नहीं ) सफलता- 
पूवंक ढाला है । मनोविज्ञान कोई 'दोश्रा? नहीं है। मनोविज्ञान मनुष्य 
के मन के उन नियमों का संग्रह है जो वास्तविक रूप से कार्य शील दृष्टि 
गोचर द्वोते हैं । ये नियम स्वाभाविकरूप से बहुत विह्तत हैं, और इण्लिए 
आश्चरययं नहीं है कि इन नियमों की छानबीन करने के लिए एक विस्तृत 
विज्ञान खड़ा दो गया है | फ्रायड, ऐडलर, यूग तथा उनके शिष्यों और 
उपशिष्यों ने इस विज्ञान में चार चाँद लगा दिये हैं। तरह-तरह के 
प्रयोग किये गये, श्रॉकड़े इकट्ठे किये गये, प्रतिक्रिया देखी गई, पागलों, 
श्रपरा घियों, शिशुप्रों का श्रध्ययन किया गया; इस प्रकार तथ्यों का एक 
विराट स्तूप एकत्र हो गया | फिर भी इन विद्वानों के सारे परिश्रमों कौ 
जढ़ में ही एक त्रुटि थी, वह न्ुटि यह थी कि इन लोगों ने एक तो 
मनुष्य को व्यक्ति के रूप में अध्ययन क्रिया, समाजस्थ व्यक्ति के रूप 
में नहीं । नतीजा यह हुश्रा कि गम्भीर पांडित्य के अधिकारी तथा 
लाखों तथ्यों फे शाता होते हुए भी इनके विशान में भयझ्लर एक 
देशोयता ञ्रा गई । दूसरा ये इस बात को भी नहीं समर पाये कि 
मनोविज्ञान एक निरन्तर परिवतंनशील विज्ञान है वयोंकि मनुष्य स्वयं 
परिवर्तनशील है । 

आ्राधुनिक मनोविज्ञान की जो द्वितीय त्रुटि हे, उससे इमें हस श्रव- 
सर पर कोई मतलब्न नहीं है, क्योंकि उपन्यासकार या नाटककार का 
एक द्वी युग के मनोविज्ञान से सावका पढ़ता है, इसलिए. यदि कोई 
उपन्यासकार इस बात से सम्पूर्ण श्रनभिजश्ञ भी हो कि प्रत्येक युग में 
मनुष्य की भावुकतायें बिल्कुल बदल गई', तो भी इससे कुछ आता- 
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जाता नहीं है। उयनन्‍्यासकार तो श्रपने उयन्‍्यास में सौ-पचास वर्ष की 
बटनाश्रों को लेकर चलता है, श्सलिए उसमें मनोवृत्तियों की परिवर्तन- 
शोलता की स्वीकृति श्राधश्यक नहीं है । जिन दिनों यौथ-समाज प्रच- 
ललित था, उन दिनों श्राज इम जिन भावों को ईर्ष्या तथा प्रेम श्रर्थात्‌ 
एक के लिए अत्यधिक पक्षतात प्रचलित नहीं था। जिप्ले हम श्रपत्य- 
स्नेह कहते हैं, वह भी यौथ-समाज में इस रूप में नहीं था 
जिस रूप में श्राज ह_म उसे देखते हें, क्योंकि उस युग में 
वैयक्तिक अश्रपत्य तो होते दी नहीं थे। फिर भी यह स्मरश रहे कि यौथ- 
समाज और वर्गसमाज की मावनाश्रों और भावुक्रताओं में जितना 
युगान्तकारी प्रमेद देखने में श्राता है, सौ-यचास वर्ष में उतना प्रमेद 
तथा उस प्रकार के क्रान्तिकारी प्रभेद सम्भव न होने पर भी बराबर 
हमारी मनोबृत्तियों में पुश्तद्रपुश्त छोटे परिवर्तन होते रहते हैं, इसमें 
सन्देह नहीं | जिन लोगों ने गैल्खवार्दी का 'फारसाइटसागा” पढ़ा है या 
पलंवक का 'मिट॒टी का मकान? पढ़ा है, वे जानते हैं कि इन कलाकारों 
ने किस प्रकार यह दिखलाया है कि प्रत्येक पुश्त की मनोवृत्ति तथा 
भावनायें बदल गई हैं, और वे दुनिया को एक दूसरी ही दृष्टि से 


देखते हैं । 
दो पुश्तों के मनोविश्ञान में प्रभेद का चित्रण 


मनोविशान की जो पहली त्रुटि हे उससे हमें विशेषकर यहाँ सम्बन्ध " 


है क्‍योंकि प्रेमचन्दजी ने जितने भी उपन्यास लिखे हं उनमें शधिक से 
श्रधिक दो पुश्तों का चित्रण है जैसा कि सब्न उपन्यासों में होता है, 
फिर भी इन दो पुश्तों में मी दृश्कोण बदलने की बाद एक गदहत्वपूर्ण 
विषय है। प्रेमाश्रम के मनोइर-और बलराज में तथा गोदान के होरी 
ओर गोबर, रंगभूमि के जनसेवक और उपके पुत्र प्रभु सेव 5, मिसेज 
सेवक औ्रौर उत्की पुत्री सोफिया में दृष्टिकोण का भेद स्पष्ट रूप से हृष्टि- 


री 
जन रमन जया "जी ओ सती: 
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आगप्चर दोता है। इनके दृष्टिफ्रोणों में जो प्रमेद हैं, वद केबल दो 
अपक्तिप के दृष्टिकोण: का प्रपेर नहों है, चल्छि पिछ्ुती झ्ोर वतंमान 
'युश्त के दृष्टिकोण का भेद है, यह पमिल्कफुल साफ हो जाता है। मनोहर 
कायर नहीं है, किन्तु वह सत्र श्रत्याचारों को सहने का आदी ! 
है। वह जिस समात्र-पद्धत में पैदा हुश्रा है उसे बहुत कुछ स्वाभाविक | 
सममता है, श्यौर यदी सममककर चलता है, किन्तु बलराज पग-पग पर | 
प्रचलित पद्धति से लोदा लेने पर तैयार द्वो जाता है। दोरी श्रोर गोवर 
में मी यही भेद है | होरी प्रचलित सदाचार को मानकर चल्नता हे, 
चाहे ऐसा करने में उसका गंजर-पंजर ढीला हो जाय, वह कहीं का न 
रहे, उसे भीख माँगने की नौचत श्रावे, किन्तु गोबर में ऐसी बात नहीं 
है। किसानों की नई पुश्त पहिली पुश्त के मुकाबित में अ्रवखढ़, निर्मीक 
तथा समाज को परिवतेनीय समझने कः श्रादी है श्रर्थात्‌ क्रान्तिकारी है । 
इसके विपरीत हम “गवन?! में यह्द देखते हैं कि पेटी बुजु श्रा या निम्न- 
मध्यम श्रे णी की नई पुश्त का प्रतिनिधि रमानाथ श्रपने पिता दवानाथ 
के बनिस्त्रत आात्म-विश्वासहीन कमजोर तथा श्रघिक पतित है। 
'निम्नमध्यविक्तवर्ग की श्राथिक हालत बिगढ़ना ही इस पतन का कारण 
हे। किसानों के क्षेत्र में भी बराबर गरीबी बढ़ती चली जा रही है; वे भी 
प्रद्गारान्‍तर से निम्नमध्यमवित्त श्रेणी के हैं, किन्तु बिगढ़ा हुआआ किसान 
सर्वहारा वर्ग की श्रोर जा रहा है जब कि बिगड़ा हुआ बातू बेइमानियों 
से श्रपने बाबूपन को कायम रखने की कोशिश कर रहा है, इसलिए 
एक वर्ग के द्ोते हुये भी तथा एक तरह से क्रमश: दरिद्रतर द्वोते जाते 
'हुये भी एक तो क्रान्तिकारी होता जाता है, और दूसरा और मी प्रति- 
क्रियाबादी हो * हा है 
रंगभूमि में एक तरफ जान सेवक के विचारों तथा उप्तके 
'युत्र प्रभुसेवक के विचारों में तथा दूसरी तरफ मिसेज सेत्रक श्रर 
'सोफिया के विचारों में जो फक है, वह कैबल व्यक्तिगत विचारमेद मात्र 
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नहीं है, बल्कि इस प्रकार दो पुश्तों में विचार का पार्थक्य चित्रित 
किया गया है। जान सेवक धर्म को फेवल व्यवसाय का एक साधन 
मात्र समझता है, ओर उसी दृषौि से गिरजे में जाता है। असल में 
उसमें कोई भी विश्वास नहीं है। दस क्षेत्र में हमें और भी एक सुविधा 
यह प्राप्त है कि हमें एक तरफ जानसेवक के पिता ईश्वरसेवक के 
विचार ज्ञात हैं, दूसरी तरफ उसके पुत्र प्रभुसेवक के विचार भी ज्ञात 
हैं। इन तीनों पुश्तों में विचारों का प्रार्थक्य है। ईश्वर सेवक सच- 
मुच ईसामसीह में तथा धम्म में विश्वास करता है| किन्तु श्राचरण में 
घह एक नम्बर का काइयाँ है। इसके विपरीत जानसेवक यह समझ 
चुका है कि धर्म कुछ नहीं है, बह जैसा कि बताया गया घम को इस 
दृष्टि से देखता है कि इसे न मानने पर बाजार में साख घटती है। 
प्रभुसेवक में बात थ्रोर बदल चुकी है | वद्द प्रचलित धर्म में विश्वास 
नहीं कर्ता, किन्तु समझता है कि एक आ्रादर्श धर्म हो सकता है । 

इसी प्रकार श्रीमती सेवक श्रौर उनकी पुत्री में फक है । श्रीमती 
सेवक ईश्वरसेवक की श्रेणी में श्राती हैं। वह धर्म के हर एक पहलू 
पर विश्वास करती है, किन्तु उसका श्राचरण प्रत्येक अवसर पर श्रत्यन्त 
नीचतापूर्ण होता है। वह अपने पति की तरह जानचुूककर बेईमानी 
नहीं करती, किन्तु इससे क्या, श्रसल में उसके रोजमरें का श्राचरण 
पति से कहीं खराब है। उसको पुत्री सोफिया प्रभुसेवक की श्रेणी में 
है, केवल फक इतना है कि वह अपने नये विचारों के लिए उतनी ही 
अस हिष्णु है, जितनी उसकी माँ पुराने विचार के लिए. असदिष्णु है । 

किसी उपन्यास के मनोविशान की दृष्टि से समालोचना करते हुये 
लेखक ने विभिन्न पुश्तों की परिवर्तनशील धारणाओ्रों को कहाँ तक 
चित्रित किया है, इस पर ध्यान देना बहुत श्रावश्यक है। दुख है कि 
प्रमचन्द के किसी भी समालोचक ने इस पहलू पर दृष्टि ही नहीं 
डाली है | 
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आधुनिक मनोविज्ञान की त्रुटि पर राल्फफास्स 

मनोविज्ञान की जिस श्रन्य त्रटि की ओर इमने इशारा किया हे 
उसके सम्बन्ध में राल्फफाम्स का यह कदना है 'निस्सन्देह आधुनिक 
मनोविज्ञान ने मानवीय चरित्र पर विशेषकर मनुष्य के उस गंमीरतर 
मग्ममन सम्बन्धी उपादानों पर जिन पर उपन्यातकार को ध्यान देना ही 
पड़ता है मद्दत्वपूर्ण तथ्य एकत्र किया | फिर भी एक मुहूत के लिए भी 
इसका श्रर्थ यह नहीं है कि इन मनोवेशानिक तथ्यों से सभी मानवीय 
क्रियाश्रों, विचारों या भावनाओं की व्याख्या हो सकती है। फ्रायड, 
दवलाकइलस या पावलाफ की सारी रचनाश्रों के बावजूद इस बात की 
आवश्यकता नहीं है कि उपन्यासकार अपना सब काम इन मनोवेशा- 
निकों के हवाले कर दे। निश्चय दी माक्संबाद मानत्रीय मन में जो 
विचार उठते हैं, तथा जो परिवर्तन होते रहते हैं, उनको प्रक्रिया को 
एडियव जटिलता या मनोविश्लेषण शास्त्र की सैकड़ों जटिलताओं की 
तरद्द द्रष्टगत कारणों से व्याख्या किये जाने का विशेष करता है। 
फिल्डिग ने जैस। कहा है उस प्रकार से वैर्यक्तिक “क्रान्तियों? में 
मनुष्य की तस्वीर नहीं खींची जा सकती है, और जिस प्रकार 
से फ्रायड ने मानसिक जीवन का विशुद्ध जीववेशानिक चित्र 
खींचना चाहा है या पावलाफ ने तथा अन्य परिवर्तनवादियों ने 
( २२९१९५४००९४४५६८६ ) विशुद्ध रूप से यांत्रिक चित्र खींचा है, 
उनसे मनुष्य के व्यक्तित्व के श्रन्दर पेठकर काल्पनिक रूप से 
फिर उस व्यक्तित्व का पुनर्निर्माण नहीं किया जा सकता। शअ्रवश्य ही 
आधुनिक मनोवेज्ञानिकों ने मनुष्य के सम्बन्ध में हमारे ज्ञान मण्डार 
में बहुत वृद्धि की है, और वह्द उपन्यासकार जो श्राज इन मनोवैशानिक 
रचनाओं की श्रवशा करेगा, वद श्रश् होने के साथ ही साथ मूर्ख 
भी प्रतिपनन होगा, किन्तु फिर भी यह मानना पड़ेगा कि ये मनोवैशानिक 
मनुष्य को एक समग्र के रूप में, एक सामाजिक. ब्यक्ति के रूप में 
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देखने में असफल रहे हैं | इन विद्वानों ने जीवन पर उस मिथ्या 
दृष्टिकोण के लिए. श्राधार का खुजन किया है जो प्रस्ट और जायस 
में जाकर मानवीय व्यक्तित्व को फाड़कर रखने का कारण स्वरूप होता 
हे,न कि उसके निर्माण का कारण स्वरूप | मनोविश्लेषण ने 
व्यक्तित्व की गुत्त गहराइयों में बहुत प्रतिभाशाली तथा साहसपूर्ण 
तरीके से गोता श्रवश्य लगाया है, किन्तु यह इस बात को समझने 
में असमथथं रहा है कि मनुष्ष समाज-शरोर का एक दिस्‍स्सा मात्र है 
ओर इस समग्र शरीर फे नियम वैयक्तिक्त मन के जरिये से उसी प्रकार 
से विभक्त तथा परिवतित होकर के जिस प्रकार से ग्रालोक की किरणों 
प्रिज्म के जरिये से होती हुईं जाती हैं, प्रत्येक व्यक्ति की प्रकृति को 
नियंत्रित करती हैं। मनुष्य ब्राज दृश्यगतरूप से मौजृद उन बाहरी 
भयानकताशञ्रों के साथ ( जो इमारी समाज-पद्धति के बैठ जाने के 
साथ सम्बद्ध है ), फासिस्टवाद के विरुद्ध, युद्ध, बेकारी, कृषी के हास 
तथा यंत्र के प्रभुत्व के विरुद्ध लड़ने के लिए मजबूर हैं, छिन्तु साथ 
ही साथ वह इस बात के लिए मजबूर हे फ्ि ६८ सच्च चीजों से अपने 
मन में उठनेवाले प्रतिफलनों के साथ युद्ध करे। उसे जगत को 
परिवतित करने के लिए, सभ्यता की रह्चा के लिए लड़ना पड़ता है, 
साथ हो उसे मानवोय मन में प्‌ जीवाद के द्वारा फेन्ाये हुये श्रराजक- 
वाद के विदद्ध भी लड़ना पड़ता है | 
इस द्वत संग्राम में जिसमें एक हिस्सा वारी-वारी से दूमरे हिंश्से 
पर प्रभाव डालता है, द्रष्टणत और दृश्यगत वस्तुवाद के बीच जो 
कृत्रिम प्रभेर है वह दूर हो जायेगा। श्रव हम [उस पुराने प्रकृतिवाद) 
बस्तुवाद के कायल नहीं रहेंगे, श्रब उपन्यास श्रश्नहीन विश्लेषश और 
झन्‍्तद ध्टि की वस्तु न होगी बल्कि श्रव एक नये वस्तुवाद की सृष्टि 
होगी जिसमें दोनों का सही सम्बन्ध होगा (?१ 


3 व, 70., छ. 86-7 
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प्रमचन्द के मनोविश्ञान पर इलाचन्द्र के मन्तब्य 

इमने इस सम्बन्ध में जरा दीघ श्रवतरण इसलिए दिया कि हिन्दी 
समालोचना के ज्षेत्र में फायड श्रादि की रचनाओं को पढ़कर कुछ 
लोग भिल्कुल उद्श्रान्त हुये से ज्ञात होते हैं। राल्फ फाम्ध ने यह 
जो बतलाया है कि मनोविश्लेषण विज्ञान के प्रभाव में आकर कुछ 
उपन्यासकार बहककर केवल द्रष्टगत भावनाश्रों से जगत के परिवतंनों 
को श्र्थात्‌ घटनाश्रों को द्ोते हुये दिखलाने के लिए चेश्ति हैं, उनकी 
कला दुषणीय है, तथा मनुष्य को समाज-शरीर के श्रंग के रूप में, 
समाज में चलनेवाले संघर्ष तथा संग्राम के द्वारा प्रभावित साथ दी 
उस पर प्रभाव ढालनेवाले के रूप में दिखलाना ही उपन्यासकार का 
कत्त व्य है, यह विशेष ध्यानयेग्य है। प्रेमचन्ट को जब हम इस दृष्टि 
से देखते हैं कि कहाँ तक उन्होंने व्यक्ति को समाज के अंग के रूप 
में दिखलाया है, तो हम इस नतीजे पर पहुँचते हैं कि वे बहुत सफल 
कलाकार रहे हैं। श्राश्वयं हे कि इसी गुण के कारण मनोवेशानिक 
समालोचना के श्रपने को सूत्रधार सममनेवाले श्री इलाचन्द जोशी 
प्रेमचन्द्‌ पर बरस पड़ते हैँ। वे लिखते हैं-..- 

८४ प्रेमवन्द ने अपनी रचनाश्रों में मनोविशान को क्रिचित्‌ प्रश्रय 
देने का प्रयास अवश्य किया, पर श्रव्यक्त में जिस स्तर के मनोविज्ञान 
को वह प्रश्नय देना चाहते ये, बद यों भी श्रत्यन्त छिछुला श्रौर केवल 
ऊपरी खतह्द को छूनेवाला था, तिस पर वह ऊपरी सतह के मनोविशान 
को भी ठोक से श्रपना नहीं पाये | इसका कारण स्पष्ट था | वह मानव 
जगत के वाह्य संघर्षो से इस कदर प्रभावित थे, और उनके विवेचन 
में इस हृद तक उलमे हुये ये कि अन्त संघर्षों की श्रोर ध्यान देने 
का श्रवकास ही उन्हें नहीं था । उनके समस्त उपन्यासों में श्रधिकतर 
वाह्मय जीवन के श्राघात-प्रधातों के ही चित्रण मिलते हैं-..श्रन्त प्रवृत्तियों . 
के ग्राघार से रहित | यही कारण है कि जिस उन्नत मिशन को लेकर 
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वह चले थे, उसे वास्तविक शअ्रर्थ में पूरा करने में वे एकदम श्रसफल 
रहे क्योंकि उसी वाह्य जीवन चक्र का चित्रण सच्ची सफलता प्राप्त कर 
सकता है जो श्रन्तर्नवन चक्र पर श्राधारित है। उसी प्रकार 
श्रन्तर्जीवन प्रकृति की वही प्रगति श्रेयोन्पुल द्वो सकती है जा वाह्म 
जोंबन की प्रकृति से निश्चित सम्बन्ध स्थापित किये हुये हो। जो भौ 
लेखक इन दोनों में से किसी एक को श्रपनाकर दूसरे की अवज्ञा 
करेगा, उतकी एकांगीयता निराधार श्रोर निरथेक्र सिद्ध होगी। 
प्रेमचन्दजी ने ग्रामीण जीवन के चित्रण में चाहे कैछी ही सफलता 
क्यों न पाई हो, श्रौर किसानों और जमीन्दारों का संधर्ष चाहे कैसी 
ही तीव्रता के साथ श्रपनी रचनाश्रों में प्रदर्शित क्यों न किया हो, इस 
श्र व निश्चित और सुस्पष्ट सत्य को उसके सैकड़ों बल्कि इजारों स्वपद्धी 
श्रालोचक भी दत्ा नहीं सकते कि ओ्रोपन्यासिक कला के चमत्कार 
प्रदर्शन में और जीवन के किसी भी मामिक सत्य के उद्घाटन में वे 
पूर्णतया! श्रसफल रहे। हिन्दी में उनके समय तक उतन्‍्यास साहित्य 
प्रायः शन्य होने के कारण उन्हंने बहुत बड़े अंश तक उसको पूर्ति 
की, इसका श्रेय उनको है, ओर इसके लिए वे आदरणीय हें, रहे हैं 
और रहेंगे । पर श्राज भी जत्रकि हिन्दी का उपन्यात साहित्य लम्बी 
अलाँगें भरकर बहुत आगे बढ़ चुका है, यदि इम लोग कुछ व्यस्त 
स्वाथबालों गुर्टों तथा व्यक्तियों का अनुकरण करते हुये उन्हें महान्‌ 
कलाकार तथा उपन्यास-सम्राद के विशेषणों से विभूषित करते हुये उनमें 
उन गुणों का श्रारोप करते चले जायें, जो उनमें नहीं थे, तो निकट 
भविष्य में यह मूर्खता वेसी दी द्वास्यास्पद छिद्ध होगी जैकी द्विवेदी-युग के 
उन श्रालोचकोी को नासमककी छायावादी युग में सबसे आगे उपहास योग्य 
प्रमाणित हो गई जिन्होंने गुतजी की “'भारत-भारती” को काव्य कला की 
अत्यन्त महान कृति घोषित करने में कोई बात उठा नहीं रखी थी ।" 


९ साहित्य सन्देश भ्रक्द्डनर १६४४ 
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इलाचन्द्र के मन्‍्तव्य अयहीन 

जोशीजी ने यदह्दट तो मान ही लिया कि प्रेमचन्दजी ने जिस प्रकार 
उपन्यास रचना की है, उसमें ब्यक्ति श्रोर समाज का सम्बन्ध बहुत 
श्रच्छी तरह थ्रा गया है। अश्रतएव यह रपष्ट है कि पुस्ट श्रौर जायस 
पर जो दोष राल्कफाम्स ने लागू किये हैं, वे उन पर लागू नहीं हो 
सकते । रद्दा जोशीजी ने नये मनोविज्ञान के मद में यद जो कद्द डाला 
कि प्रेमचन्द के उपन्यासों में मनोविज्ञान से कोई वास्ता नहीं रखा गया 
है, यह बिल्कुल निराधार है | जोशीजी ने यह कहा है कि जो लोग 
'त्रेमचन्दजी को महानकार सिद्ध करने पर तुले हैं, और उनकी आड़ में 
उन नये उपन्यासकारों की निन्‍्दा और उपहास करना अपना परम 
कत्त व्य समझ बैठे हैं जिन्होंने प्रेमचन्दजी की तरह श्रन्तर्जावरन की 
प्रगति श्रौर मनोवैज्ञानिक सत्यों की उपेक्षा नहीं की है! इसके उत्तर 
में यह भी तो कहा जा सकता है कि प्रेमचन्द को मामूली कलाकार 
सिद्ध करने की आड़ में जोशीजी श्स बात के लिए चेष्टित हईं कि कुछ 
नये उपन्यासकारों को अधिक महत्व दवा जाय । हम यह्द नहीं कद्दते कि 
प्रेमचन्द मनोविशान के नियमों को श्रयने उपन्यासों में सम्पूर्ण रूप से 
स्वंत्र निभा पाये हैं, बल्कि इमारा तो यह कहना है कि इसीक्षेत्र में 
वे सबसे अधिक कमजोर पड़ते हैं, किन्तु ऐसा मानना दूसरी बात है 
झौर यह कहना कि उनके उमन्प्रासों के पात्र तथा पात्रियाँ सम्पूर्ण रूप 
से मनोविज्ञान के विरुद्ध चलती हैं, यद्ट दूसरी बात है। स्वयं जोशीजी 
यह मानते हैं, श्रौर ऐसा करते हुये उन्होंने मानों राल्फफाम्स के कुछ 
वाक्यों की पुनराबृत्ति भर की ह कि “बाह्य श्रीर श्रन्तर दोनों जीवनों 
की प्रगतियाँ एक दूसरे से श्रन्योन्याश्रित सम्बन्ध रखती हें?, यह सुपरि- 
चित है कि हिन्दी के नये उपन्यासक्वारगण समाज के साथ वर्षाक्ति के 
सम्प्रन्ध को दिखाने में प्रेमचन्द के बहुत पीछे रहे, फिर यदि यह मान 
भी लिया जाय कि ये नये उपन्यासकार श्रन्तद्व नद को खूब दिखा सके 
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हैं, तो भी यह कैसे माना जा सकता है कि वे प्रेमचन्द के मुका तिले में 
महान कलाकार हुये | जोशीजी के अनुसार मी प्रेमचन्द में श्रन्तद्व नद 
बाले पहलू की कमी है तो नये लेखकों में दूसरी बातों को कमी है, फिर 
इनमें से प्रेमचन्द ५. ही क्‍यों घटिया समझा जाय । मालूम द्वोता हे 
कोई बीस वर्ष पहले माधुरी में प्रेमाश्मम की समालोचना करते समय 
जोशीजी ने जिस प्रेमचन्द विद्वेष का परिचय दिया था, उसके उपा- 
दान श्रभी उनमें बाकी हे, ओर वे जब-तत्र किसी न किसी बहाने सिर 
उठाया करते हैं । 


इस सम्प्नन्ध में भी अंचलजी के ये मन्तव्य विशेष द्रष्टब्य हैं--.. : 
'अपने व्यक्तित्व के नाम से दुनिया को देखने वाले आज के बड़े से बड़े 
प्रगतिशील हिन्दी लेखक और कवि में भी यह ०(९थ्यां० समन्वय: 
नहीं हो पाया | लगता है जैसे साहित्य के नये रचनात्मक युग को 
प्रेमचन्द जिस मेंजिल पर छोड़ गये, वह अ्रव भी वहीं पड़ा है (?' 
स्मरण रहे ये बातें १६४४ में श्रथांत्‌ जोशीजी के मन्‍्तब्यों के बाद 
लिखी गई हैं | इसी प्रकार हिन्दी के श्रन्यतम प्रधान समालोचक श्रो 
प्रकाशचन्द गुप्त का भी यह कहना हे कि “श्राज हमें उपन्यास की 
भूमि में प्रेमचन्द्र की समता करने वाला कोई उन्नत कलाकार नहीं 
दौल रहा है, किन्तु प्रमचनन्‍्द श्रपने युग में श्रलग एकाकी ये, श्रोर 
झाज मानो बाँध तोड़कर उपन्यास की धारा बह रही हो |? अवश्य वे 
यह मानते हैं कि सम्भव है कि आगे प्रेमचन्द से श्रधिक शक्तिशाली 
उपन्यासकार उत्पन्न हों, किन्तु उनके लिखने के समय तक ऐसा नहीं 
हुआ था । इन सब बातों से स्पध है कि जोशीजी बहुत कुछ कल्पना- 
जगत में विचरण करते हें | 
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विकता की ओर क्रमिक यात्रा देख सकते हं | यों तो वे बस्तुवादी ये, 
किन्तु उनके वस्तुवाद पर अपने युग का एक हल्का-सा गुलाबी पर्दा 
पड़ा हुआ था, जिसके वशवर्ती होकर वे अपने अधिकांश उपन्यासों 
को श्राश्रम में ले जाकर खतम करते ये। उन दिनों युग के प्रभाव 
के कारण वे यह सममते थे कि जग सुधारने का तरीका अपने को 
सुधारना है, यद्द केवल एक शिक्षा-सम्बन्धी प्रश्न है, लोगों को ढंग से 
शिक्षा दे दी, श्रधिक से श्रधिक्र कुछ श्रात्मयाग कर दिये तो स्वय॑ 
सन्न बातें ठीक हो जायँगी । यहाँ पर यह द्रष्टव्य है कि प्रेमचन्दजी ने जो 
इस प्रकार के विचारों को श्रपनाकर उन दिनों ग्रपनी कला की सृष्टि 
की थी, बह उस युग में गांधीवाद के नाम से परिचित द्वोने पर भी 
बहुत पुरानी विचारधारा हे। समाजवाद में पारिमाषिक रूप से इस 
प्रदरार की विचारधारा को ए४6कांशा 50०50 या स्वाप्निक 
समाजवाद कहते हैं। स्मरण रहे, यहाँ पर हम गांधीवाद के सिर्फ एक 
पहलू पर दृष्टि रखते हुये ही उसे स्वाप्निक खमाजवाद की श्रेणी में रख 
रहे हैं, नहीं तो उसमें बहुत से पहलू जैसे ट्रस्टीत्व आदि हैं जो समाज- 
वाद के सम्पूर्ण विरुद्ध हैं, किन्तु यहाँ हमें उन भातों से मतलब नहीं । 
स्वाप्निक समाजवादिरियों में बावेफ ( १७६४-६७ ), एतियनकाबे 
(जन्म १७८८८) साँतिमों (जन्म १७६०) फुरियर (१७७२-१८३७) 
आदि हो गये हैं। इनके श्रतिरिक्त यूयेपिया (शान्दिक श्रथं--ऊहीं नहीं) 
को अर्थात्‌ एक काल्वनिक आदश समाज के सम्बन्ध में बद्ृत से विद्वान 
अपनी-अपनो कल्यना कर गये हैं। किसी ने अपने श्रादर्श क्माज का 
नाम यूटोपिया रखा जैसा सररामसमुद्र, (१४७८-१४३५) ने किया। 
वेकन ने इसी प्रकार न्यू एटलान्टिस में दक्षिण समुद्रम्धित एक टापू में 
अ्रपने ध्वर्ग की कल्यना की, दृत्यादि-हत्यादि। इन सब विद्वानों की 
विशेषता थी कि वे सामाजिक तरीके से जगत को सुधारने के बजाय 
उसे एक वेयक्तिक प्रश्न बनाकर अपने को सुधारने के ६! जगत को' 
डड 
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झुधारना चाहते थे। गांधीवाद ने यरोप में उद्भूत इसी प्रकार के 
विचार को टालस्टाय और रस्किन के जरिये से श्रपनाया । बहुत दिनों 
तक प्रेमचन्द इक्षी विचार को केन्द्र-विन्दु बनाकर श्रपनी रचनाश्रों को 
तैयार कंरते थे, विशेषकर प्रेमाभम, क्रमंभूमि, रंगभूमि, कायाकल्प में वे 
इसी विचारधारा के इदंगिदं श्रपनी कला को विचरण करने देते हैं | 
उनके उपन्‍्यासों में करंभूमि एक तरह के समझौते में श्रर्थात्‌ सरकार 
के दुदय-परिवतन में खतम होता है। प्रेमाश्रम, सेवासदन, गवन, 
प्रतिजश्ञ किसी न किसी प्रकार के श्राभम या अनाथालय में समाप्त होते 
हैं। “नि्ला! उपन्यास का अन्त नायिका की मृत्यु से होता दे, किन्तु 
यहाँ मी पति को गहत्यागी दिखलाया गया है। इस प्रकार गोदान के 
अ्रतिरिक्त जितने भी उपन्यास हैं उनमें किसी न किसी प्रकार से सम- 
मौता, द्वदय-परिवतेन, ग्राभ्रम तथा संशार-त्याग से पुस्तक का ््रन्त 
किया गया है। श्रवश्य द्रष्टटगत रूप से प्रेमचन्द इन दिनों इन मतवादों 
के कायल दोने पर भी उनके उपन्याशों में यत्र-तत्र वे इस मतवाद जिसे 
इम सट्टूलियत के लिए गांधीवाद कह सकते हैं, उसकी चद्दारदीवारी 
से निकल गये हैं | यह कोई श्राश्चयं की बात नहीं हे । 


वैयक्तिक मत कुछ दूसरा होते हुये भी वस्तुवादी कला 
में समग्ररूप आयेगा 


एक लेख अपने वैयक्तिक जीवन में कुछ भी मतवाद का पोषण 
करे, यदि वह वस्थुवाद के प्रति सुचा है, तो उसकी रचनाओं में वह 
भत्ते ही सशान रूप से अपने मतवाद को गोरव-मंडित करना चाहे, 
किन्तु उस रचना में यह जरूरी नहीं है कि उसीका मतवाद प्रतिफलित 
हो । जिस महान्‌ लेखक बालजाक का हम उल्लेल कर चुके हैं वे श्रपने 
वेबक्तिक जीवन में कट्टर राजतंत्रवादी थे, किन्तु उनकी पुस्तकों में. 
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अपने युग का क्रान्तिकारी चित्रण हे। राजतंत्रवादी होने पर भी उनकी 
युस्तकों में राजाश्रों थ्रोर उनके पिछलगुश्नों का जो चित्र तथा चित्रण 
है, उन्हें पढ़कर हमारे मन में राजतंत्रवाद के प्रति भक्ति नहीं उत्पन्न 
होती, बल्कि यही समम में आता है कि इस सारी पद्धति का ही अन्त 
कर देना चाहिये | प्रेमचन्द के ज्षेत्र में भी श्र्थात्‌ गोदान के पहले के 
प्रेमचन्द में भी हम गांधीबाद का जबत्नरदस्त पुट पाते हैं, किन्तु यदि 
गद्दराई के साथ देखा जाय तो उनकी रचनाओं में गांधीवाद के विरुद्ध 
एक धारा श्रन्तःतलिला फल्गु की तरह बह रही है। इस विषय का 
जरा विशेष स्पष्टी रण होना चाहिये क्योंकि अन्य सब्र॒ समालोचक 
प्रेमचन्द की रचना के इस पहलू को बिल्कुल पहिचान न पाये। वे 
तो केवल इस बात को लेकर उड़ गये क्रि प्रेमचन्द अपनी रचना में 
द्रष्टटगत रूप से क्या देना चाइते थे, डिन्तु जैधा हि बताया गया, क्रिसी 
रचना का दृश्यगत पहलू भी कोई चीज होती हे। इसे प्रेमचन्द के 
अन्य महामान्य समालोचक बिल्कुल समम नहीं पाये । 

प्रेमचन्द जिसे यथार्थथाद सममते ये वह किसी साहित्य का ध्येय 
नहीं हो सकता, इसके सम्बन्ध में एक श्रन्य सोवियट-लेखक “श्राई० 
कारायेफ? के मन्तब्य यों है । वे कहते हैं --'उच्चतर प्रधान कलात्मक रचना 
का उद्देश्य तथा प्रकृत्रि बराबर यद्द रही है कि यद्यपि वह भूतकाल 
तथा बतंमान काल से श्रपने लिए पुष्टि का संग्रह करती है, फिर भी. 
वह विचारधारागत गठन में, उद्देश्यों में, आ्राकांह्राश्रों में भविष्य में 
ही जीवन धारण करती हे |? इस प्रकार जिसे प्रेमचन्दजी कपित 
आदशॉन्‍न्मुख यथार्थवाद कद्दते हैं, वह सही माने में जिसे हम यथार्थवाद 
कहते हें, वही है | 

राजनेतिक मतवाद को दृष्टि से वे प्राकू गोदान-युग में जिस 
प्रकार गांधीवादी थे, उसी प्रकार साहित्य दृष्टि से भी वे श्रादर्शवाद 
ओर यथार्थवाद के मिश्रण के कायल थे। वे साहित्य को समाज का 
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दरपंण मात्र नहीं मानते, ( कोई भी वस्तुवादी साहित्य को फोटोग्राफी 
नहीं मानता ), बल्कि दीपक मानते हैं। वे कहते हँ--“भारत का 
प्राचीन साहित्य श्रादर्शवाद दी का समर्थक हे, हमें भी श्रादर्श दी 
की मर्यादा का पालन करना चाहिये। हाँ, यथार्थ का उसमें ऐसा 
उम्मिश्रण ना चाहिये कि सत्य से दुरन जाना पड़े |? इस प्रकार 
मत़वाद के माननेवाल होने पर भी वे यथार्थवाद के इ८-गिट ही रहे । 
हमें ऐसा शात होता है कि प्रेमचन्दज्जी ने साहित्य का जो विचार किया 
है, उसमें कुछ पारिभाषिक गढ़बढ़ी के कारण भ्रम उत्तन्न होता है, 
उदाहरण स्वरूप वे यथाथंवादी से क्‍या सममते हैं, इसे सुना जाय | 
वे कद्दते हं--'यथाथंवांदयों का कथन है कि संसार में नेकी-बदी का 
फल कहीं मिलता नजर नहीं आ्राता, बल्कि बहुधा बुराई का परिणाम 
झच्छा श्रोर श्रच्छाई का बुरा होता है। आ्रादशंवादी कहता है 
यथार्थ का यथाथरूप दिखाने से फायदा दी क्या, वह तो हम अपनी 
ञ्राँखों से देखते हैं। कुछ देर के लिए. तो हमें इन कुत्सित व्यवह्रों 
से अलग रहना चाहिये, नहीं तो साहित्य का मुख्य उद्देश्य ही गायत्र 
दो जाता है।? यहाँ यद्द स्प६ है कि वे वथार्थवाद से जो कुछ सममते 
थे वह कुछ श्रोर था। रोवियट समालोचक ई० ट्रसचन्को ने यह 
स्पष्ट कर दिया है कि “समानवादी कला वास्तविकता को केवल उस 
प्रकार से चित्रित नहीं करती, जैसी कि वह है, बल्कि यह उसे उस 
रूप में चित्रित करती है जेसी कि वह मानव द्वारा निर्मित द्वो रही हे |? 
फोटोबाली वास्तविकता समाजवादी यथाथंवाद का ध्येय नहीं है | 
थ्रागे ट्रसचन्को और मी कहते हैं कि 'दृश्यगत जगत के चित्रण में 
समाजवादी कक्षा एक ऐसी कड़ी को तज्ञेकर चलती है जो प्राचोनतर 
श्र" त्‌ बुजु आ यथाथ्वाद में श्रनुपस्थित थी श्रर्थात्‌ वह क्रान्तिकारी 
क्रियार्शालता को लेकर समाज का चित्रण करता है। हमारे यथार्थवाद्‌ 
में %चटन सामाजिक इऋन्‍्तग्त वस्तु रुचेटन हो जाती है, यह एक 
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वर्गगत-दलगत रूप लेती है, इसमें एक ऐसा दृष्टिकोण श्रपनाया जाता 
है जो एक विशेष ॒वर्ग का है जिसने इसे जान-बूकार ग्रहण किया 
हे! इत्यादि ट्रतचन्कों को इस कपोटी पर प्रेमवन्दजो पूरे खरे न भी 
उतरने पर यह स्पष्ट है कि उन्दोंने जिस यथाथंत्राद को छोड़ दिया था, 
वह बुजु आ यथार्थवाद श्रर्धात्‌ निझदे श्य चित्रण के लिए चित्रण था | 
इसके बजाय उन्होंने मिशनयुक्त यथार्थशाद अपनाया। यही समाज- 
बादी यथार्थवादी का सबसे महत्वपूर्ण भाग है। आश्चर्य यह है कि 
उनके समालोचकों ने यह कष्ट नहीं उठाया कि वे यथवार्थवाद से क्या 
सममते थे और श्रादशंवाद से क्‍या समकते थे, ओर उनके रूथना: 
नुसार उन्हें श्रादर्शवादी यथार्थवादी बताना शुरू कर दिया । 


प्रमचन्द के उपन्यासों में गांधीवाद भी और 
उसका विरोध भी 


स्मरण रहे हम यहाँ. पर उम्न्पासों में गोदान को तथा कहानियों में 
फफन श्रादि को छोड़रूर हम बाकी प्रेमवनन्‍्द के सम्वन्व में ही श्रालो- 
चना कर रहे दें। अपनी कथित गांबीवादो प्रभातपुक्त रचताश्रों में 
प्रेमचन्दजी ने क्या दिवज्ञाया ! यदि इध प्रश्तव पर इस विचार करें 
तो हम देखेंगे हक्लि अधिक से श्रविक इन पुछ्तर्का में उन्होंने यई 
दिखलाया कि गांधीवादी तरीकों से कुछ मामून। सुत्रार द्वो सहते हैं, 
आमूल परिवर्तन कदारि नहीं हो सकता | इस सम्बन्ध में उन्होंने 
जिन गांवीवादो थात्रा की सृष्टि को है, जैपे प्रेमाश्रम में प्रेमगकुर 
और मायाराह्लर, कर्ममूमि में श्रमरक्रान्तं, कायाकल्य में चक्रघर, 
रगभूमि का सूरदास--इनमें से सम्री पेटो बुजु श्रा सुधारवादो पात्र 
हैं।ये लोग अजोत-अजोत्र तरीके से खारव॑जनिक काय के ज्षेत्र में 
आते हैं। चऋषर तो बोच राले में ही काप-परम छोड़कर अशग 
हो जाता है। अमरकान्त की इजत एक समझौते से बच जातो है । 
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बह एक कसजोर दिल का नौजवान था। एक मुसलमान लड़की के 
प्रेम में निगाश होकर वद्द भाग जाता है, और वहीं पर चमारों के 
कुछ सुधारवादी सम्रामों में फ्स जाता है | 

र॑ंगभूमि के विनयसिंद्‌ को भी इस जब नजदीक से देखते हैं तो 
उस्में हम अहुत-सी अजीबोगरीब बातें पाते हैं। राजा का इकलौता 
बेटा होने पर भी सेवा-मार्ग की श्रोर उसका झ्ुकाव है, किन्तु यह 
कदाचित्‌ उसकी बुजुश्रा आत्मश्लाघा का एक रूप मात्र है। उसे 
इस कार्य के जरिये से दूसरों पर हुकूमत करने की सुविधा मिलती है। 
बह रियासत में सेवाकार्य करने जिस श्रवस्था में जाता है वह भी 
द्रष्टन्य है। सोफपी के प्रति उसका प्रेम जब उसकी माता पर खुल 
जाता है, तत्र माता उसे श्रगली गाड़ी से भगा देतो हे। रियासत 
में जाकर वह प्रजा को अवश्य उन्नति के मार्ग पर बढ़ाता है, किन्तु 
उसका मन सोफिया में ही पड़ा रहा है, वह इतना भारी अद्दिसावादी 
है कि श्रन्यायपूवक जेल में बन्द किये जाने पर भी जेल से भागने 
से इन्कार करता है| इसे अ्द्िसावाद कहा जाब या ,८22॥87) या 
कानूनवाद की पूजा कह्दा जाय | जब वह जानता है कि उसने कोई 
भ्रपराघ नहीं किया श्रौर उस पर भूठे श्रपराष लगाये गये हैं, केवल 
यही नद्टों जब वह यद्द जानता है कि उसे यहाँ व्यर्थ में सजा हो 
ऊायगी तब भी वह भागने से शन्‍कार करता है, यह कानूृनवाद की ही 
पूजा है। जो कुछ भी हो, यही गांधीवादी अध्िसावाद है। बाद को 
चलकर यही विनय एस प्रकार काम छोड़-छाढ़कर चल देता है, उससे 
उसका वर्गचरित्र रुल जाता है, ओर यह शात हो जाता है कि उसे 
आर ही बातों में दिलूचस्पी थी, केबल कुछ घटना-चक्र के पडयन्त्रों 
के कारण वह इस प्रकार रियासती प्रजा के उद्यार में फँस गया था| 

प्रेमचन्दजी ने यह दिखलाया है कि विनय के भरान्‍नदोलन से अवश्य 
अगता की नेतिक सतह सामयक रूप से कुछ ऊंची हो जाती है, 
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किन्तु कोई मोलिक लाभ नहीं होता। अन्त में विनय जिस प्रकार 
अपने को गोली मार लेता है, उससे भी गांधीवादी विचारधारा 
पर चार चाँद लगने के बजाय उसकी हेठी द्वी होती है। अवश्य 
विनयछिंद की कारगुजारियों के परिणाम से यह ध्वनि नहीं निकलती 
कि गांधीवादी कर्म-पद्धति बिल्कुल ही लचर है, एक हृद तक तथा 
एक दापरे के अन्दर उसकी प्रगतिशीलता जादहिर होती है, किन्तु 
समस्याशत्रों को मोलिक रूप से सुलम्ाने में वह श्रसमर्थ है, इसमें 
इमें कोई सन्देह नहीं रहता। अ्रवश्य ही इस प्रकार से तथा इस 
रोशनी में गांधीवाद को दिखलाना गांधीवाद को एक मात्र कर्मधारा 
बतलाना नहीं है । 

'प्रेमाश्रम? का प्रेमशझ्कलर त्यागी जरूर है, किन्तु कुछ श्रजोब दुबल 
चित्त व्यक्ति शात होता है | मायाशझ्डर कदाचित्‌ गांधीवाद में परिकल्पित 
ट्रस्टी का सांग सुन्दर प्रतिनिधि है। मायाशड्डर के १८वें साल की 
पूति के श्रर्थात्‌ उसके बालिग होकर रियासत पर श्रषिक्वार प्राप्त करने 
के उपलक्ष्य में जो उत्सव होता है, उसमें वह गवरनर के सम्मुख यह 
साफ-साफ कह देता है कि उसने अपने खब अविकारों का त्याग कर 
दिया | वह कहता है “मैं अ्रपनी प्रजा को श्रपने श्रधिकारों के बन्धन 
से मुक्त करता हूँ | वे न मेरे श्रसामी हैं, न मैं उनका ताल्लुकेदार' 
इत्यादि । मायाशइझ्ूर के विदद्ध इसके विवाय कुछ कहना कठिन हे हि 
वह सम्पर्णरूप से एक काल्पनिक चरित्र है, ओर हम सममते हैं हि 
इससे भ्रधिक उस चरित्र के विरुद्ध और क्या कद्दा जा सकता हे ! जहाँ 
प्‌ जीपति और जमीन्दार और प्रेमचन्दजी ने दिखलाया है कि ऐसे 
जमीन्दारों में जेल जानेव/ले कांग्रेसी जमीन्दार भी शामिल हें, हमेशा 
रियाया तथा मजदूरों का खून चूसा करते हैं, जहाँ शोषण ही जीवन 
का नियम हो, वहाँ मायाशहइुर की तरह एक चरित्र क्री सृष्टि करना जो 
अमीन्दार होते हुये भी जमीन्दारी से स्वेच्छापर्वंक हाय खींच लेता है, 
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यह मायाशड्डर जिस विचारधारा के प्रतिनिधि के रूप में पेश किया गया है, 
उसका मजाक उड़ाना नहीं तो क्‍या है ! भले ही कोई अदुरदर्शी तथा 
गहराई तक सोचने में ग्रसमर्थ व्यक्ति मायाशंकर को गान्धीवाद के 
प्रति रियायत समझे, ओर शायद स्वयं कलाकार भी ऐसा द्वी समझते 
थे, किन्तु इस चरित्र से बढ़कर गान्धीवाद का हजो और क्या द्वो 
सकता हे? जिस टाइप का जीबन में श्रस्तित्व दी नहीं है या है तो 
उससे कुछ श्राता-जाता नहीं है, उप्ते सामाजिक बुराश्यों की एक 
सावंजनिक दवा के रूप में पेश करना उस मतवाद का आदर करना 
है या उसकी हंसी उड़ाना है! इम फिर एक बार इस बात को साफ 
कर दें कि मायाशंकर चरित्र की सृष्टि के युग में प्रेमचन्दजी सम्पूर्ा 
रूप से गान्धीवाद के उपासक थे, ऐसा उनकी जीवनी से भी ज्ञात होता 
हे, किन्तु जैसा कि हम बता चुके हैं इससे कुछ श्राता-जाता नहीं है| 
प्रेमचन्द बस्तुवाद के प्रति, जीवन के प्रति, श्रपने परिपाश्व के प्रति सच्चे 
रहे, इसलिए जब उन्होंने इस वास्तविक परिपाश्व में श्रपनी कल्नना की 
उपज मायाशंकर को लाकर फिट कर देना चाहा, तो देखने में तो वह 
शात हुग्ना--ओर यह उनको लेखनी की शक्ति का परिचायक है कि 
यह चरित्र उस वास्तविक परिपाश्व में फिट कर गया, किन्तु असल में 
वह एक श्रवास्तविक, उलजलूल चरित्र होकर लटक गया। वास्त- 
विकता की दृष्टि से देखने पर मायाशंकर चरित्र डान फ्वीक्सट या 
सांकोपांजा मात्र होकर रह गया | श्राखिर डान क्वीक्सवाद की आत्मा 
क्या है! यही न कि जिस उद्देश्य के लिए जो साधन श्रनुचित है, 
उसके लिए उस साधन का उपयोग करना, और इस प्रकार उपयोग 
करना जिससे हास्य का उद्र क हो | श्रवश्य मायाशंकर के क्षित्र में इमें 
अनायास द्दी दास्थोद्रे क नहीं होता, जब हम गहराई तक सोचते हैं 

आर यद्द सोचते हैं कि उद्देश्य क्या है, और उपाय कया है। तभी 
धमारा हास्योद्र क होता है | 
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क्या प्रेमचर्द-साहित्य इतने समय से बँधा हे कि बाद 
को उसकी कदर सम्भव नहीं ! 

इस प्रकार गोदान और कफन को छोड़ देने पर भी प्रेमचन्द 
के अन्य सारे सांहत्य में भी हमें गान्धीवाद का जो समथेन दिखाई 
पढ़ता है, उनका श्रान्तरिक स्वरूप स्पष्ट हो गया। हमारे देखने 
में यह श्राया था कि कुछ समालोचच्नों ने प्रेमचन्द की रचनाश्रों की यदद 
कहकर निन्दा की है कि वे अपने समय से बहुत अधिक बंधे इये हें, 
इसलिए जब यह समय निकल जायेगा, तत्र इस साहित्य का पठन-पाठन 
भी बन्द हो जायेगा; किन्तु ऊपर बताये हुये कारण से हमें यह श्राशड्टा 
गलत मालूम देती है | यह बात सह्दी द्वे कि प्रेमचन्द-सादित्य का पैर 
अहुत ही दृढ़ रूप से अपने युग में जमा हुश्रा है, इस उनके साहित्य 
में उस थुग के विचारों, श्रान्दोलनों तथा श्रालोचनों को पढ़ शकते हें, 
किन्तु साथ हो साथ हम उस साहित्य में श्रगले युग का दुदुमि-निनाद 
मो सुनते हैं | प्रेमचन्द-साहित्य उस युग का साहित्य है जिसे राजनीति 
में श्राज लोग गान्धी-युग कहते हैं ( कल क्या करेंगे, इस पचड़े में 
इम यहाँ न पड़ेंगे ), किन्तु जैसा कि हम प्रमाणित कर चुके उस 
साहित्य में गान्धीवाद की एक हद तक प्रगतिशीलता के चित्रण के 
साथ-साथ आमूल परिवतन की दृष्टि से उसकी व्यर्थता भी चित्रित है । 
इसलिए जिस थुग में विचारधारा के रूप में गांधीवाद का उसी प्रकार 
बिलोप हो जायेगा, जिस प्रकार रूस में टाल्सटायवाद का हुश्रा, उस 
युग में भी उनका साहित्य लोगों में आइत होगा । 


शेक्सपियर और टालस्टाय विभिन्न कारणों से विभिन्‍न 
युग में मान्य 


साहित्य के इतिद्वास में ऐसा कई बार हुआ्रा है कि एक ही लेखऋ 
की कदर एक युग में किसी और कारण से हुई, और दूधरे युथ में 
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दूसरे कारण से हुई | यह न समझता जाय कि ऐसा केवल फटद्टानी कहने 
की कला के कारण होता है, ऐसा उस रचना के श्रन्तनिहित शुणों के 
कारण दोता है । लेखक चाहे जिस उद्देश्य से लिखे, श्रौर लेखक के 
युग के पाठक उसकी रचनाश्रों को चाहे जिस उद्दे श्य से पढ़े, बाद की 
पुशतें उसमें बिल्कुल दूसरी वस्तुश्रों का श्राविष्कार कर सकती हें, 
शओ्रौर इस प्रकार उस रचना को बिल्कुल भिन्न कारण से आ्रादर तथा 
जीवन का एक नया पट्टा मिल सकता है। शेक्सपियर की रचनाश्रों 
के सम्बन्ध में ऐसा ही दुश्रा । शेक्सपियर दो युगों के बीच में घड़े ये, 
उन्होंने श्रपने युग की आशक्भतियों, संग्रामों, दुखों, बिचारों को वस्तु 
श्रनुयायी रूप में चित्रित किया, इसलिए प्रत्येक बाद की सदियों ने 
उसमें भिन्न-भिन्न खूबियाँ पाई श्रोर उसका श्रादर हुआ । हृद तो यह है 
कि सोवियट रूस में शेक्सपियर की बहुत जबरदस्त कदर है, सुदूर 
काकेसस के कर्बों तक में शेक्धपियर की कला का प्रचार द्वो रहा है, 
श्रौर उनके नाठकों के श्रमिनय के लिए, समितियाँ बनी हुई हैं । शेक्त- 
पियर की यह जो कदर सोवियटरूस में हो रही हे, यह उनकी कला को 
वसस्‍्तुवांदता के लिए हो रही दे । 
एक श्रौर उदाहरण लिया जाय | टालस्टाय जैसा कि हम बता 
चुके हैं १८६१ से १६०४ के युग के श्रर्थात्‌ क्रांति के पहले के युग के 
कलाकार हैं। टालस्टाय के कुछ श्रपने मतवाद थे जो उनके लिखे हुये 
अन्य निबन्धों तथा साहित्य में स्पष्ट हो जाते हैं। उनके मत को 
स्वाप्निक समाजवादी श्रेणी में ढाल दिया जा सकता है। टालस्टाय पर 
लेनिन ने जो बातें कही थीं वे कितनो अच्छी तरह गांधीजी पर भी 
लागू होती हैं, यह द्रष्टन्य है। लेनिन ने टालस्टाय पर यह कहा था--- 
“टालस्टायवाद श्रपनी वास्तविक ऐतिहासिक अ्रम्तर्गत वस्तु भी 
दृष्टि से धराच्य एशियाई विचारधारा है। (यहाँ पर गलतफइमी न हो 
इसलिए, वह बता दिया जाय कि प्राज्य एशियाई शब्द से किसी प्रकार 
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के रिवव८ांथांडा) या एशिया या यूरोप की बड़ाई की बात अ्रभी९ 
नहीं है, बल्कि इसका श्रर्थ सारे माक्‍्संवादी साहित्य में सामन्तवादी 
लिया गया है, यह इसलिए, कि एशिया में सामन्तवाद यरोप के सदियों 
बाद मौजूद रहा ओर हे--ले०) इश्तीलिए इसमें ऋच्छवाद तथा बुराई 
के विरुद्ध हिंसापूण प्रतिरोध पर रोक है, इसीलिए हसमें रग-रग में 
निराशावाद मानों रमा हुआ है, और साथ ही यद्द “विचार हे कि सब 
व्यर्थ है, ओर कुछ श्राता-जाता नहीं है, इसीलिए इसमें मगवान में 
वह विश्वास तथा श्रात्मसमपंण है जिसकी दृष्टि से मनुष्य केवल एक 
ऐसा मजदूर हे जिसको श्रपनी श्रात्मा के उद्धार का काम मिला हुआ 
है......। निराशावाद तथा शअ्प्रतिरोध, ईश-प्राथंना--ये उस युग की 
विचा रधारायें हैं जन्न॒ पुरानी समाज-पद्गति में घुन लग चुका है, जिस 
समय पुरानी पद्धति के विचारों में मजी हुईं तथा मात-दुग्ध के साथ 
उसे अ्रपनाई हुईं जनता यह्द देखने में ग्रतमर्थ है कि यह जो नई पद्धति 
श्रा रही है, यह जब थिरा जायेगी तो इसका रूप क्या होगा, तथा जब 
यह मालूम नहीं है कि कौन-सी सामाजिक शक्तियाँ इस युग की सैकड़ों 
समस्याओ्रों का समाधान करने में समर्थ होंगी ।?" 

यह सब होते हुये भी टालस्टाय ने सच्चाई के साथ अपने युग का 
चित्रण किया, इसलिए टालस्टाय की शिक्षाश्रों के सम्बन्ध में लेनिन 
का यह मत होते हुये भी कि “उनकी शिक्षा निःसन्देदरूप से स्वाप्निक 
श्र श्रन्तगंतवस्तु की दृष्टि से अत्यन्त गम्भीर रूप से प्रतिक्रियावादी 
है, उन्हें इसी वस्त॒ुवाद की बदौलत मानना पड़ा कि “इसका मतलब 
यह नहीं है कि यह शिक्षा समाजवादी थी ही नहीं, या उसमें ऐछे 
श्रालोचनात्मक तत्व मौजूद नहीं हैं जो प्रगतिशील वर्गों की शिक्षा के. 
लिए उपयोगी हो सकते हैं ।? 


3॥,, 8. 7.,, 9, 38 
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टालस्टाय प्रेमचन्द से कहीं अधिकमात्ना में स्वाप्निक विचारधारा 
के कायल ये, किन्तु श्रपनी कला में वस्तुवाद को श्रनुसरण करने के 
कारण उनके सम्बन्ध में लेनिन ने माना कि उसमें प्रगतिशील तत्व 
मौजूद हैं, फिर प्रेमचन्दर को उसी कसोटी.पर कसने पर हम उन्हें श्र्थांत्‌ 
उनके साहित्य को--स्मरण रहे यहाँ विशेषकर उस साहित्य का जिक्र 
है जिसके कारण वे गान्धीवादी बताये गये हैं, समाजवाद की दृष्टि से 
भी प्रगतिशील क्यों न माने १ वे प्रगतिशील तो हैं ही, श्रीर जिन 
कारणों से हैं उन्हें भी हम बता चुके | 


यहाँ पर शायद यद्द बता देना श्रप्मनांसगिक न होगा कि १६४१-४४ 
'की लड़ाई में टालस्टाय के 'युद्ध और शान्ति! का उल्लिखित कारणों 
से मिन्न कारण से प्रचार हुआ | इसी बात से वतंमान आलोचना का 

सुत्रपात हुआ था कि क्‍या उस यग में भी जब गान्धीवादी विचारधारा 
टालस्टायवाद की तरह श्रतीत के गर्भ में विलीन द्वो चुकी होगी, उस 
समय प्रेमचन्द-साहित्य की क्या गति ह्ोगी ! टदालस्टाय के विषय में हम 
देखते हैं कि १६४१-४५ के युद्ध में रूस में जो “युद्ध ओर शान्ति! का 
प्रचार हुआ, वह नास्ती जमनी के विरुद्ध रूसियों की भावुकता को 
अधिक से अधिक जगाकर समाजवादी पितभूम को रक्षा करने के उद्देश्य 
से हुआ, इस प्रकार एक बिल्कुल श्रकल्वितपूर्ण कारण से रूस में इस 
यद्भ के यग में 'यद्ध श्रोर शान्ति? का प्रचार छुश्रा | हम इससे यह 
निष्कथ नहीं निकालना चाहते कि भविष्य की पुश्तें प्रेमचन्द की कदर 
अकल्पित पूष कारणों से करेगी, हम तो बिल्कुल निश्चित रूप से यह 
कह रहे हैं कि कथित गान्धी युग में प्रेमचन्द की कदर गान्धी साहित्यिक 
के रूप में हुई, किन्तु उनके साहित्य में यह जो दिखलाया गया है कि 
गान्धीबाद समाज के श्रामूल परिवतंन की दृष्टि से थोथा है, इसीके 
कारण बाद के युगों में उनकी कदर होगी । 





प्रेमचन्द की कद्दानियाँ ] ७०१ 


प्रमचन्द-साहित्य एक ओर अविभाज््य, केवल चेतना की 
निविड़ता में प्रभेद 


रहा गोदान और उस धारा की कहानियाँ उनके विषय में इमें 
यहाँ केवल इतना द्वी बता देना है कि वे तो भविष्य सर्वहारासाद्ित्य फे 
लिए भी आदरणीय साहित्य रहेगा। इमने प्रेमचन्द के गोदान पूर्व 
साहित्य के जिस नये पहलू का उद्घाटन किया है, उसकी दृष्टि से 
देखने पर कलाकार प्रेमचन्द के उपन्यासों को तो दो श्रेणी में अर्थात्‌ 
गोदान श्रौर गोदान के पहले के साहित्य की श्रेणी में बाँटना न पड़ेगा, 
अर्थात्‌ इस प्रकार का बंटवारा बहुत कुछ अ्रवास्तविक हो जायेगा | 
आखिर गोदान में उन्होंने यही तो दिखलाया है कि यह प्रचलित समाज 
इतना सड़ागला है, यह इतना जीणंशीणं द्वो चुका हे, कि इसमें 
वैश्नन्दों से---मामूली सुधारा से काम न चलेगा, इसमें आमूल परिवर्तन 
की तथा बिल्कुल नवनिर्माण की आवश्यकता है, ओर स्वाप्निल्‍ 
समाजवादी अथवा गांधीवादो कार्यक्रम में यद्ड दम नहीं है कि वह इस 
परिणाम को ला सक्रे | क्‍या प्रक्नारान्तर से यही बात पहले के उपन्यासों 
में भी नहीं साबित किया गया है ? साबित किया गया है शब्द कुछ 
गलत है क्‍योंकि ऐसा लेखक की श्रनजान में हुआ है। अ्रवश्य फिर 
भी वर्गीकरण की ग्रुजाइश रद्द जाती है। यद्यपि वर्गारण का रूप 
बदल जाता है, किन्तु फिर भी नया वर्गीकरण कमोवेश उन्हीं लाइनों 
पर उन्हीं उपन्यासों को लेकर होता है। गोदान में प्रेमचन्द सज्ञान द्वो 
चुके हैं, उनको बुद्धत्व प्राप्त द्वो चुका है, श्रत्र उनमें वह्द भटकते-ट्टालते 
हुये चलना नहीं है | उनके पैरों में स्थिरता त्रा चुकी है। वह श्रपन! 
लेखनी को उसी प्रकार कमान्ड कर रहे हैं जिस प्रकार एक से तापति 
श्रपनी सेना को कमान्ड करता है | इसके पहले भीवे प्रगति के मार्ग 
में थे, किन्तु ग्रपनी अज्जान में। गोदान और उसके पहले की 
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रचनाश्रों में यही फर्क है कि गोदान में लेखक प्रात अ्रात्मशान है, 
किन्तु पहले की रचनाओं में वे ग्रचेतन है। फिर भी दोनों च्चेत्र में वे 
हैं प्रगतिमार्ग के पथिक । धूजंटी बाबू ने तो यहाँ तक लिख दिया कि 
पप्रेमचन्द्र की सामाजिक कल्पना त्यों-त्यों बढ़ती गई ज्यों-ज्यों वे लिखते 
गये, किन्तु शरत्‌ बाबू के सम्बन्ध में यह बात नहीं कही जा सकती, 
'शरत्‌ बाबू की सामाजिक कहाना पिछले दिनों कुछ संकुबित ही हो 
गई थी ॥”| 


चरित्र लेखक को ले चलते हैं-नीवन और चरित्र 


सारे प्रेमचन्द साहित्य की इस प्रकार एकता श्रोर अविभाज्यता 
समम लेने पर स्वाभाविक रूप से यह प्रश्न उठता है कि कया कारणों है 
कि जिस युग में प्रेमचन्द सम्पूर्शरूप से गांधीवाद के विचारों के प्रभाव 
में थे, तथा जिस य॒ग में वे उ6 प्रभाव से मुक्त हो चुके, इन दोनों युगों 
में उन्होंने जिस साहित्य को रचना की उन सब में अब्तर्निष्वितहूप से 
तथा अ्रन्ततोगत्वा एक ही सही विचारधारा का प्रतिफलन है ! हमने 
प्रेमचन्दजओ पर श्रबव तक जो कुछ लिखा है उससे यह तो रपष्ट हो ही 
चुका है कि चाहे लेखक जिस भ्रादर्श को भी द्रष्टगत रूप से श्रपनाकर 
चले यदि वह वस्तुवादी है तो उतही रचना में ऐसे तत्र श्रा जायेंगे 
जो क्रान्तिकारी होने फे लिए वाष्य हैं। शइतीको कुछ लेखकों ने यों 
कहा है कि नाटककार या उपन्यासक्ार के द्वारा सध्ट चरित्र श्रपना॥ 
स्वतंत्र जीवन रखते हैं | यह बात सच है कि लेखक चरित्रों की सृष्टि 
करता हे, किन्तु वह यदि वस्तुवादी है तो इन चरित्रों को जीवन के 
आधार पर बनाता है, बल्कि जैता कि हम गेठे, शरत्‌ बाबू श्रादि 
लेखकों के विषय में जानते हैं, ये लोग अश्रपने चरित्रों को करोत्र-करीब 
सम्पूर्शंरूप से अपने इ्दंगिर्द के जीवन से लेते थे । 
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गेटे, शरत्‌ तथा भेमच न्द के चरित्र जीवन से लिए हुये 


गेटे के जीवन के सम्बन्ध में यह कद्दा जाता है कि उनका जीवन 
चिरबसनन्‍्तमय इसलिए, रदह्दा कि वे बार-बार किसी न किसी सुन्दरी के 
प्रेमपाश में श्रावद्ध हो गये, ओर इस प्रकार उनके जीवन में कभी पतरूड़ 
का समावेश नहीं हुआ | हम यहाँ पर इस बात पर आलोचना नहीं 
करेंगे कि भ्रमरवृत्ति तारुण्य की रक्षा में साधक द्ोती है या बाघक, हम 
इतना दी कह कर श्रागे बढ़ जायेंगे कि यह समालोचना-पद्धति बुजु झा 
है क्योंकि इसमें चीजों को एक ऐसे ढंग से देखा गया है, मानों गेटे की 
प्रेमपात्रियों के रूप में जो स्रियाँ आई और गईं, उनका कोई निजी 
अस्तित्व ही नहीं था, श्रोर वे केवल गेटे के कवि-जीबन को--चादहे वह 
कवि-जीवन बहुत महान ह्दी क्‍यों न हो निखारने के लिए ह्वी थी। जो 
कुछ भी हो तथ्य यह है कि गेटे की प्रत्येक रचना की प्रष्ठभूमि में एक 
या एकाधिक ऐसी जस्लियाँ बतलाई जाती हैं जो जीवन में उनकी परि- 
चिता थीं । इसी प्रकार शरत्‌ बाबू की रचनाओं के सम्बन्ध में यह पता 
लगा है कि उनके उपन्यासों के पात्र तथा पात्रियाँ उन्हीं के इ्द-गिर्द के 
लोग थे । हिन्दी में श्रभी इस प्रकार को समालोचना-पद्धति कम भश्रपनाई 
गई है, किन्तु फिर भी प्रेमचन्दजी के सम्बन्ध में भी पता लगा है कि 
उनके कई पात्र उनके इर्द-गिर्द के लोग थे। उदाहरणार्थ रंगभूमि का 
सुरदास उन्हीं के श्रपने गाँव का एक अन्धा था। 


लेखक चरित्र की सृष्टि करता है, किन्तु चरित्र अपने 
नियम से चलते हैं 


जो कुछ भी हो यहाँ हम जिस प्रश्न पर विचार कर रहे हैं, वह 
इससे गहन है | लेखक जिस चरित्र की सृष्टि करता है, वह चाहे सोलहों 
आने लेखक के इृद-गिर्द के जीवन से लिया गया ह्वो या उसमें कल्पना 
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का कुछ पुट हो, जब एक बार उत्न्न हो जाता है, तो लेखक को 
लेखनी को घसीट कर लेता चलता है। बात यह है चरित्र की सृष्टि 
कोई काल्यनिक कसरत मात्र नहीं है, वस्तुवादी लेखक को अपने चरित्र 
की सूि में चरित्र के व्यक्तित्व, उसके विचार तथा उसके मनोविशान 
का विचा* करना पड़ता है। लेखक चरित्र की सृष्टि श्रवश्य करता हे 
किन्तु वह (उस चरित्र को कुछ ऐसे नियमों के अनुसार सृष्टि करता है 
जो सम्पूर्ण रूप से सामाजिक है, और लेखक का उन नियमों को बनाने 
में कोई इस्सा नहीं होता | तो क्या लेखक को यद्द भ्रधिकार नहीं है कि 
बह चाहे तो एक विशेष पात्र या पात्रो के जीवन को दुखान्त या सुखान्त 
बना दे ! अवश्य ह्टी उसे ऐसा करने का श्रधिकार है, किन्तु ऐसा करते 
हुये उसे समाज, मनोविज्ञान तथा व्यक्तियों की पारस्परिक क्रिया प्रति- 
किया को मान कर चलना पड़ता है। कोई भी लेखक इन नियमों की 
अवहेलना कर नरित्र-सृष्टि नहीं कर सकता, श्रौर यदि करेगा, तो वह 
चरित्र उलजलूल होगा | श्रवश्य साहित्य में उल जलूल चरित्र भी हें, 
किन्तु जिन क्षेत्रों में उलजलूल चरित्र वाले उपन्यास्तों या नाटकों को 
साहित्य की मर्यादा प्राप्त हुई है, जैसे डानक्वीक्सट नामक पुस्तक को 
प्रात हुई है, वहाँ इम देखेंगे कि इस उलजलूलपन में भी कुछ नियम 
7060000 ॥7 780॥685 है | 


उपन्यासकार एक वेड्ञानिक 


उपन्यासकार या नाटककार एक वेशानिक की तरह है। वेशानिक 
मरकृति को नियंत्रित कर सकता है, किन्तु ऐसा वह जबरदस्त नहीं, 
प्रकृति के नियमो को जानकर तथा उन्हें मान्यता देकर ही कर सकता 
है। वेज्ञानिक पत्थर से पानी की सृष्टि नहीं कर सकता, किन्तु वह 
हाइड्रोजन और आ्राबिसजन की एक विशेष मात्रा को मिश्रित कर 
पानी को सृध्टि कर रुकता है| उसी प्रकार उपन्यासकार चंरित्रों के. 
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पाश्चात्य में अत्यन्त मनोविज्ञान के विरुद्ध प्रतिक्रिया 

जोशीजी यदह्द जो समककर चले हैं कि समालोचना की कथित 
मनोवैशानिक प्रणाली ही सच कुछ है और बहुत आधुनिक है, यहद्द 
गलत दे | सच है कि प्रुस्ट श्रौर जायस ने केवल श्राधुनिक मनोविशान 
की दृष्टि से ही अ्रपनी पुश्तकों की रचना की है, किन्तु विश्व साहित्य में 
उनका क्या स्थान हैे। जोशीजी की तरदद लोगों को यह शात द्ोना 
चाहिये कि समसामयिक पाठकों में वैयक्तिक श्रनुभूतियों को बन्द कारा- 
गार से छुटकारा प्राप्त करने की मनोवृत्ति बहुत जबरदस्त हैं | हृ्व॑टरीड 
ने श्रपनी पुस्तक ७७४०7 970 रिट्णाध्या!ध2577 में श्राधुनिक 
पाठक की इस प्रवृत्ति को स्पष्ट कर दिया है | 


मिशन ओर छेखक 


अवश्य ही प्रेमचन्द ने कथित निरद्देश्य रू का सूजन नहीं 
किया | जैसा कि इम दिखला चुके हैं उन्होंने श्रपनी प्रत्येक रचना 
में किसी न किसी समस्या को उठाया, औ्रोर श्रपने विचार के अनुतार 
उसके समाधान देने की या समाधान की श्रोर इशारा करने की चेष्टा 
की, किन्तु केवल इतने दी से अर्थात्‌ एक मिशन के होने से ही कोई 
केखक कलाकार दृष्टि से निकृष्ट हो जायगा, ऐसा समझने का कोई 
कारण नहीं हे। सोवियट रूस के लेखक और कलाकारों को यदि 
छोड़ भी दिया जाय तो बिना आयास फे टालस्टाय, बरनडशा, आप्टन- 
सिन्कलेयर, श्रनातोल फ्रांस, पलंवक, रवीन्द्रनाथ, शरतूचन्द्र श्रादि 
कई विश्व वाहित्यिकों के नाम स्मरण हो शअ्राते हैं जिन्होंने मिशन लेकर 
लिखा है | इसलिए यदि किसी लेखक में मिशन है, तो वह निऊृष्ट दर्जे 
का कलाकार द्वोगा, ऐसा बुजु भ्रा दृष्टि से भी नहीं कह्य जा सकता। 
सदी दृष्टि से देखने पर तो मिशनहीन कला का कोई श्रथं ही नहीं 
द्वोता, और सच बात तो यह है कि कोई भी कला मिशनहीन है दी 

४ ईद 
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नहीं | यह दूसरी बात है कि किसी कला का मिशन छिपा हुश्रा 
हो, या लेखक को यह न मालूम हो कि वह किस मिशन का वाहन 
होकर लेखनी चालन कर रहा है, किन्तु फिर भी प्रत्येक कला का एक 
मिशन है, इसमें सन्देद नदीं। ट्रतचन्कों ने लिखा है कि 'ऐपी कला 
जो राजनीति या दल से मुक्त हो, ऐसी कविता जो वर्ग स्वार्थों से 
परे हो भूतकाल की कल्पनायें हैँ जिनका बहुत दिन पहले हो वर्ग 
संघर्ष के जोवित इतिद्ास ने पर्दाफाश कर दिया | ये ऐसे धोखे हैं 
जिनमें पढ़ेलिखे लोग अ्रक्तर पड़ जाते हैं। और यद्यपि यह बहुत 
पहले ही सम्पू्णुरूप से स्पष्ट हो चुड्ा है कि ये कथित वर्गद्दीन कला 
तथा साहित्य शासकवर्ग से सम्बद्ध हैं, फिर भी बराबर पढ़े-लिखे 
वर्ग के लोग इसके धोखे में फँस जाते थे |? ट्रसचन्को ने यह भी 
दिखलाया है कि सोवियट साहित्यिकों में मी इस प्रकार के विचार 
बार-धर उठे, और सचेतन आलोचकों को इनके साथ संग्राम करना 
पढ़ा | इस सम्बन्ध में यह द्र॒ष्टव्य है कि नावें के सुप्रसिद्ध नाटककार 
इब्सन ने यह कहा था कि लिखने में उनका उद्देश्य केवल श्रानन्द 
दान नहीं बल्कि निर्दिष्ट सामाजिक विचारों का स्पष्टीकरण है । 

प्रसिद्ध यूरोयीय लेखकों में मोपासाँ के सम्बन्ध में यइ कहा जा 
सकता है कि उन्होंने जो उपन्यास तथा कद्दानियाँ लिखी हैं, वह 
मिशनहीन कला का उदाइरण है। मोपासाँ ने बहुत ही योग्यता के 
साथ धनिकवर्ग की ज्नी श्रौर पुरुषों की पतित अवस्था का चित्रण 
किया है। इसमें उन्होंने कमाल कर दिया। रेनाल्‍डस ने जिम प्रकार 
खनन्‍्दन रहस्य में बहुत जोरदार तरीके से ब्रिटिश राजघराने तथा शासक- 
वर्ग के पातित्य का चित्रण किया, मोपार्साँ ने उससे कहीं जोरदार 
तरीके से तथा श्रधिक सौन्दर्य के साथ फ्रेन्च शासकवर्ग के युप्त 
जीवन का चित्रण किया । मोपासाँ ने ऐसा किसी उद्देश्य को सामने 
रखकर नहीं किया, उन्होंने जो कुछ अपने इदंगिर्द देखा उसोका 
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अ्रक्‍्स श्रपनी कला के प्लेट पर खॉँचकर रख दिया । टालह्याय ने 
मोपार्साँ पर लिखते हुये यह स्पष्ट कर दिया कि उनमें चित्रित विषयों 
के साथ कोई नेतिक सम्बन्ध नहीं था।' फिर भी उन्होंने यह जो 
चित्रण फ्िया उससे उनकी अ्रन्‍न्जान में यह तो साफ हो हदी गया हि 
पह जो शासकवर्ग तथा उसके गिछलगुये हैं वे श्रयनी बड़ी-बड़ी बातों 
के बावजूद शासन करने के सम्पूर्ण अयोग्य हैं, और उन्हें निकाल 
बाहर करना चादियि। कदाचित्‌ यह कहा जाय कि इस प्रकार से 
मिशन निकाला जाय तो सभी साहित्य और कला में कोई न कोई 
मिशन निकल ही आयेगा; यद तो है ही। इम तो यह साफ ऋद् रहे 
हें क्नि प्रत्येक कला तथा साहित्य में कोई न कोई मिशन निद्दित है, वह 
मिशन प्रगतिशील भी हो सकता है, ओर प्रगतित्रिरोधी भी | इस 
प्रकार इमने यह देख जिया कि मिशन का द्वॉना ही कोई दोष नहीं है, 
बल्कि उसके सम्बन्ध में एक लेखक या कलाकार जितना दी सज्ञान 
हो, उतना ही श्रच्छा है| प्रेमचन्द श्रयने मिशन के सम्बन्ध में सज्ञान 
थे, किन्तु जैवा कि हम दिखा चुके कि उनकी सज्ञानता गोदान के 
पूवंकाल तक द्रष्टगत थी। उन्होंने गोदान के पइले के उपन्याणों में भी 
सज्ञानता लिखी है, रिन्तु उन्होंने इन रचनाश्रों में सशानता से जितना 
रखा है, उनमें उससे कहीं श्रत्रिक मोजुर हे | हम यद्द ही बतला चुके 
हैं कि उनकी इन रचनाश्रों में वह उपादान जो उनकी बहुत कुछ 
विरोधी द्रष्टगत सज्ञानता के बावजूद मौजूर है, बद्दी उन्हें भविष्य में 
भी हिन्दी साहित्य में अमर रखेगा। इसी बात को समर न पाने के 
कारण जोशी ऐसे श्रदं सन्य समाज्नोचक यह भविष्यव्राणी करते हैं कि 
भत्रिष्प सन्‍्ताने प्रेम बन्द को कोई कदर नहीं करेंगी । दहृत इसके विप- 
रीत इस बात का डंझे को चोट पर कहते हैं, ओर इस बात की सतद्यता 
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अ।गामी बीस वर्ष में प्रमाणित हो जायगी कि प्रेमचन्द की जन प्रियताः 
( उत्तरोत्तर ब्ढुती जायगी, जब कि जिन आ्राधुनिक दिन्दी लेखकों को 
 जोशीजी ने प्रेम्चन्दजी से श्वेध्तर करके बताया है; उनका भाग्य 
संदिग्ध हे । 
मिशन जितना ही परोक्ष रूप से रहता हे कलाकार 


उतना ही श्रेष्ठ 

केवल म्शिन होने से दी चाहे वह अच्छा से अच्छा मिशन दो 
“कोई महान्‌ कलाकार नहीं द्वो जाता। जार्ज डिमिट्राफ ने सोवियट 
लेखकों में बोलते हुये यह स्प६ कर दिया था कि “वह लेखक क्रान्तिकारी 
लेखक नहीं है जो श्रपनी कृतियों में बार-बार इन्कलाब जिन्दाबाद 
कहता रहता है |! दम यद पहले द्दी बता चुके हैं कि लेखक, कलाकार,, 
उपन्यासकार या नाटककार एक वैज्ञानिक की तरह है, तथा वह उप- 
लब्ध उपादानों से और उपादानों के नियमों को मानकर ही सफलता- 
पूपक लिख सकता है | कुछ लेखकों में जिस छिछोरेपन से क्रान्ति की 
या प्रगतिशील शक्ष्यों की जय दिखलाने की १रिपायी दृष्गोचर द्वोती 
है, उससे न तो क्रान्ति या प्रगतिशील शक्तियों का कोई लाभ ह्वोता हे, 
झौर न वह कला है। जो कलाकार जितने छिपे रूप से, श्राहिस्तगी 
से, बिल्कुल नेपथ्य में रहकर अपने मिशन को चित्रित कर सकता है, 
बह कलाकार उतना ही अ्रेष्ठ हे । 

प्रेमचन्द पर अंचल 

श्री अंचलजी ने प्रेमचन्द के सम्बन्ध में लिखा है--- 

जीवन की उन बुनियादी शक्तियाँ जो पूजीवाद को नष्ट करने 
श्रौर समाजबाद को स्थापित करने के लिए. काम कर रही हैं, मोजूदा 
समाज के हास औ्ौर जनक्रान्ति की श्रनिवायंता की जड़ें जमाने वाली' 
कोई सज्ञठित योजना वे नहीं दे सके ।? 
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अन्यत्र वे इसीऊझी मानो पुनरावृत्ति करते हुए लिखते हैं-.- 


“उस निश्वित परिणाम की श्रोर कूच करती हुई जनता के 
'लिास की सक्रिप, युद्ध और खूत के की चढ़ से सनी आदर्श रेलायें 
हमें प्रेमचन्द के साहित्य में नहीं मिल्नतीं ।? 


अंचल के मन्तव्यों की जाँच 
हम इस पर श्रघिक नहीं कहेंगे। केवल इतना ही कहना यपेष्ट 
होगा कि किती भो कलाकार का यद काम नहीं है कि वह कोई सद्ज- 
ठित योजना दे, यदि उकतकझ्ो कन्ा में यह योजना श्रल्तनिद्वित हे तो 
इतना ही यथेष्ट है | | 
हम अंचनजी की इस बात से भी सहमत नहीं हैं कि प्रेम बन्द के 
साहित्य में हमें आदश रेखायें नहीं मिलतीं। सच बात तो यह है कि 
प्रेमचन्द के राजनेतिक उपस्यासों का मूलमंत्र संप्राम, अ्न्पाय, ढोंग, 
ढक्रोसले के विरुद्ध विद्रोह है, गोदान में तो वे भावी संग्राम को श्रोर 
इशारा करते हुए कम से कम दो बातें तो कहते ही हैं, एक यह कि 
'प्रचलित गान्बीबादी तरीके से समाज में मौलिक परिवर्तन नहीं लाया 
जा सकता श्र दूसरा यह्द कि संग्राम से ही उद्धार होगा। अवश्य 
उन्होंने मजदूर समा श्रोर दल बनाने की बात नहीं कह्दी है, न मजदूरों 
की संगठित शक्ति को द्वी दिखाया है, किन्तु जिए युग श्रोर समाज में 
वे थे उसको देखते हुए ह्वी उनपर राय कायम की जा सकती है। जि8 
समय १६३५ में कथित वामपतक्ती तथा समाजव्रादी पार्थ्याँ किसी न 
किसी रूप में गान्धीवाद के ही इर्द-गिर्द चक्कर काट रही थों, उस युग में 
अन्तिम रूप से गान्धीवाद को दिवालिया घोषित करने में क्रितना बढ़ा 
तथा कितना विराट क्रान्तिशारित्व हे, इसे भ्रो श्रंचल को सममना 
चाहिए था, अवश्य उन्होंने सब काम नहीं किये ऐसा उनके सम्बन्ध में 
'कोई दावा भो नहीं करता | श्री प्रकाशवरतद्ध ग़ुत भी वह मानते हैं कि 
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प्रेमचन्द चित्रित समाज में 'देन्य, निराशा, दारिद्र य का चित्र है, किन्तु 
नवजीवन का रुन्देश भी इस समाज की रग-रग और कपोलों में पहुँच 
चुका है |? यही क्रान्तिकारी कला का सार भाग है । 


प्रकाशचन्द प्रमचन्द में अंचलजी. जो नहीं 
पाते उसे पाते हैं 


केवल इतना ही नहीं जहाँ अंचलजी प्रेमचन्द की रचनाश्रों में 
कोई संगटित योजना? नहीं पाते श्रौर हस पर दुखित हैं, वहाँ भ्री 
प्रकाशचन्द गुप्त उनकी रचना में 'सज्ञठित सामूहिक शक्ति क्रान्ति का 
मार्ग है इस बात को निरन्तर पाते हैं |? वे कहते हैं (हमारे दलितवर्गं 
जरा से नेतृत्व की श्राड़ पाकर सज्डठित दो बिजय के पथ पर बढ़ सकते 
हैं, यह दस प्रेमाश्रम, रंगभूमि और कायाकल्य आरादि कथाध्रों में देखते 
हैं !१ अंचलजी की निराशा देखकर वही पुरानी बात कद्दने का जी 
चाहता है (जिन खोजो तिन पाइयाँ गहरे पानी पैठ !? यह बात सही है 
कि प्रेमचन्द और क्रान्तिकारी हो सकते थे | सच बात तो यह है कि वे. 
बराबर द्वोते जा रहे ये। मोत ने उन्हें उठा लिया नहीं तो न मालूम थे 
कहाँ पहुँचते | 


प्रमचन्द की दृष्टि समसामयिक क्रान्तिकारियों से स्पष्टतर 


आगामी क्रान्ति के सम्बन्ध में प्रेमचन्द के विचार जहाँ तक लक्ष्य 
हैं बहुत से क्रान्तिकारी नाम से परिचित व्यक्तियों तथा दलों से स्पष्टतर 
हैं। कमंभूमि में वह इस क्रान्ति का वित्र देते हुए कद्दते हैं "ऐसी क्रान्ति 
जो सर्वव्यापक दो, जीवन के मिथ्या श्रादर्शों, कूठे सिद्धान्तों का, परिं- 
पाटियों का श्रन्त कर दे। जो एक नए, युग की प्रवर्तक हो, 
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एक नई सृष्टि को खढ़ी ऋर दे। अवश्य इसमें वर्गसंघ् 
का पुट देकर यह साफ-साफ नहीं कहा गया कि सर्वहारावर्ग का 
अधिनायकत्व स्थापित होने पर ही मिथ्या आदशों का श्रन्त होगा, किन्तु 
उनकी रचना में गरीबों, किसानों, मजदूरों के साथ सद्दानुभूति दृषटि- 
गोचर होती है, उसप्रें यह समाधान श्रन्तनिद्वित है, यह मानना पड़ेगा | 
वे कहीं-कहीं स्पष्ट कद्दते भी हैं जैसे कायाकल्प में 'भोजन ऐसा मिलता 
था जिसे शायद कुत्ते भी सूघ कर छोड़ देते, वत्न ऐसे जिन्हें कोई 
भिखारी भी पैरों से ठकरा दे, औ्रौर परिश्रम इतना करना पढ़ता जितना 
बैल भी नहीं कर सकता । यद्यपि ये बातें जेल के सम्प्रन्ध में कही गई 
हैं फिर भी ये बातें हमारे सारे समाज पर लागू हैं, इसे प्रेमचन्द बराबर 
कह रहे हैं । | 
साहित्य पर वाल्शेविक पार्टी का प्रस्ताव 

प्रेमचन्द के श्रधीर कथित क्रान्तिकारी समालोचकों को यहद्दट ज्ञात 
होना चाहिये कि क्रान्तिकारी साहित्य का खुजन रातोरात नहीं हो 
सकता, इसलिए साहित्य ओर कलायें क्‍या क्रान्तिकारी हैं श्रौर क्‍या 
नहीं, इस पर विचार करते समय बहुत थेयं शोर ठंडे दिमाग से काम 
लेना चाहिये। इतिहास को सबसे बड़ी क्रान्तिकारी पार्टी रूस की 
बाल्शेविक पार्टी की केन्द्रीय कमेटी ने इस सम्बन्ध में क्रान्ति के श्राठ 
वर्ष बाद श्रर्थात्‌ १ जुलाई १६२५ में जो प्रस्ताव पास किया था वह 
द्रष्टभ्य है। इस प्रस्ताव में यह कहा गया था कि प्राचीन 
सांस्कृतिक धरोहर तथा प्रधान कलाकार के विरुद्द छिछोरेपन 
तथा श्रवशापूर्ण रख के विरुद्ध पार्टी को बराबर लोहा «लेना 
चादिए |? इसी प्रस्ताव में यह भी कद्दा गया था कि पार्टी का नारा 
यह द्ोना चाहिये कि 'एक तरफ तो समझौते का बिरोध करे, दूधधरी 
तरफ बाल्शेविक शेखी के विरुद्ध लड़े |? साहित्य केबल श्राडर पर 
तैयार नहीं हो सकता, इसकिए जो साहित्य तैयार हो उसके सम्बन्ध में 
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हमें खूब समझ-बूककर अपना रुख कायम करना चाहिये | हम प्रेमचन्द 
के कायाकलव में गहदीत परलोक -सम्त्रन्धी रव के साथ न तो सममोता 
कर सकते हैं, न करेंगे, क्रान्तकारी समालोचना किसी भी प्रकार इसकी 
सराहना नहीं करेगी, किन्तु साथ ही उनफे साहित्य का यहाँ तक कि 
कायाकल्प में ही कुछ हिस्से का जो क्रान्तिकारी रख है, उश्का इम 
अभिनन्दन किये बग्ेर नहीं रद्द सकते। न सही खजब्जठित योजना, न 
सही एक स्पष्ट 0८85, किन्तु उनकी रचना में जो अन्याय ठकोसला 
शोषण के विरुद्ध विद्रोह है, उसकी हम श्रवशा कैसे कर सकते हैं । फिर 
इस सम्बन्ध में प्रेमचन्द को दोष देते समय इसे हमें नहीं भूलना चाहिये 
कि जिन दिनों प्रेमचन्द लिख रहे थे, उन दिनों कितने ऐसे व्यक्ति पर 
कोन ऐसा दल भारतवर्ष में था जो दावा कर सकता है कि उसने 
आगामी क्रान्ति के सम्बन्ध में एक स्पष्ट, साफ, निखरी हुई, संगठित 
योजना रखी । जब राजनीति में यह परिस्थिति थी, उस समय यह केसे 
आशा की जा सकती थी #क वे त्रिल्कुल एक सज्जठित योजना देंगे, 
श्र सो भी उपन्यास में | फिर जैसा कि हम अ्रन्यत्र दिखाते हैं ए$ 
मामले में तो वे अपने युग फे बहुत आगे निकल गए थे, वह यह कि 
वर्षो” तक गान्धीवाद के साथ प्रयोग करने के बाद उन्होंने गोदान में यह 
फैसला सुना दिया था कि जहाँ तक समाज के आमूल परिवर्तन का 
सम्बन्ध है गान्धौवादी कार्यक्रम सफल नहीं हो सकता । 


गोकी के अतिरिक्त रोलाँ मी सोवियट लेखकों के आदशे 


प्भचन्द के मूल्य को कूतने के सम्बन्ध में हमें यह स्मरण रखना 
चाहिये कि सोवियट रूस में रोमारोलाँ ऐसे श्रध्यात्मवादी लेखक की भी 
चहुत जोरों के साथ अपनाया जा रहा है। इस सम्बन्ध में स्मरण रहे 
कि रोमारोलाँ ने रामकृष्ण को []0000९ 096॥7॥ मानव देवता कहा 
है तथा वे जीवन के आध्यात्मिक मूल्यों में विश्वास करते हैं। फिर भी 
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रोमारोलाँ को विशेष रूप से सोवियट रूक में क्‍यों भ्रपनाथा गया इसे दम 
आ्राइकाटायेफ के मु ह से सुन लें | काटायेफ का कदना है हि यूरोप के 
आधुनिक साहित्थिकों में दो व्यक्ति को विशेष करहें सोवियट रूप को 
अपनाना चाहिये, एक मैक्ठिम गोक्ों को, और दुठरा रोमारोला 
को | मैक्सिम गोकी के साथ रोमारोलाँ का नाम अ्रनुशरणायों में 
-समस्का जाना बहुतो को श्राश्चर्य में डाल देना | तो कया सोवियट रूख 
बुज्चु आ मूल्यों को फिर से अ्रपना रहा है! क्या यह प्रत्यावतेन का सूचक 
है? इसका उत्तर काटायेफ के शब्दों में यों है-- 
“प्रथम नाम को श्रर्थात्‌ गोर्की के नाम को इमने सप्रुचित सम्मान 
“तथा मर्यादा से समन्वित कर दिया है...। रहा रोलाँ का नाम, सो हमारी 
सावजनिक चेतना में यह श्रपनी राजनैतिक दिव्य छटा के ही कारण 
मुख्यतः मौजूद है, वे सोवियट रूस के मित्र ये, इतके विश्व सत्य ओर 
सम्मान के संरक्षक ये, सांम्राज्यवाद के सब्र तरह के अपराधों के जोशीले 
पर्दाफाश करने वाले ये | '*'रोलाँ की रचनायें जिन सामाजिक श्रोर 
दाशंनिक उत्त्ति स्थलों से प्रयनी श्रनुप्रेरणण लेती थो, उतके कारण 
उनमें कुछ संशोधनकर परढ़ना पड़ेगा, डिन्तु फिर भी निःसन्‍्दे३ बूढ़ा 
यूरोप हमारी साम्यवादी प्रश्न के लिए जो कुछ भो शेली में, विगत 
'युगों के कला-सम्बन्धी घरोहर में लाया है, उनमें वे हमारे स्से नज- 
'दीडी अर सबसे अ्रधिक सम्बद्ध हें | रप्र। इत सीमित स्थान में जान 
'खिस्टोफर! के जिषय में सधुचित रूप से वर्णन करना सम्भव है जो 
मेरी समझ में २०वीं सदी को सबसे महत्वपूर्ण रचना है! जान खिस्टो- 
'फर की बात तो यहाँ. कही नहीं जा सकती, इशलिए मैं उनको फ्रेन्‍्च 
ल्‍क्रान्ति-सम्बन्धी अन्य रचनाग्र| का उल्तेव ऋह गा। सोवियट क सा- 
फ्कारों को चाहिये हि वे यदि सचमु व कता को सेवा करना चाहते हैं तो 
वे इन रचनाओं का खूड श्रब्छी तरह पारायण करें, और सन्‌ १६१४- 
:१८ के युद्ध के बाद पेरिस के शब्द-विज्ञासी लेखकों के फेर में न पढ़ें । 
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अवश्य रोलाँ में बहुत-सी बातें हैं श्रोर उन्हें श्रलग करना बहुत कठिन 
काम है। रोलाँ व्यक्तिवादी हैं, उनमें पराजित तथा दूरीकृत बुजुत्रा 

दल जिरोंद के प्रति सहानुभूति है, उनकी रचनाओं में राजतंत्रवादी 
श्रोर जैकोविन एमिग्रे (देश-त्यागी) अाकर एक साथ द्वाथ मिलाते हैं । 

यह पूछा जा सकता है कि यदिवे बातें निकाल दी गईं, तो फिर 

उनकी रचना में रह ही क्या जाता है? इन बातों को निकाल देने 
पर भी उनकी रचना में क्रान्तकारी युग के तूफानी तथा परिचालक 
उपादानों के विषय में बहुत सुन्दर तथा स्पष्ट वर्णन रह ही जायेंगे । 

उनमें फिर भी इतिद्वास में चलने वाले श्रगणित स्तरों की गति का 
सजीव वर्णन, ऐतिद्ासिक व्यक्तियों के साइसपू्ण चित्रण, प्रतिमा के 

स्पश से गढ़े हुये चरित्र सार्वजनिक तरह-तरह के आन्दोलनों का खुर- 

दरी, जलती हुई, सावलील, सुन्दर भाषा में वर्शन--तो रह ही. 
जायेंगे । और शायद, सबसे जो महत्वपूर्ण वस्तु रह जायगी, वह यह 

है कि एक नवीन वर्ग की सत्यता तथा मर्यादा जो न केवल पवित्र 

श्रौर उच्च नेतिक प्रकृतियों की भाषा में बल्कि श्रपने को प्यार करने 
वाले संकीण् इदर््यापू्ण गोश्त बेचने वाले तथा पाशविक सैनिकों की 
चित्र परम्पराश्रों में ब्यक्त है। ...हमारे लेखकों में कला के इन हिमा-- 
लयों के साथ एक समाजवादी प्रतियोगिता की भावना 3उतन्न दोनी. 
चाहिये | गोर्की और रोलाँ यही हमारे मूलमंत्र हों ।? 


रोलाँ और प्रेमचन्द 


हम यहीं पर कारायेफ के उद्धरण को समाप्त कर सकते हैं, किन्तु 
उपसंद्यार में उन्होंने सोवियट लेखकों के लिए जो सूत्र पेश किया है, उसे- 
पेश करने का लोभ सवरण नहीं कर सकते। उन्होंने कद्दा हे कि 
ऋाम्तिकारी लेखक को चाहिये कि वह भूतकाल को जाने, बरतमान को: 
प्यार करे, तथा भविष्य के विषय में सोचे ।? इस सूत्र से यह बात फिर एक 
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बार स्पष्ट हो जाती है कि जिसे प्रेमचन्दजी यथाथवाद कद्दते हैं और 
जिससे वे भागते हैं, वह असल में यथाथथंवाद नहीं है, और जिसे 
बह आदशो न्मुख यथार्थवाद बताते हैं, बह समाजवादी यथाथंबाद से 
मिलता-जुलता है | हमें इस प्रसंग में एक श्रौर बात कइनी है, वह 
यह कि जब सोवियट के क्रान्तिकारी और समालोचक अ्रध्यात्मवादी 
व्यक्तिवादी रोमारोलाँ को आदशंरूप में ग्रहण कर सकते हैं, तो कोई 
कारण नहीं कि हम प्रेमचन्द में कथित संगठित योजना के श्रभाष 
के कारण उनकी *रचनाओ्रं को देखकर नाक-भों खसिकोड़ें | प्रेमचन्द ने 
तो हमेशा श्रन्याय, शषण, ढोंग-ढकोसले का वरोध ही किया है| 
श्रवश्य उनमें मी कुछ ऐसी चोजें हैं जैसे कायाकल्प में पुनजन्म वाद 
की ओर भ्ुकाव, किसी-किसी कद्दानी में साम्प्रदायिकता का पुट श्रादि 
जिन्हें हमें छाँटकर ही प्रेमचन्द को हिन्दी लेखकों के खामने श्रादर्श 
के रूप में रखना पड़ेगा, किन्तु जेसा कि हम इस आलोचना में दिख- 
लाते रददे हैं उनकी ये त्रुथ्याँ उनके गुणों के सामने नगणय हैं। ज्यों 
ज्यों दिन जायेंगे इमें प्रेमचन्द में ओर भी नये ग्रुण दृष्टिगोचर होंगे । 
उनके साहित्य को कृतना तथा उस ढाँचे को बहुत कुछ अ्रपना कर 
श्रागे बढ़ना यह मविष्य तथा बतंमान के हिन्दी लेखकों का कत्त व्य 
होगा। श्रवश्य इसका मतलब यह न लिया जाय कि हम कलादृष्टि से 
रोलाँ शरर प्रेमचन्द को एक भ्रेणी में रख रहे हैं | इम यहाँ पर केवल 
इस बात पर विचार कर रहे हें कि प्रेमचन्दर कहाँ तक क्रान्तिकारी 


रहे हैं । 
कलाकार और उस युग का मनोविज्ञान 
स्वाभाविक रूप से कलाकार को चित्रित युग के मनोविशान के 


प्रति सच्चा रहना चाहिये, श्रवश्य जैसा कि हम बता चुके हैं, ऐसा 
करते समय वह यह न भूल जावें कि व्यक्ति समाज का एक अंग मात्र 
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है, और समाज वर्गो' में विभक्त है। फिर इम यह साफ कर दें कि 
'इस प्रकार से इस विचार को सज्ञान रूप से द्वदयंगम करना जरूरी 
नहीं है । शेक्तपियर का मनोविज्ञान मोटे तौर पर त्रुटिहीन बतलाया 
गया है, उनकी रचनाश्रों में समसामयिक वर्गों का श्रच्छा चित्रण भी 
मिलता है, किन्तु वे इन सब्र बातों से सज्ञान रूप से अ्रमिश थे, 
ऐसा कोई नहीं कह सकता | फ्रायड श्रादि ने १६वीं सदी के उत्तराद्ध 
में तथा इस शताब्दी के पूर्वाद्द में मनोविशान के नियमों का बहुत 
कुछ पता लगाया है, डिन्तु उनके बहुत पहले बहुत से कलाकार इन 
शक्तियों तथा नियमों को मोटे तौर पर ब्यावह्यारिक रूप में समझते थे, 
इसमें सन्देह नहीं। एक उदाहरण लिया जाय । गुस्तावल लबों, 
डाक्टर सर्ज चाक्रोटिन आदि ने अश जनता के मनोविशान का गत 
पचास वर्षो में उद्घाटन किया है, किन्तु प्राचीन युग के बड़े-बड़े नेता 
जैसे मुहम्मद, सेन्टपाल श्रादि इन नियमों को न जानते हुये भी उनके 
व्यावह्वरिक रूप से परिचित थे, इसमें सन्देह नहीं। इसी प्रकार प्राचीन 
युग के बड़े-बड़े कवि मनोविशान के बहुत से नियमों को श्रच्छी तरह 
'सममते ये | कम से कम उनकी रचनाओं से तो यही ज्ञात द्ोता है। 
इसलिए यह जरूरी नहीं है फि किसी लेखक था कवि ने फ्रायड की 
एडियस जटिलता की या एकुलर की शासन की भूख को श्रच्छी तरह 
सभमा हो, तभी वह ग्रपनी रचनाश्रों में श्र्छा मानसिक धात-प्रतिधात 
चित्रित कर सकेगा । अच्छा कलाकार बहुत पैनी दृष्टि का अधिकारी 
दोता है | जहाँ लोग खड़े-खड़े केवल ऊपरी चीजों को देख रहे हैं, 
और अपने मन में कोई कार्यकारण सम्बन्धयुक्त चित्र बनाने में 
असमर्थ हैं, वहाँ पेनी दृष्टिवाला व्यक्ति घटनाओं की पृृष्ठ-भूमि तक 
पहुँचऋर गूह कार्यकारण परम्परा तथा घात-प्रतिषातों को प्रत्यक्ष करने 
में समर्थ होगा । इसलिए यदि किसी लैखक ने फ्रायड श्रादि के साहित्य 
का कम पढ़ा है या नहीं पढ़ा है, तो वह बिल्कुल गावदी होगा, और 
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उसकी रचनाओं में मनोविज्ञान छिछला, और ऊपरी सतह को छूने 
वाला होगा, ऐसा नहीं कहा जा सकता | 


प्रमचन्द के चरित्र अक्सर टाइप न कि व्यंक्ति, 
इसलिए प्रासों की कमी 


हमने प्रेमचन्द के लिए यह कमी दावा नद्ीीं किया कि उनमें कुछ . 
त्रुटि नहीं है, बल्कि हम तो बराबर इस बात को कद्दते रहे हैं कि उनके 
उपन्यासों के चरित्र इस प्रकार चित्रित होते हैं क्रि श्रनेक ज्षेत्रों में वे 
उनको व्यक्ति से कहीं अधिक टाइप बनाकर छोड़ देते हैं | ऐसी हालत 
में उनके उपन्यासों में उतनी सजीवता नहीं श्रा पाती जितनी उदाहरणार्थ 
शरत्‌ बाबू के चरित्रों में श्रा पाती है।यह त्रुटि वाकई श्रकक्‍्सर खटक 
जाती है| अ्रग्रेजी के लेखकों में स्ट्न के सम्बन्ध में यह कहां गया 
है कि उनमें बड़ेसे बड़े उपनन्‍्यासकारों के सभी गुण थे। “उनमें 
कल्पना थी, व्यंग था, श्रश्लीलता में श्रानन्द लेने की सामथ्य थी, 
मानवता के प्रति प्रेम था-वे सब्र बातें थीं जो जन्मना प्रतिभा की 
देवी देन बतलाई जाती थी, किन्तु वास्तविक जगत में चरित्रों को 
सजीव बनाने की सामथ्ये नहीं थी ।!" स्टर्न॑ इस कारण उच्चकोटि के 
उयनन्‍्यासकार न हो पाये | प्रश्न यह है कि क्या प्रेमचन्द की रचनाश्रों 
का मनोविज्ञान इतना कमजोर है कि उन्हें स्टर्न की श्रेणी में डाला 
जाय ! इसका उत्तर सम्पर्ण रूप से ना में है । 


आकरिमिद चरित्र-परिवतेन का कारण दिखाना आवश्यक 
अवश्य प्रेमचन्द श्रक्सरं अपने उपन्यासों में किसी व्यक्ति के 
चरित्र को बहुत श्राकस्मिक रूप से बदल देते हैं। यह नहीं कि 
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वास्तविक जीवन में ऐसी घटनायें विरल हैं। रोज हमारी श्राँखों के 
सामने लोग साव से चोर और चोर से साव, संयमी से शरात्री, भर 
शराबी से संयमी इत्यादि हुश्रा करते हैं, किन्तु श्रक्‍सर न्षेत्रों में 
ये परिवर्तन श्राकस्मिक ज्ञात होने पर भी श्राअष्मिक नहीं होते । 
हमें ये परिवतन इसलिए आइष्मिक ज्ञात होते हैं कि हस बीच 
में इन व्यक्तियों पर जो प्रभाव पढ़ा है, उतके सम्पन्ध में हम श्रनभिजञ 
हैं| कई बार इस प्रकार के प्रभाव याद वे बहुत ही शक्तिशाली धमक 
या बार के रुप में हुये, तो एक ह्वी चोट में श्रपना काम कर जाते हैं । 
किन्तु कई बार यह प्रभाव धीरे-धीरे संचित होता रहता है, श्रोर एक 
हद पर पहुँचकर व्यक्ति के बरित्र में परिवर्तन कर देता है। इसलिए 
जो बात जीवन में होती है, बह यदि उपन्याव में दिश्वलाई जाय, तो 
उसमें कोई श्राश्चय की बात जहीं है। उपन्यास में चरित्र-यरिवर्तन 
दिद्ललाया जा सकता है, ओर जाता है। क्रिन-किन सामाजिक तथा 
वेयक्तिफ प्रभावों के कारण एक व्यक्ति चोर से साव होता है या साव 
से चोर, इसे चित्रित करना एक श्रच्छे उपस्थासकार का विषय हो 
सकता है। ऐसे चित्रण में उपन्यासकार की कला में कोई श्राँच नहीं 
श्राती, न उत्तपर कोई बट॒टा लगता है, बल्कि यदि किसो उपन्यासकरार 
ने ऐश सफलतापुर्वक दिखलाया, तो इससे उसकी कला खिन्न 
ही उठेगी। 


बिना कारण चरित्र में परिवर्तन दिखाना 
निद्कृष्ठ कला का योतक 


उपन्यासकार उस हालत में कलाकार की मर्यादा से च्युत हो जाता 
हे जब्र वह अपने किसी पात्र या पात्रों के चरित्र-परिवर्तन के कारणों 
को स्पष्ट जिना किये ही उन्हें एकदम चोर से साधु बनाकर या साध 
से चोर बनाकर हमारे सम्मुख उपस्थित करता है। ऐसी द्वात्त में 
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जिसे (१0॥56/ए2007 ० ०१५।७०८७/ कद्दते हैं वह रह नहीं पाता 
या चरित्र रक्षा नहीं हो पाती | फिल्डिग ने समसामयिक लेखकों के 
सम्बन्ध में मन्तव्य करते हुये श्रपनी रामजोन्स नामक पुषछ्तक में 
कहा था--हनके पात्र साधारणतः बहुत ही कुख्यात बदमाश तथा 
उनकी पानत्रियाँ परित्यक्ता स्वैरिणियाँ होती हैं, उन्हें ऐसा नाट४ के 
चतुर्थ अंक तक चित्रित किया जाता है, किन्तु प॑चम अंक में ये 
कुख्यात बदमाश शरीफ भलामानुष ओर स्वैरिणियाँ श्रादश महिलायें 
हो जाती हैं | ऐसा क्यों हुश्रा, इसका कोई कारण इसके धिवाय कुछ 
समझ में नहीं श्राता कि अ्रथ नाटक का शभ्रन्तिम यवनिका पतन 
दोनेवाला है |! हडसन ने इस प्रकार के आकस्मिक चरित्र-परिवर्तन 
का एक उदाहरण देते हुये पामेला के एक चरित्र को दिखाया है 
जो एक शोहदे से एकाएक. पुण्यश्लोक व्यक्ति हो जाता है। इसके 
अतिरिक्त उन्होंने बतलाया है कि डिफेन्स के भी कई पात्रों में इस 
प्रकार का उदाहरण मिल सकता है |" प्राक प्रेमचन्द युग के हिन्दी 
उपन्यासकारों में भी श्रक्सर ऐसा होता है । 


इस सम्बन्ध में प्रमचन्द पर भारोपों का स्पष्टीकरण 


इस दृष्टि से देखने पर प्रेमचन्द की परिस्थिति क्‍या द्वोती है, यह 
विचार णीय है | पहले यह देख लिया जाय कि इस सम्बन्ध में उनके 
विरुद्ध क्या आरोप है। जोशीजी से इमें इन आरोपों के निर्दिष्ट रूप 
जानने में कुछ सहायता नहीं मिलती । वे तो उनके मनोविश्ञान को 
अत्यन्त छिछुला और ऊपरी सतह को छुनेवाला बताकर इस रोब 
में श्रागे बढ़ जाते हैं मानो उनकी बातें स्वतः सिद्ध हों, ओर उन्हें 
कोई अ्रस्वीकार कर द्दी नहीं सकता । इसलिए हमें इसके लिए श्रन्यत्र 
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जाना पड़ेगा । श्रध्यापक सत्येन्द्र ने ग्रपने एक लेख में इस सम्बन्ध में 
प्रेमचन्द पर जो आरोप लगाये जाते हैं उनको एकत्रकर रख दिया है । 
कहीं गलतफह्ठमी न हो इसलिए बता दिया जाय कि ये श्ारोप 
उनके लगाये हुये नहीं हैं, उन्होंने उनका केवल संकलन किया है, श्रौर 
उसके बाद उनका उत्तर दिया है | 
ये आरोप इस रूप में हैं--'उनके (प्रेमचन्द के) उपन्यास घटनाश्रों 
के बोक से दब जाते हैं, चरित्र बौने हो जाते हैं। वे यथार्थवाद से 
चक्कर आादर्शवाद में परिणति पाते हैं। फलतः उपन्याहों का श्रन्त 
ग्रकलात्मक हो जाता है| एक विशेष श्रादश के अ्रनुकूल पहुँचाने 
के लिए अ्रनेकों पात्रों की इत्यायें करानी पड़ती हैं, इससे एक का 
वाताबरण बन जाता है, जो कला के सोन्दय को नष्ट कर देता है। 
अपने किसी प्रिय विधय की ओर कभी लेखक श्रधिक भ्ुुक जाता है, 
और कथा के सन्तुलन को भिगाड़ देता है |:“'प्रेमचन्द समाज-सुधारक 
का चेहरा ओढ़कर श्राते हैं, चरित्र-चित्रण समस्या के नीचे दत्र जाता 
है | प्रेमाअम को प्रेमचन्दजी यथार्थ से शुरू करते हैं, श्रोर श्राद्शं से 
उसका श्रन्त करते हैं, इसालए उन्हें कई हत्यायें करानी पढ़ती हैं । वे 
भ्रपने ग्रादश के विरोधी पात्रों को या तो रहने ही नहीं देते, या उनका 
हृदय-परिवर्तन करा देते हैं। रंगभूमि में यूरदाब् का चित्रण गअ्रति- 
शयोक्ति के सहारे प्रे मचनद की अपनी लेखनी के बल पर खड़ा हुश्रा 
है ।...ग़वन में आदश की वेदी पर यथार्थ का बलिदान किया 
गया है ...।?" 
हमने अ्रध्यापक सत्येन्द्र द्वारा संकलित श्रारोपों को उद्धुत कर 
दिया, इम यह भी देख ले कि वे क्रिस प्रकार प्रेमचन्द को आरोप 
मुक्त करते हैं। एक तो वे यह कहते हैं कि “यथार्थ में ऊपर जो दोष 
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बताये गये हैं, उनसे ही यदि कोई असफल उउनन्‍्यासकार दो जाता, तो 
संसार के श्रेष्ठटम लेखक की रचनाओं में इनसे भी अ्रधिक दोष दिखाये 
जा सकते हैं।! कहना न द्ोोगा फि यह प्रकारान्तर से 0)690#ए९2. 
8५।]६9 या दोष स्वीकार है, श्रवश्य साथ ही साथ €ड्ाॉशाप7ग९ 
272८प778:8॥06 श्रर्थात्‌ दोष लाघवकारी परिष्थिति के रूर में यद्द बत- 
लाया गया है कि. श्रेष्ठस लेखक की रचना में भी इस प्रकार के दोष मिलते 
हैं। इमें शात है कि अ्रदाजत में इस प्रद्वार की सफाई का कोई मूल्य 
नहीं हे । अधिक उद्घुत करने की आवश्यकता नहीं है, उनकी सफाई 
कुछ तो इसी ढरें पर है, ओर कुछ उच्छुवास मात्र हैं जो कुछ अंशों 
में सही दोते हुये मी सकारण प्रमाणित न किये जाने के कारण विशेष 
मदत्व के नहीं हैं । इस सम्बन्ध में प्रेमचन्द पर लगाये हुये आरोपों पर 
एक अन्य समालोचक भओ प्रक्राशचन्द गुप्त ने क्‍या कहद्दा है, इसे 
देखेंगे क्योंकि उन्होंने जोशीजी की तरदद स्पष्ट श्रारोप नहीं लगाये 
हैं बल्कि श्रपने आरोपों का उदाहरणों के द्वारा स्पष्टीक-ण किया है। 
वे लिखते हैं 'एक आरोप हमारा यह दे कि कह-कट्दी प्रेमचन्द अस्वा- 
भाविक हो जाते हैं | क्रिसोी घटना को वूल देते-देते वे उनित-श्रनुचित 
भूल जाते हैं | अन्धा सूरदास गाड़ियों के. पीछे मील-मील भर कैसे 
दौड़ता है ? सोफिया मिस्टर क्लाक॑ के साथ अकेली राजस्थान में कैसे 
धूमी यहाँ तक कि मद्दाराज और दीवान भी उसे मिसेज क्लाक समझते 
रहे ! यह किस समाज की प्रथा में सम्मव है ! कायाकलय में मरणासच्न 
मनोरमा चक्रधर के आते दी बच्चे को लेकर चारों ओ्रोर दोड़ने लगी । 
क्या यद्द कथाकार के अधिकार का दुरुपयोग नहीं १ कममंभूमि में भद्र 
महिला सकीना श्रमरकान्त से दूसरी द्वी भेंट में घुल-मिलकर प्रेम की 
बातें करने लगी ।* 
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_मुन्नी-चरित्र में आकस्मिक परिवतेन 

एक अन्य समालोचक भरी जनाद॑न का द्विज ने इसी प्रकार कर्मभूमि 
के मुन्नी-चरित्र के विषय में लिखा है--“उत्थान और पतन तो लगा 
डी रहता है। खेद तो इस बात का है क्रि मुन्नी आदश्शब्युत क्‍यों हुई, 
यह बात इशारे से भी नहीं बताया गया है। श्राश्चयं होता है जब्च हम 
कुछ ही दिनों भ्ाद सहसा देखते हैं कि विधवा मुन्नी श्रमरक्रान्‍न्त (एक 
परपुरुष) के प्रति केवल श्रपना प्रेम ही नहीं प्रदर्शित करती प्रत्युत 
एक उसे रिमाने के विचार से “ऊछनी काछे हुये, चौड़ी छाती वाले 
गठीले जवान के साथ (सावंजनिक मंच पर) द्वाथ में हाथ मिला कर 
कभी कुल्हों को ताल से मटकाकर नांचने में उन्मत्त हो रह्दी है ।! उसकी 
“यह बेशर्मी? स्त्रयं श्रमरकान्त से भी “नहीं सही जाती? | पाठकों और 
ग्ालोचकों से तो भला क्या सही जायगी । मुन्नी के इस शींल परिब- 
त॑न का कोई भो सन्‍्तोषजनक कारण उपन्यास में कहीं उपस्थित नहीं 
किया गया है। जो शआ॥रादर्श लेकर मुन्नी चलतीं है, बह बीच ही में' 
क्‍यों टूट जाता है, इ6 प्रश्न के उत्तर में प्रेमचन्दजी श्रधिक-से-अधिक 
इतना ही कह सकते हैं कि “भई, इस प्रकार की बातें जीवन में कभी- 
कभी श्रकारण ही हो जाया करती हैं? । किन्तु यह उत्तर उपन्यास कला 
के नाते उपयुक्त समम्का जायगा या नहीं, इसमें सन्देद है ।”! 


प्रेमचन्द पर लगाये गये आरोपों की छानबीन 


हम अपनी तरफ से कुछ कइ्दने के पहले यहद्द बता दें कि उक्त 
आरोपों में से कुछ तो तिल्कुल सही नहीं है । यह सहो है कि वे कहीं- 
कहीं उपन्यास की एक घटना को इतना तूल दे देते हें कि वह गौण 
न होकर मुख्य कथा-भाग का प्रतिद्वन्दी-ला हो जाता है। सेवासदन 
में इसी प्रकार उन्होंने म्यनिसिपिल्टी से वेश्यायों के निकाले जाने तथा 
म्यु निसिपिल्टी की अन्य बुराश्यों के वर्णन को अंग के श्रंनुपात से 
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अधिक महत्व दिया है। शरत बाबु को श्रोकान्त के श्रतिरिक्त ऐसी 
गलती हम करते नहीं पाते, श्रौर भीकान्त में यह गलतीं इसलिए नहीं 

खटकती कि वह मुख्यतः एक व्यक्ति के जन॑ल के रूप में हैं, इसलिए उसकी 
खामख्याली के श्रनुसार कहीं किसी घटना को अ्रधिक मद्दत््व मिला है, 
कहीं कम, फिर भी इसका रस फीका नहीं पढ़ता | श्रीकान्त सह्दी दृष्टि 
से कई उपन्यासों का समूह है न ऊह्ि उसन्‍्यास, इसलिए यह त्रटि 
उसमें खयकती नहों है। प्रेमचन्द में कद्दीं-कट्ठी इस त्रटि के बावजूद वे 
कभी अउने उपन्यास की दिलचस्पी को घटने नहीं देते, इस प्रकार 
त्रुटि के द्ोते हुये भी वे कला का निर्वाद कर ले जाते हैं। इम यह 
मानते हैं कि यह चुटि न होती तो श्रच्छा रहता, किन्तु जब वह हे 
तो इस रूप में है जिससे हम यह नहीं श्रनुभव कर पाते कि वे इक्ष 
प्रकार रास्ते में ही किसी वस्तु पर मचल गये हैं| रद्दा अन्घा सूरदास 
का गाड़ियों फे पीछे मील-मील भर दौड़ना, यह कोई ऐसी अ्रसम्भव 
बात नहीं है | यदि अ्रन्धा गाड़ी के पीछे एक फलाोंग दोड़ सकता हे, 
तो उसका स्वास्थ्य इसे गवारा कर सकने पर वह मील मर क्‍यों नहीं 
दौड़ सकेगा, यद समझना कठिन है। सोफिया जिन परिस्थितियों में 
मिस्टर क्लाक के साथ अ्रकेली राजस्थान में धूमी वह कोई श्राश्चय 
की बात नहीं है | समालोचक शायद यह भूल गये हैं कि सोफिया 
एक ईसाइन है, यही नहीं, इसाइनों में भी श्राधुनिका हे, ओर वह 
जो घूम रही है उसमें उतके पिता-माता को कोई श्रार्पत्त नहीं हे, 
बल्कि सच बात तो यह है कि सोफिया की माता इसे पसन्द करती हे 
क्योंकि वह समझती है कि लड़की इस प्रकार क्लक॑ से फंस जायगी 
श्र उसे क्लक से विवाह करना पड़ेगा | कायाकल्य में मरणासन्न 
मनोरमा के उठ जाने की बात इसलिए श्रस्वाभाविक नहीं है कि वह 
चक्रधर के वियोग में ही मरणासन्न हुई थी, इसलिए उसके श्राने 
'पर ऐसा करना बिल्कुल स्व्राभाविक है । मुन्‍्नी में ज़ो परिवर्तन 
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हुआ है, उसके निगूढ़ कारणों को यदि लेखक दर्शा देते तो! 
अश्रच्छा होता, यह हम भी मानते हैं, किन्तु सच्च परिस्थितियों 

को देखने पर इस बात को समझने में कोई कठिनाई नहीं 
होती कि मुन्नी में प्रकृति ने आत्मप्रकाश किया | इस 5659 साहित्य 
के युग में क्या यह समझना कठिन है कि क्‍यों ए+$ व्यक्ति जो पहले 
बहुत कृच्छे-परायण और यति किस्म का व्यक्ति रहता है, बाद 
को एकदम व्यभिचारी दो सकता है। एक ऊँचे तथा स्थायी श्रादर्श 
के बगैर कोई भी पुरुष या र््री स्थायी रूप से ब्रह्मचारी या ब्रह्मचारिणी. 
नहीं रह सकती | श्रवश्य ही मुन्नी के क्षेत्र में इस प्रकार का कोई 

आदश नहीं था । मुन्नी के चरित्र में अ्रस्वाभाविकता है, किन्तु दूसरो 
जगह पर है | जब मुननो गोरों को मारने के मुकदमे से बरी हो जाती 
है, उस समय उसका पति उसे घर ले जाना चादइता हे फिर भी मुन्नी 
भावुकता में आरा कर घर जाने से इन्कार करती है, यद्द मुन्नी की 
तरह एक देहाती लड़की के लिए श्रस्वाभाविक है। श्रवश्य मुन्नी 
कोई मामूली लड़की नहीं हे क्योंकि बलात्कृता होने के चाद से बह 

बराबर गोरों के खून की प्यासी होकर फिरती रहती है । फिर भी वह 

जो बार-बार घर ज्ञाने से इन्कार करती है, यह कुछ खटकता है, किन्तु 
इतना नहीं खटकता है कि यह कद्दा जाप क्रि प्रेमचन्द का मनोविशान 

छिछला श्रोर ऊपरी सतह को छुता हुश्ना है। माजी ने मुन्नी के 
परिवर्तन पर जो आपत्ति की है, वह श्रजीच है।सच बात तो यह 
है कि परिवर्तन न होता तभी आश्चय दोता। इस सम्बन्ध में यह भी 
स्मरण रखना चाहिये कि मुन्नो का यह कथितशील कितनी जबर्दस्त 

घमक या असर से टूटा है, इसे भी तो हम याद रखें। मुन्नी ने किसी 
मामूली चमार को तो रिम्ाने की चेष्टा नहीं की । यहाँ चमारों के 
प्रति कोई घुणा अ्रभीष्ट नहीं हे, बल्कि यहाँ फेवल इस तथ्य की ओर 
दृष्टि आकषित - की जा रही है कि रूप, गुण, संस्कृति, सभी दृष्टि से 
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जैसे चमार कर्मभूमि में दिखलाये गये हैं, उनसे श्रमरकान्त कहीं श्रेष्ठ 
था | यदि उपन्‍्यासकार सभी बातों को आखों में उगुली डाल कर 
'दिखलाता रहे तो वह क्या उपन्यास होगा। सभी अच्छे लेख में 
कुछ बातें पृठक के लिए छोड़ दी जाती हैं कि वह उनकी पूर्ति कर 
ले | श्रो का जो यह कह्दते हैं फ्रि मुन्नी के शील-परिवर्ततन का कोई 
सन्तोषजनक कारण नहीं दर्शाया गया है, हतके उत्तर में हमारा नम्र 
निवेदन यह है कि मुन्नी के परिवतंन में दो जबर्दस्त कारण इस 
उपन्यास में दिखलाया गया है--- 


( १ ) मुन्नी का योवन ओर उसकी बढ़ती हुई भूख | भावुकता- 
व्रश उसने शअ्रपने पति-पुत्र को त्याग दिया, डिनन्‍्तु भूख तो बढ़ती गई । 


( २ ) अ्रमरकान्त ऐसे पुरुष का सानिध्य, जो स्वाभाविक रूप से 
मुन्नी की श्राँखों में एकाघिक कारणों से नररत्न है। प्रमचन्द में 
मनोवैज्ञानिक नुक्स निकालने के पहले मनोविज्ञान के इस प्राथमिक 
तथ्य को याद रखना चाहिये था कि किसके शील पर कितना दबाव 
पढ़ता है, यह, शील के दटने श्रौर न टूटने में बहुत बड़ी बात हे । 
जो ब्यक्ति दस रुपये पाकर चोरी नहीं करेगा, वह सम्भव है कि दस 
लाख पाकर चोरी कर बैठे । फिर इस तज्षेत्र में एक तत्व तथा तथ्य 
यद्द भी तो है कि एक सन्तु'्ट व्यक्ति जो इजार तक चोरी नहीं करेगा, 
वह्ट सात दिन भूखा रहने पर यदि नगद एक लाख पाता हं। तो शायद 
चोरी कर बैठे, इसलिए, हर यह नहीं मानते कि चूंकि प्रेमचन्दनी 
ने खोलकर इस ब्रक्ार से नहीं कहा है, इसलिए वे घटिया दर्जे के 
मनोवैशानिक हैं, इसके विपरीत हमारा यह विचार है कि कुछ दृद 
तक पाठक पर यह छोड़ देना चाहिये था कि वह तथ्यों को श्रनुमान 
कर ले | श्रवश्य यदि एकाध पनत्रया श्रन्य परोक्ष उपाय से बात थोड़ी 
और साफ कर दी जाती, तो कदाचित्‌ श्रच्छा रहता | द 
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रचना की कुछ त्रुटियाँ 

अब हम अपनी तरफ से कुछ ऐसे उदाहरण देंगे जिनमें प्रेमचन्दजी' 
ने चीजों को कम साफ किया है। कमंभूमि का सलीम हमारे सन्पमुख- 
एक तितली प्रकृति सुखान्वेषो के रूप में आता है, वह जैसे-तैसे 
इम्तदह्ान पास करते-कर ते द्वकिम बन जाता है, द्वाकिमों में भी वह बहुत 
कड़ा हाकिम रहता है, किन्तु बाद को वह जेल जाने वाले देश भक्ता में 
परिण॒त हो जाता है | इस प्रकार का परिवर्तन कोई श्रसम्मव बात नहीं 
है, किन्तु जो कारण दिखलाये गये हैं वे यथेष्ट नहीं प्रतीत होते । उसे 
न तो कोई गहरा घकक्‍का लगा है,न उस पर कोई कुमिक श्रसर दी 
ऐसा पड़ते हुये दिखाया गया है जिसके कारण इस परिबतंन को सह्दी 
समझा जा सके | इसी उपन्यास में सकीना पहले अश्रमरकान्त पर 
अासक्त दिखलाई जाती है, फिर वह स्वेच्छा से सलोम की बीबी हो 
जाती है | जिसमें इतना सत्साइस था कि कुमारी अवस्था में पर पुरुष 
से ( स्मरण रहे अ्रमरकान्त विवाहित है ) प्रेम-व्यवद्वार करती हुई 
पकड़ी जाकर भी बुढ़िया श्रमिभाविका से लड़ जाती हैं, उसे कोई 
घकका नहीं लगता, फिर वह कैसे एक दूसरे ही पुरुष की प्रिया बनने 
को तैयार दो जाती है ? दाँ, इसके उत्तर में यह कह्दा जा सकता है कि 
उसमें समाज के साथ संग्राम करने की शक्ति इतनी ही थी, श्रौर उसने 
जब देखा कि 8माज किसी भी तरद्द अमरकान्त से मिलन नहीं द्वोने 
देगा, साथ द्वी उसने यह श्रनुभव किया कि श्रमरकान्त पीछे इट गया 
है तनत्न उसने गतानुगतिक समाज के चरणों में श्रात्म-समपंण कर 
दिपा | इस प्रकार की सफाई कोई बहुत श्रयुक्तिसंगत न होगी, किन्तु 
इसे कुछ साफ कर देने की आवश्यकता थी कि सकीना ने ऐसा समाज 
के उत्पीड़न से किया, यद्द सकीना का आत्म-समपंण था, तो कहीं: 
श्रधिक अच्छा रहता | जिस रूप में यह दिखलाया गया है, उससे 
तो यह्दी शात द्ोता है कि प्रेमचन्दजी ने श्रपने उपन्यात के श्रन्य- 
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त्रों की ज़रूरत की बलिवेदी पर सकीना को बल्कि मनोविज्ञान को 
चढ़ा दिया 

प्रेमाअम में जिस समय शानशड्ड ( रायसाइच फो विष देऋर श्रपने 
मार्ग को निष्कंटक करना चाहता है, उसमें हम यह देखते हैं कि 
जानते-बूकते हुये भी रायसाहइब विष वाली मिठाई के कई कोर उठा 
कर जल्द-जल्द खाने लगे | एक तो यदद ग्रस्वाभाविक बात हे, अ्रवश्य 
इस श्रस्वाभाविकता को ढकने के लिए. प्रेमचन्दजी यह दिखलाते हैं कि 
रायसादइब्र ऐसे योगी हैं कि वे विष को पचा सकते हैं, तभी वे ऐसा कर 
रहे हैं । जो कुछ भी द्वो दूसरी श्रस्वाभाविकता यह है कि जब रायसाहब 
इस प्रकार जल्द-जल्द कई कोर खा गये तो ज्ञानशझ्डूर तेजी से लपके 
श्रौर थाल उठाकर जमीन पर पटक दिया और त्रिलख-बिलख कर रोने 
लगे । आखिर यह क्‍यों १ ऐसा प्रेमचन्दजी क्‍यों दिखलाते हैं वे इस बात 
से साफ कर देते हैं कि रायसाइब की योगसिद्धि ने उसे परास्त कर 
दिया । स्वाभाविकरूप से योग के बल को दिखाने के लिए ही मनो- 
विज्ञान को यद दत्या करनी पड़ी । 

'प्रतिशा? में प्रमचन्द शुरू से पूर्णा को जिस प्रकार से चित्रित करते 
हैं, उससे यह बात समर में नहीं आती कि वह शअ्रन्त में कमलाप्रसाद 
के चंगुल से बच कैसे जाती हे। वह स्वयं रात को उठऋर कमलाप्रताद 
के यहाँ जाती है, उससे कई बार द्वाथ पकड़वाती है, कमलाप्रसाद के 
कहने पर रेशमी साड़ी का अंचल सिर पर रख कर आहइने में मंह देकर 
हंसती है, फिर भी वह फेंलती कैसे नहीं है, यह समझ में नहों श्राता । 
“बरदान? में ब्िरजन के पत्रों को पढ़कर ज्ञात होता है कि कमलाचरण 
की हो चुकी, डिन्तु दूसरे द्वी क्षण इमें बिल्कुल दूसरी ही बात दृष्टि गोचर 
होती है | इसी उपन्यास में प्रताप का चरित्र भी बहुत कुछ श्रस्वाभा- 
/विक है | कमंभूमि की जोहरा का सारा चरित्र बहुत कुछ यांत्रिक याश 
दोता है, और लेखक उसमें जीवन का संचार नहीं कर पाता | कैसे 
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वह एकाएक एक बाजारू वेश्या से ग्रादशंचरित्र क्री हो गई, इसका 
ठीक-ठीक स्पष्टीकरण नहीं हो पाता । “गोदान? प्रेमचन्द का सचसे विक- 
सित उपन्यास है, किन्तु इसमें भी हम देखते हैं कि मालती पहले एक 
तितलीनुमा स्त्री के रूप में दिखाई जाती हे, वह इस उपन्यास के कई 
पात्रों को उग्रुलियों पर नचाती फिरती है | बाद को चलकर प्रेमचन्दनी 
इसी स्त्री को बहुत ही बदले हुए रूप में दिखलाते हैं; भ्रव उसमें वह 
तितलीपना नहीं दे, वह सेवा-मा्ग को अपनाती है। श्रवश्य मेहता 
नामक एक व्यक्ति के संस्पशं में श्राकर उसका चरित्र इस प्रकार बद- 
लता है, ऐसा प्रेमचन्दजी दिखाने की चेश्वा करते हैं, किन्तु इसमें वह 
सफलुता प्रास नहीं करते । 

भ्री जमादन का ने प्रेमचन्दजी की रचनाश्रों में पूर्वापर विरोध 
दिखलाये हैं जो इस सम्बन्ध में उल्लेखनीय हैं | सेवासदन में सुमन को 
एक बार इस रूप में चित्रित किया जाता है कि उसने मोली बाई का 
कमरा देखा ही नहीं, श्रौर फिर इसके विपरीत वर्णन श्राता है। कर्म- 
भूमि वाली बुढ़िया पठानिन पहले तो श्रपने को गायधाट की रहनेवाली 
बताती है, फिर वह कहती है कि “गोबरघेन-सराय? में ही उसके दो बेटे, 
दो बहुयें, उनके दो बच्चे रहे, श्रौर श्रव वही अ्रपने अ्रन्तिम दिन गिन 
रही, है । इस प्रकार और भी बहुत-सी छोटी-मोटी त्रटियाँ प्रेमचन्द के 
विराट साहित्य में दिखलायी जा सकती हैं। इसके श्रतिरिक्त यह तो 
हमें मानना ही पड़ेगा कि उनका यह पहलू अपेक्षाकृत कमजोर है | 
शरत्‌ बाबू के उपन्यास तथा रवि बाबू की कहानियों के मुकाजिके में इस 
दृष्टि से देखने पर प्रेमचन्द अवश्य ही इंनसे यथयेष्ट घटकर दिखलाई 
देंगे ॥ यदि इस दिशा में वे शरत्‌ बाबू के समकक्ष होते, तो इसमें सन्देह 
नहीं कि भारतीय साहित्य में सबसे बड़े उपन्यासक्ार समझे जाते । 
बर्गंसंघष के चित्रण की दंष्टि से तो हम यह दिंखा चुके हैं कि वे श्रप 
राजेय हैं । 


“प्रेमचन्द की कह्दानियाँ | 8 


प्रेमचन्द अच्छे चरित्र-निर्माता कहने से कुछ 
साफ नहीं होता 


जिन लोगों ने प्रेमचन्द के विरुद्ध मनोविशान-सम्बन्धी न्‍्यूनता की 
आवाज उठाई है, एक हृद तक उनका आरोप ठीक होने पर भी वे 
अपने शझारोयों का स्पष्टीकरण नहीं कर सके। अधिकतर वे इतना 
कहकर रह गये कि उनमें त्रुटि हे, इससे श्रधिक वे नहीं कह सके, या 
जो स्पष्टीक रण भी किया तो उससे श्रारोप सही तीर पर प्रमाणित नहीं 
: हुए | जहाँ इन लेखकों ने प्रेमचन्द को इस सम्बन्धी न्‍्यूनता की श्रोर 
इशारा किया है, वदह्टीं उनको यह मी चाहिये था क्लि उनको खूत्मियों को 
भी खोलकर दिखलाते | श्रवश्य उनकी प्रशंता को गई है जैसे “चरित्र- 
चित्रण” में प्रेमचन्द उत्ताद ये । उन्होंने हिन्दी साहित्य $ . श्रनेक पात्र 
दिये हैं। छोटे-बड़े पात्र तो उनक्की कथाश्रों में श्रगणित भरे पड़े हैं, 
किन्तु इनमें कुछ हमारी जीवन-लोला के चिरसंगी बन गये हैं | सूरदास 
विनय, श्रमरकान्त अथवा होरी इतिहास के श्रमर पात्रों से कम नहीं | 
इसी प्रकार स्त्रियों में सुमन श्रथवा सोफी को समझना चाहिये। प्रेम- 
चन्द को मनुष्य-स्वभाव का श्रपरिमित ज्ञान था। बालक, बूढ़े, युवा, 
- स्री, पुरुष सभी के स्वभाव की उन्होंने विशद व्याख्या को है। ...... 
वह जानते ये कि ऊंचे से ऊँचे भी नीचे ढुलक पढ़ते हैं, श्रोर नीचे से 
नीचे भी पश्चात्ताप की श्राग में जल ऊपर उठने की क्षमता रखते हैं । 
बूरदास और द्वोरी के स्वभाव में दुर्बलतायें हैं, श्रोर कालेखाँ शरीखे 
चोर ढाकुश्रों के मनों में उच्च भावनायें हैंँ। इन उदारतामिभ्रित 
“स्वाभाविकता से प्रेमचन्द के पात्रों की गढ़न हुई है ।?* 
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प्रेमचन्द में मानव-मन के इन्दबाद का चित्रण 


उद्धृत किस्म की प्रशंसा कोई बहुत गहराई तक नहीं जाती और 
न इस प्रकार की प्रशंसा से ध्रमचन्द की कला का मर्मोंद्धाट्न होता 
है। समालोचक के लिए यह श्रावश्यक नहीं है कि वह बहुत 
लम्बी-चोड़ी बातें करें, दो-एक छोटे वाक्‍्यों में और कुछ उदाइरणों 
से किसी उपन्यासकार की कला की श्रात्मा तक पहुँचा जा सकता 
है।हम पदले ही प्रेमचन्द्‌ की कला के सम्बन्ध में एक ऐसी बात कद्द 
चुके हैं जो उनकी कला पर बहुत जबदंह्त सर्चलाइट डालती है। 
इमने यद्ट दिखलाया है कि प्रेमचन्द किस खुबी से दो पुश्तों के लोगों 
की अ्रलग-अलग भावनाओं का चित्रण करते हैं । इसी प्रकार की 
एक बात यह है कि प्रेमचन्द किसी को यहाँ तक कि बड़े से बड़े को 
विशुद्ध भला या विशुद्ध बुरा करके चित्रित नहीं करते | आधुनिऋ 
मनोविज्ञान का यह कहना है कि मनुष्य प्रकृति ४:०४०।९7६ होती 
है याने उसमें 'सु! श्रोर 'कु) एक साथ रहता है | जो लोग निरवब्छिन्न 
(कु? या 'मु? में विश्वास नहीं करते वे इसको शायद यों कहना पसन्द 
करें कि य्यक्ति अपने निजी स्वार्थों' में तथा समाज के स्वार्थ में किसको 
अ्रपनावे, इसके द्वन्द में पढ़ा रहता है। इसीको अ्न्तद्व न्द कहते हैं । 
"'0 96 ०» 70: (40 9७6 यह केवल हेमलेट की समत्या नहीं है, बल्कि 
व्यक्तिमात्र की समस्या है। श्राधुनिक मनोविज्ञान यह बताता है कि 
अत्यन्त मित्र भी कभी-कभी इस प्रकार सोचता है जिसके सामने शन्न 
भी शर्मा जावे | इसी प्रकार शत्र॒ भी कभी-कभी. मित्र की तरह सोचता 
है| इन दो परस्पर-विरोधी भावनाश्रों के बीच में मनुष्य का चश्त्र 
बनता जाता है, श्रवश्य- कहीं गलतफहमी न हो इसलिए यह्द बता 
दिया जाय कि यह जो अन्‍्तद्य न्द द्योता है. यह कोई विशुद्ध रूप से-. 
व्यक्ति के मन की समस्या नहीं है, समाज तथा वातावरण के ध/त 
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हे 


प्रतिघात से ही व्यक्ति इस प्रकार की ढुलमुलयकीनी में पढ़ा 
रहता है| 
प्रेमचन्द शोर शोलोकाफ 

प्रमचन्द के सम्बन्ध में यह बार-ब्रार कहा गया है कि वे गांधीवाद 
से बहुत श्रधिकर प्रमावित थे, किन्तु मनुष्य के मन के श्रन्तद्व न्द को 
चित्रित करने में वे कतई गांधीवादी नहीं थे। उन्होंने श्रपने विराट 
साहित्य में शायद द्दी किसी निरवच्छिन्न वीर की सुष्ट की हो | इस 
मामले में वे श्रच्छे से अच्छे सोवियट लेखक जैसे शोलो ऋफ को तरहद्द 
हैं। शोलोकाफ अ्रपने उपन्यासों में बाल्शेविकों का जो चित्रण 
करते हैं, उनमें बाल्शेविकों को कभी भी श्रतिमानव, कमजोरी 
से परे करके चित्रित नहीं किया गया है। उनकी “निराई हुई 
जमीन? में' वे डेबिडाफ नामक जिस वीर का चित्रण करते हैं, वहा्द 
पलब स्ट्रवे” के श्रनुसार श्रधिक वीरता का परिचय नहीं देते ।* 
उनकी एक श्रन्य पुस्तक 'शान्त डान? (अंग्रेजी में 8700 वुणंं४( 
0फ७ 6 00॥ ) में बुनचुक नामक एक पात्र है, जो जिसे आदरश्- 
रूप में बतलाया गया है। यह एक बाल्शेविक श्रान्दोलनकारी है, 'बाद 
को मशीनगन-टुकड़ी का नेता हो जाता है, श्रोर इसका श्रन्त उन 
कूसाक़ों के हाथ) से गोली खाकर द्ोता है जो बाल्शेविक विरोधियों के 
साथ मिल गये हैं। किन्तु इस पात्र को भी अपने जीवन के »%पराह में 
पमस्त मानवीय दुदज्ञताओं से युक्त एक मनुष्य के रूप में चित्रित 
किया गया है न कि बाल्शेविक सदगुणों के आकार के रूप में । इसके 
साथ ही शोलोकाफ बाल्शेविकवादे के विरोधियों को भी बीरता से 
समन्वित करने से नहीं चूकते, श्रोर बुनचुक के ह्वाथों में कखाक-श्रफसर 
कालिमी क्राफ की जिस प्रकार मृत्यु होती है, उ0के वर्णन में गोरव हा 
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“एक स्पशं है। इसी प्रकार कसाक श्रतमानकालेडीन जो श्वेत सेना 
के नेताश्रों के साथ मिल गया था, उसके चित्रण में भी प्रचलित 
शत्रुता का भाव नहीं दिखलाया जाता, और जिन अ्रध्यायों में उसका 
चित्रण किया गया है उनमें सचमुच एक वास्तविक ट्रेजडी की भावना 
दिखाई पड़ती है, विशेषकर जहाँ पर उसझो आत्महत्या का दृश्य 
दिखलाया गया है, उसमें तो ट्रेजडी श्रोत-प्रोत है |" 
प्रेमचन्द भी इसी प्रकार श्रत्यन्त प्रशंसनीय वस्त॒बाद से परिचालित 
दोकर इसी प्रकार प्रत्येक व्यक्ति की द्विघा विभक्तता- 2 छञा०७००।६ को 
खूब चित्रित किया है। प्रेमचन्द का कोई भी पात्र शायद देवता नहीं 
है। श्रवश्य इसमें हम मायाशझ्डुर को अण्वाद रूप में गिन सकते हैं, 
किन्तु उसके विषय में हम यह बता चुके कि किन परिस्थितियों में तथा 
किन प्रभावों के वशवर्ती होकर इस पात्र की फल्यना की गई थी | सच 
बात तो यह है कि मायाशहूर बहुत थोड़े क्षण के लिए हमारे सम्मुख 
श्राता है, इसलिए, हम उसमें कोई बुराई नहीं पाते, किन्तु यदि इसके 
बिपरीत मायाशझ्डूर का समग्र जीवन दमारे सन्मुख ञ्राता तो हम अवश्य ' 
ही देखते कि इस पात्र में भी चारित्रिक इन्दवाद निभाया गया है| होरी 
के चरित्र में तो यद्द दन्दवाद बहुत स्पष्ट हा जाता है। जिस भाई के 
द्वारा बहुत भारी श्रपराघ हो जाने पर भी वह अपनी स्री से लड़ऋर 
उसकी तलाशी रुकवाने के लिए पुलिसवालों को घुस देने के लिए 
तैयार हो जाता है, उसी भाई में वह बाँस वाले से मिलकर 
दो-चार रुपये के लिए ठगना चबाइता है। सेवासदन के पदझसिंद 
सुमन की मदद करना चाहता है, किन्ध्र वही उसके चरम पतन 
का कारण स्वरूप द्ोता है। गवन के रमानाथ के चरित्र में तो 
इस प्रकार इर पग पर अ्रन्तद्वन्‍्द है |वह श्रपनी ज्जी से प्रेम 
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रखता भी है, श्रोर नहीं भी रखता है। मनोरमा का चरित्र भी 
इसी प्रकार के ढुलमुलयक्कीनी से भरा हुआ्रा है । चक्रधर गान्घी- 
वाद का प्रतिनिधि और किसान-श्रान्दोलन का नेता है, किन्तु वही 
एक किसान को एक मामूली अ्रपराघ पर इतना मारता है कि वह 
मर जाता है | स्मरण रहे इम ऐसे चरित्रों में ढोंगियों को नहीं गिन 
रे हैं, इन लोगों के व्यक्तित्वों में ही इस प्रकार के दन्द अन्तनिद्धित 
ज्ञात होते हैं। इसी प्रकार रंगभूमि का विनवसिह् एक तरफ तो इतना 
घोर श्रहिंसावादी है कि श्रन्यायपूर्वक कैद किये जाने पर भी जब 
वीरपालसिह उसे जेल से भगाने शबञ्राते हैंतो वे मागने से इन्कार 
कर देते हैं कि जो कुछ होगा कानूनी रूप से हो, किन्तु दूसरी तरफ वे 
जिस समय मोटर में दीवान साइबर के मकान की श्रोर जाते हैं तो शोफर 
को इस बात के लिए उत्हाहित कर देते हैं कि वद मौका लगाकर 
श्रन्यायी दीवान को मोटर से गिरा दे | अवश्य बाद को दे पहुताते हैं; 
यह दूसरी बात है। कर्मभूमि का कालेखाँ भी इठी प्रकार एक चोर डाकू 
हे जो दो पैसे के लिए किसी का गला काट सकता है, किन्तु दूसरी 
आर जब वह जेल में जाता है, और श्रमर से उसकी मेंट द्वोती है तो 
वह उसे चकी पीठने नहीं देता, स्वयं ही उसके लिए, भी चक्की पीसता 
है। इस प्रसार श्रमर की चक्को पीसने के पीछे परोक्षरूप से शायद 
यह विचार रहद्दा हो कि श्रमर उसी रईस का लड़का है जिपके यहाँ 
वृद् वर्षों से चुराये हुये सोने-चाँदी के गहने आदि बेचा करता था, 
किन्तु बाद को चलकर कालेखाँ का चरित्र स्पष्ट दो जाता है। वह 
नमाज पढ़ता हुआ जेल श्रफसरों के द्वारा मार ढाला जाता है | इस 
प्रकार इस व्यक्ति के चरित्र में हम शोहदा श्रौर शहीद दोनों पहलू 
को बहुत स्पष्टता के साथ देख सकते हैं । 

प्रेमचनदजी ने श्रपने चरित्रों का इस प्रद्वार दन्द्वात्मक तरीके से 
जो चित्रण किया है केदद सशानकृत है, इसका परिचय हम उन्हीं के- 
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एक लेख से प्राप्त करते हैं। वे लिखते हैं “चरित्र को उत्कृष्ट श्रोर 
ग्रादर्श बनाने के लिए यह जरूरी नहीं कि वह निर्दोष हो--मद्दान्‌ से 
महान पुरुषों में मी कुछ न कुछ कमजोरियाँ होती हैं। चरित्र को 
सजीव बनाने के लिए उत्तको कमजोरियों का दिग्दर्शन कराने से कोई 
हानि नहीं द्वोती बल्कि यही कमजोरियाँ उस चरित्र को मनुष्य 
बना देती हैं । निर्दोष चरित्र तो देवता हो जायगा, श्रौर हम उसे 
समझ ही न सकंगे | ऐसे चरित्र का हमारे ऊपर कोई प्रभाव नहीं पड़ 
सकता |! " ह 


कथित अन्तद् नद वेयक्तिक या सामाजिक 


हम और श्रघिक व्योरे में नहीं जायेंगे, किन्तु हम इस अवसर पर 
पाठक की दृष्टि इस ओर बिना श्राकषित किये नहीं रह सकते कि इन 
श्रन्तद्व नदों का स्वरूप क्‍या हे। क्या ये केवल व्यक्ति तक सीमित 
श्रन्तद्व न्द हैं, या समाज तथा वाह्य जगत के घात-प्रतिघात के कारण 
इन दृश्यमान अन्तद्व न्दों का उदय द्ोता है। होरी जिस समय दो-चार 
रुपयों के लिए श्रपने भाई को ठगना चाहता है, उस समय क्‍या वह 
गरीत्री के शिकार द्वोने के कारण ही ऐसा नहीं करता १ क्‍या कोई भाई 
श्रोर दोरी-सा भाई श्रपने भाई को भीषण गरीबी के श्रलावा किसी 
झोर हालत में इस प्रश्ार धोखा देने की चेष्टा कर सकता था !? हमने 
श्न्तद्व न्द की स्वाभाविकता पर जो कुछ कहड्दा है, उससे यह गलत- 
फइ्टमी हो जाना बहुत स्वामाविक्र हे कि दमारे अनुसार बुनचक पर 
हदोरी की कमजोरियाँ श्रोर सइजोरियाँ दोनों चिरन्तन हैं, ऐसी ही सदा 
से चली श्राई है, श्रोर ऐसी ही सदा रददेगी, यहाँ तक कि सोवियट रूस 
में भी ऐसा ही हे । यदि यह गलतफहमी हुईं हो तो बाकई बहुत गलत 
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धारणा उत्न्न हुईं, इसमें सन्देह नहीं | होरी के उल्लिखित श्रन्तद्व न्‍्द 
के इतिहाध में हम यह देख सकते हैं कि होरी स्वाभाविक रूप से 
श्रष्छा है, आतृवत्वल है, डिन्तु समाज ने उस्ते भी गरीबी की चको में 
पीस कर धोखेबराज बनने के लिए विवश किया है। हम यह नहीं कद्दते 
कि जिस समय समाजवादी समाज को स्थापना के द्वारा इस प्रकार के 
-असत दबावों का श्रन्त हो जायगा, उस समय किसी प्रकार का श्रन्त 
द्व न्द नहीं रहेगा | उस समय श्रवश्य ही श्रन्तद्व नद वर्तमान रूप में न 
होगा, इतना ही हम कह सकते हैं, तथा वे समाज के दमनकारो प्रभाव 
के कारण न्‌ होंगे | 
रमानाथ के श्रन्तद्व न्द में वाह्म परिस्थितियाँ जो हिस्सा श्रदा करती 
हैं, वे बिल्कुल स्पष्ट हैं। उश्के दिमाग में शराफत तथा मर्यादा की 
जो धारणा है जितके कारण वह पग-पग पर भ्ूठ बोलता है, ओर 
अपनी स्त्री को भो वरतुस्थिति के सम्बन्ध में अँघेरे में रखता है, 
जिधके कारण वह श्रन्त में गवन करता है, और उसके परिणाम से 
बचने के लिए भाग निकलता है, अ्रवश्य ही वे धारणायें उसके 
मस्तिष्क में उत्पन्न नहीं हुई' थीं। उसने इन वारणाश्रों को श्रपने 
निम्नमध्यवित्त समाज में प्राप्त किया था। उसके पिता दयानाथ को 
भी लिया जाय तो वह घूसखोरी से नफरत अरता, किन्तु वह्दी विवेक- 
बुद्धि-सम्पन्न दयानाथ परिस्थितियों में पढ़कर श्रपने लड़कों को पतोहू के 
गहनों को चुराने के लिए प्ररोचित करता है। क्‍या यह सत्र केवल 
अन्तद्व नद है ! स्पष्ट ही हम यहाँ समाज तथा वाह्मय परिस्थितियों को 
देखते हैं । मनोरमा श्रौर चक्रधर में भी हम ये दी बातें देखते हें । 
मनोरमा इच्छानुरूप व्यक्ति से विवाह नहीं कर पाती, भावुकदावश दूसरे 
से विवाह करतो है, दसीके कारण उतका सारा श्रन्तद्द नद है, इसके 
लिए कौन जिम्मेदार है ! समाज या गनोरमा का विशेष ब्यक्तित्व.। 
चक्रेघर जो किवान को मार डालता है उसमें क्या हम उसके वर्गा चरित्र 
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को ही नहीं देखते ! इस प्रकार समी अन्‍्तद्व न्द समाज से श्रमिन्न हैं|: 
एक स्थान पर जाकर यह पता लगाना कठिन हो जाता है कि जिसे हम- 

अग्तद्व न्द समर रहे हें, वह कहाँ तक उस व्यक्ति की मानसिक 
विशेषता के कारण है, श्रोर कहाँ तक सामाजिक परिस्थितियों के दच्चाव 
के कारण है |इस पहलू को श्रच्छी तरद्द चित्रित करने के कारण 
प्रेमचन्द श्रमिनन्दनीय दो जाते हैं । 


प्रेमचन्द-साहिस्य में कथोपकथन 


किसी उपन्यासकार की शैली साथ ही साथ मनोविशन-सम्बन्धीः 
सफलता श्रथवा विफलता को कूृतने के लिए यह भी देखना श्रावश्यक 
दो जाता है कि उस लेखक ने कथोपकथन का कितना सफलतापूर्वक 
इस्तेमाल किया है। श्रच्छे कथोपकथन से उपन्यास की रोचकता बढ़ेती' 
है । कथोपकथन जितना ही स्वाभाविक, दिलचस्प तथा प्रतिभामंडित 
होगा, उतना ह्वी उपन्यास सफल द्वोगा | उपन्यास में कथोपकंथन केवल 
निष्किय विचार-विनिमय मात्र नहीं हे, श्रक्तर कथोपकथन के जरिये से 
कथानक का विकास दोता है, श्रोर उनके नये-नये ऐसे पदें खुल जाते 
हैं जो ग्रब तक दृष्टि के भन्तराल में थे। .भाषा के प्रयोग या कथोप- 
कथन के सम्बन्ध में अामतोर से यइ बतलाया जाता है कि ऐसा विचार 
विनिमय के लिए ही होता है, किन्तु जैसा कि तालेराँ ने कहा था भाषा 
का प्रयोग अपने मनोभावों को छिपाने के लिए भी हो सकता है। दम 
अपने मामूली जोवन में भी अ्रक्सर कथोपकथन के इस पहलू को 
प्रत्यक्ष करते हैं। कथोपकथन चाहे मनोभावों को व्यक्त करने के लिए 
हो, श्रथत्रा मनोभावों को छिपाने के लिए होते हों, उपन्यासकार दोनों 
तरह के कथोपकथन को अश्रपनी कला के लिए इस्तेमाल कर सकता 
है| हम प्रेमचन्द की रचना में दोनों तरह के कथोपकथन के नमूने: 
पाते हैं। मनोभावों को छिपाने के लिए कथोपकथन का व्यवहार 
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ढोंगी, धर्मात्मा तथा पुलिसवाले करते हैं | इसका हम चाहें तो प्रेमचन्द 
के साहित्य से गाड़ियों उदादरण दे सकते हैं। जिस समय कायाकल्प 
के मुन्शीजी लोगी से भ्रपनी चात मनवाने के लिए एक नकली ज्योतिषो 
को बुला लाते हैं, उस समय मुन्शी जी की बातचीत अपने मनोभावों को 
छिपाने के लिए श्रर्थात्‌ गलत प्रमाव डालने के लिए होती है | गोदान 
में होरी भोला से चिकनी-चुपड़ी बातरर जब उसकी शादी करवाने 
की उम्मीद दिलाता है, श्रोर सोचता है कि इसे किसी प्रकार शादी 
नहीं करनी चाहिये उस समय वह भाषा का तालेरों वाला प्रयोग कर 
रहा है | इसी उपन्यास में होरी जिस समय सहुग्राइन से अपने मतलब 
के लिए यह कद्दता है कि तुम श्रभी बुढ़िया -कैसे हो गई, माभी, तत्र 
फिर यह बातचीत उसी श्रेणी में श्राती है । श्रन्यत्र इसी उपन्यास में 
ये द्ोरी भोला की वह बीज्री जो नोखेराम से फंसी हुई हे, उधके साथ 
भी “ठकुरसुद्दती' से काम लेता है । 


कथोपकथन के दोशन में कथानक में मौलिक फरिवतेन 


प्रेमचन्द-साहित्य में कई बार तो बातचीत के दोरान में ऐसी कहा- 
सुनी दो जाती है कि बातचीत करने वालों के जीवन का काया-पलट 
हो जाता है| सेवासदन में सुमन ओर उसके पति गजाधर में जो बात- 
चीत में गरमागर्मी हो जाती है, ओर जिसके फलस्वरूप छघुमन घर 
छोड़कर चल देती है, वद्द बातचीत कितनी महत्वपूर्ण है ? इसी बात- 
चीत के फलस्वरूप धुमन श्रन्त में वेश्या हो जाती है, और गजाधंर 
साधु दो गया । इसी प्रकार निमला में बायू उदयमानुलाल और उनकी 
स्त्री में इस बात पर वाव्विवाद द्वोता है कि कन्या का विवाह धूमधाम 
से किया जाय या नहीं। थह वादबिवाद इतना वूल पकड़ता है कि 
उदयभानुलाल ने यह तय क्रिया कि वे श्रपना कुर्ता घाट के किनारे 
रखकर मिर्जापुर चले जायेंगे। उन्होंने ऐसा ही करना चादा किन्तु 

है 
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रास्ते में ही चोरों ने उनको मार ढाला। निर्मला का लगा-लगाया 
विवाह दूट गया | यहीं से निमंला के जीवन की भयंकर ट्रेजडी का 
सुन्रपात होता है। प्रेमाश्रम में जब जमीन्दार के लोगों के हाथों से पिट- 
कर बलराज की माँ आ्राती है, श्रोर अपने पति तथा पुत्र को बताती है 
कि किस प्रशकार उसका अ्रपमान दुश्रा, तो इसी पर मनोहर रात को 
उठकर कारिन्दे की हत्या कर डालता है। इसके फलस्वरूप गाँववाले 
जिस प्रहार बरबाद द्वो जाते हैं, ओर मुश्किल से सम्दलते हैं, प्रेमाभ्रम 
मुख्यत: उसीकी कह्दानी है । । क्‍ 

उपन्याक्ष या नाटक में कथोपकथन के स्वरूप की श्रालोचना करते 
हुये हडसन ने यह बतलाया है कि कथोपकथन का पहला ग्रुण तो 
यह होना चाहिये कि बद्द कथानक से सम्बद्ध हो तथा कथानक को 
विकसित करने में मदद देता हो। यदि ऐसा न हुआ तो बह कथोप- 
कथन बहुत कुछ बोक-सा हो जाता हे। जहाँ कथोपकथन केवल 
इसलिए कराया जाता है कि किसी विषय पर पाठक के सांमने लेखक 
अपने विचारों का स्पष्टीकरण करे, किन्तु उस कथोपकथन का कथानक 
से कोई अंगांगी या भ्राववविक सम्बन्ध न हो, तब तो वह रस के 
परिपाक में सहायक न होगा। शरत्‌ बाबू ने उन्हें पात्रों के द्वारा बहुत 
स्थानों पर दीघं कथोपकथन करापा है, किन्तु श्रक्सर थे कथोपकथन 
को कथानक के दायरे में रखने में समर्थ रहते हैं| कथोपकथन उन पर 
या उनके कथानक पर हावी नहीं हो पाता। चरित्रद्दीन में किरणमयी 
श्रौर दिवाकर में नारी के रूप पर जो श्रत्यन्त कवित्तपूर्ण साथ.ही 
दाशंनिक बातचीत हुई है, वह रवयं विश्व-ताहित्य का एक हिस्सा हे, 
किन्तु यह कथोपकथन दीर्घ होते हुये भी किसी भी प्रकार लेखक के 
हाथ से निकलकर नहीं जा पाता। बह कथोपकथन कथावस्तु को 
विकसित होने में सहायता देता है। प्रेमचन्द भी अक्सर ज्षेत्रों में 
कथोपकथन झौर कथावस्तु में इस तारतम्य को निभा पाते हैं, किन्तु 
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कहीं-कहीं ऐसा भी है जैसे सेबासदन में जब वेश्याश्रों को शहर से 
निकालने पर वादविवाद इतना वूल पकड़ जाता है कि यह शात होता 
है कि कोई तारतम्य नहीं रह जाता। प्रमचन्द के श्रन्प दो समसाम- 
यिक उपन्यासकार शरत्‌ ओर कन्हैयालाल मुन्शी के साथ तुलना करते 
हुये भी धूजंटीप्रसाद ने यह ठीक ही लिखा है कि “प्रेमचन्द कथोपकथन 
का प्रयोग करते हैं, किन्तु वे नाठकोय नहीं दह्ो पाते । इस क्षेत्र में शरत्‌ 
श्रोर कन्हैयालाल उन पर बाजी मार लेते हैं । कन्हैयालाल को नाट- 
काकार रूप में कथोपकथन के सम्बन्ध में अनुभव प्राप्त है, किन्तु शरत्‌ 
बाबू कदाचित्‌ अपनी श्रन्तनिद्दित शक्ति के कारण इसे निभा ले जाते 
हैं। फिर भी प्रेमचन्द की ताकत इस बात में है कि वे वास्तविक जीवन 
को मूत कर पाते हैं | इसीमें उनकी कला है ।?" 


नारी के रूप पर प्रमचनद ओर शरत्‌ 


चरित्रहीन में किरणमयी ओर दिवाकर में जो बातचीत होती है, 
उसके विषय से मिलते हुए. विषय पर प्रेमचन्द गोदान में कुछ कहते 
'हैं। मेहता श्रोर मालती के प्रेम को दिखलाते हुये वे कहते हैं कि 
'ज्यों-ज्यों बह मालती को निकट से देखते थे, उनके मन में श्राकर्षण 
बढ़ता जाता था | रूप का आकर्षण तो उन पर कोई असर नहीं कर 
सकता था | यह गुयु का आरक्षण था (? फिर वे आगे कहते हैं 'यह 
मेहता जानते थे कि जिसे सच्चा प्रेम कह सकते हैं, फेवल एक बन्धन 
में बंध जाने के बाद ही पैदा दो सकता है।,..इसके पहले जो प्रेम 
होता है, वह तो रूप की आसक्ति मात्र है, जिसका कोई टिकाव 
नहीं, मगर इसके पहले यह निश्चय तो कर लेना ही था कि जो पत्थर- 
'साइचय॑ के खराद पर चढ़ेगा, उसमें खरादे जाने की क्षमता है मी या 
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नहीं ।? यद्द मत लेखक का है, जिन लोगों ने दिवाकर श्रोर किरणमथी 
की उस बातचीत को पढ़ा है, उन्हें मालूम होगा कि उसके मुका- 
बिले में भाव श्रोर भाषा दोनों दृष्टि से प्रमचन्द की उक्तियाँ फीकी पढ़: 
जाती हैं । 

आंत्म-दोष-स्वीकृति के लिए कथोफ्कथन का उपयोग 

प्रेमचन्द श्रक्तर कथोग्कथन को श्रात्मदोष-स्वीकृति के लिए 

व्यवद्वार करते हैं | उनके पूरे साहित्य में कई व्यक्ति ऐसे हैं जो इस 
प्रकार श्रपने दोषों को स्त्रीकार करते हैं । सच त्रात तो यह है कि इन 
क्षेत्र में श्रात्मदोष-ध्वीकृति एक व्यक्ति के दोष की स्वीकृति नहीं बल्कि 
एक वर्ग के दोष की स्वोकृति होती है, इसलिए. ये कथोपकथन बहुत 
हो दिलचस्प हो जाते हैं। गादान का पूँजीयति खन्ना कहता है'***** 
मैंने श्रपने सिद्धान्तों की कितनी इत्या की है, कितनी रिश्वतें दी 
हैं, कतनी ली हैं । किधानों की ऊख तौलने के लिए कैसे आदमी 
रख कैसे नकझक्ली ऑाँट रखें ----? इत्यादि इसी उपन्यास के रायसाइब 
सिद्ध नवद्दीन लेखक श्रोंकारनाथ से बात करते हुये कहते हैँ---'ध्रालिर 
मैं आरके पत्र का पंचगुना चन्दा क्‍यों देता हूँ, केवल इसलिए, कि वह 
मेरा गुलाम बना रहे। मुझे परमात्मा ने रईस बनाया है। श्रापके 
बनाने से नहीं बना हूँ। साधारण चन्दा पन्द्रह रुपया है, श्रापको 
७४] देता हूँ, इसलिए कि आपका मुद् बन्द रहे |. ..हर मौके पर 
शअ्रापकी कुछ न कुछ मदद करता हूँ। दीपावली, दशहरा, दोली में 
श्रांपके यहाँ बैना भेजंता हूँ, श्रोर साल में पचीस बार श्रापकी दावत 
करता हूँ, सो किस लिए, ! श्राप रिश्वत और कत्त ठय दोनों साथ- 
साथ नहीं निभा सकते !? इसी प्रकार रंगभूमि में उदीयमान ईसाई 
प्‌ जीपांत जानसेवक श्रपने धर्म विश्वासों को पोल खोलते हुये पुत्र 
प्रभुसेवक से कददता है--'मुके श्रब तक तुम्हारी व्यावहारिक बुद्धि पर 
वश्वास था, पर अ्रप॒ विश्वास उठ गया | मुके निश्चय था कि तुमः 
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जीवन और धर्म के सम्बन्ध को भली-माँति समझते हो, पर श्र 
ज्ञात हुश्रा कि सोफी और श्रपनी माता की भाँति तुम भी भ्रम में पड़े 
हुये हो | क्या तुम सममते हो कि मैं श्रोर मुक जैसे इजारों आदमी 
जो नित्य गिज जाते हैं, भजन गाते हैं, आँखे बन्द करके ईश-प्रार्थना 
करते हैं, धर्मानुराग में डूबे हुये हैं? कदापि नहीं। अ्रगर श्रत्॒ तक 
तुम्हें नहीं मालूम है, तो श्रव मालूम हो जाना चाहिये कि धर्म, केवल 
स्वार्थ-संगठन है। सम्भव है, तुम्हें ईशा पर विश्वास हो, शायद तुम्म 
उन्हें खुदा का बेटा या कम से #म मद्दात्मा समझते हो, पर मुझे तो 
यह भी विश्वास नहीं है" "। पणिजं में न जाने से अपने समाज में 
अ्रपमान होगा, उसका मेरे व्यवसाय पर बुरा ह्सर पड़ेगा, फिर श्रपने 
ही घर में श्रशान्ति फैल जायगी ।? जानसेवक के इस कथन में गिर्जे 
पर न जाने से व्यवसाय पर बुरा श्रप्तर पड़ेगा, प्‌जीवादी के मन को _ 
'किस सुन्दर तरोके से निकाल करके रख देता है। जिस युग में 
आ्रादमो कुछ भी करे, साख घटना सबसे बड़ी दर्घटना है, उस युग में 
प्रत्येक बात को व्यवसाय की भलाई-बुराई अर्थात्‌ मुनाफे की दृष्टि से 
देखा जायगा, इसमें कोई श्राश्चय नहीं | 

इसी उपन्याह में देशी रिंपरासत जसबन्त नगर के दोवान साहब 
विनय से बातचीत भरते हुये कहते हैँ--मुकमें वह सत्लाहइस, बह 
सदुत्साह नहीं है जिसके उपहार स्वरूप ये सब चीजे ( बेड़ियाँ श्रादि ) 
मिलती हैं |** “व्यक्तिगत रूप से में आपकी सेवाश्रों को स्वीकार 
करता हूँ, ओर इत थोड़े-से समय में श्रापने रियासत का जो कल्याण 
किया है, उसके लिए श्रापका कृतश हूँ । मुझे खूब मालूम है कि श्राप 
निरपराध हैं, श्रोर डाकुश्रों से भ्रापका कोई सम्बन्ध नहीं हो सकता | 
उसका मुझे गुमान तक नहीं है |... ...रियासतों को आप सरकार की 
महलसरा सममिये, जहाँ सूर्य के प्रकाश का भी गुजर नहीं हो सकता 4 
हम सब इस हरमहरा के हब्शों ख्वाज[सरा हैं | हम किसी की प्रेमरस- 
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पूर्ण दृष्टि को श्धर उठाने न देंगे |... ... ग्रपने इस दरमसरा में घुस' 
आने का दुःसाहस किया है |... ... नादिरशाही हुक्म है कि जितनी 
जल्द हो सके, यह जत्था इरमसरा से दूर हटा दिया जाय ।...... 
आपका कथन है कि प्राणीमात्र को खाने-पहनने श्रौर शान्ति से जीवन 
व्यतीत करने का समान स्तत्व है। इस हरमसरा में इन सद्धान्तों श्रौर 
जिचारों का प्रचार करके श्राप हमारी सरकार को बदगुमान करें 
का रेजिडेन्ट साहब की इच्छा के विरुद्ध हम तिनका तक नहीं 
हिला सकते |... ...सरकार की रक्षा में हम मनमाने कर वसूल करते 
हैं, मनमाने कानून बनाते हैं, मनमाने दण्ड लेते हैं, कोई चू. नहीं कर 
सकता ' यही हमारी कारगुजारी सममी जाती है, इसीके उपलक्त में 
हमको बड़ी-बड़ी उपाधियाँ मिलती हैं, पद की उन्नति द्ोती है, ऐसी 
दशा में हम रेजिडेन्ट के विरुद्ध क्‍यों करें । 

इस प्रकार दीवान साहइन्न ने अश्रपनी स्वीकारोक्ति में रियासतों का 
सारा कच्चा चिद्मा मानो खोलकर रख दिया है। इससे यह साफ हो 
जाता है कि जैसा आमतौर से समम्का जाता है कि केवल रियासत के 
राजगण द्वी रियासतों के पिछड़ेपन के लिए, जिम्मेदार है, ऐसी बात 
नहीं, चल्कि स्वयं ब्रिटिश सरकार रेजिडेन्टों के ज़रिये से उनके इस 
पिछुड़ेपन को कायम रखती है। पूंजीवाद स्वाभाविकरूप से सामन्त- 
बाद का दुश्मन है, किन्तु हासशील पूजीवाद ने किस प्रकार श्रपनी 
रक्षा के लिए इस स्वाभाविक श्र सामन्तवाद से मित्रताकर श्रौर 
सामन्तवाद को चिरस्थाई बनाने का प्रयत्न कर श्रपनी श्रायु को बढ़ाने 
को चेष्टा को है, यदद इस छोटे से कथोपकथन में स्पष्ट हो जाता हे । 

प्रेमचन्द-सा हित्य में इस प्रकार के और भी कथोपकथन हें, किन्तु 
बिस्तारमय से उनको उदुघृत करना उचित न होगा। इस प्रकार के 
आ्रात्मदोष-स्वीकृति-मूलक कथोपकथन कराने में प्रेमचन्दजी श्रद्धितीय 
हैं| शरत्‌ बाचू मुख्यतः यौन, पारिवारिक समस्याशञ्रों के उपन्यासकार हैं 
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इसलिए यह उचित ही है कि उनके पात्रों में इस प्रकार के कथोपकथन 
बहुत हैं। 'शेष प्रश्न! में तो कथोपकथन दी कथोपकथन है, और सब्र 
उल्लिखित पहइलुश्रों पर बहुत गद्दरी छानबीन करते हैं, प्रेमचन्द बर्गं- 
संग्राम के शोषण के चित्रकार हैं, इसलिए उनके कथोंपकथन में इन्हीं 
पहलुश्रों को स्पष्ट किया गया है, ओर इसमें उनके समकक्ष भारतीय- 
साहित्य में कोई नहीं हे । 


जैसा ब्यक्ति वेसा कथोपकथन 


कथोपकथन का जो दूसरा गुण है कि वह बातचीत करनेवालों की 
मानसिक सतह के श्रनुसार हे, तथा उसकी भाषा उसके उपयुक्त हो, 
प्रेमचन्दजी इसे इतना श्रच्छा निभा ले जाते हैं कि हस पर कुछ कहने की 
आवश्यकता ही नहीं है । अक्सर उनकी कराई हुई ब्रातचीत इसी गुण 
के कारण बहुत दिलचस्प द्ोती है, और पाठक का जी नहीं ऊबता है। 
यों तो उन्होंने भाषा अपने पूर्ववर्ती हिन्दी और उदू' के सब लेखकों से 
ली, किन्तु कराई हुई बातचीत में विशेषकर फिसाने आजाद के लेखक 
का प्रभाव शांत होता है। उनके उपन्यासों में किसान किसान की तरह, 
मजदुर मजदूर की तरइ--संक्षेप में हिन्दू, मुसलमान, कारिन्दा, अ्रफसर 
सब श्रपनी-श्रपनी भाषा में बातचीत करते हैं | बातचीत स्वयं ही दतनी 
दिलचस्प रहती है कि उसमें जीं लग जाता है | 


कथोपकथन में संयम-कला का गुण 


हम रोजमरें की बातचीत में कितनी ही फालतू बाते कहते हैं 
जिनका उपन्यास में कोई स्थान नहीं हो सकता | मिस्टर श्राथर जोन्स 
ने ठीक द्वी कहा है कि रोज होने वाले वशस्युवादी मूगड़े में कितनी ही 
फालतू बातें कहीं तथा धुनी जाती हैं, किम्तु नाटक या उपन्यास में 
इस प्रकार फालतू बातों के किए कोई गुझ्नाइश नहीं है । जीवन का 
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कैनवास सी वर्ष तक फेला हुश्आा हो सकता है, किन्तु उपन्यासकार को 
तो बहुत हुश्रा पाँच सो पृष्ठ के अ्रन्दर कई जीवनों को चित्रित करना 
पड़ता है। इसलिए, स्वाभाविक रूप से इन फालंतू बातों के लिए बस्तु- 
चादी-कला में भी कोई गुझ्लाइश नहीं है। एक उपन्यास में बातचीत 
इतनी दी दद तक हो सकती है जितनी इृद तक वह श्रावश्यक्ष हो, श्रर्थात्‌ 
कथानक के विकास में मदद देती द्वो या यों कद्दा जाय कि कथानक पर 
आवश्यक रोशनी श्रथि#्र मात्रा में डालती दो । इस दृष्टि से देखने पर 
प्रेमचन्द्र.साहित्य के कथोपकथन कह्दी-कद्दीं श्रधिक दीध हो गये हैं! 
फिर भी वे इस सम्बन्ध में कोई बहुत बढ़ी गलती कमी नहीं करते | इम 
श्री जनारदन मा की इस बात से सहमत हैं कि कथोपकथन ही प्रेमचन्द 
जी के उपन्यासों के प्राण हैं | 


प्रेमचनद को भाषा 


प्रेमचन्द को भाषा के सम्बन्ध में भी दो शब्द | यों तो वे भाषा 
के परम आदश के रूप में हैं | याद उनके पूर्ववर्तियों या समसामयिकों 
के साथ उनकी तुलना की जाय तो ज्ञात होगा कि हिन्दी-साहित्य को 
उन्होने इस सम्बन्ध में क्या प्रदान किया है। शान्तिप्रियजी ने ठीक दी 
लिखा है कि “उददू' से प्रेमचन्द ने सिफे एक ही सिफत ली, व्यावद्दारिक 
जीवन में मजी हुईं उनकी भाषा | उसी भाषा को उन्होंने हिन्दी की 
सहकृतिजन्य स्निग्धता दे दी है | यों कहें कि उदू के मुख पर हिन्दी 
का श्रालेप कर उन्होंने भाषा को एक नवीन शोभा दे दी है ।? फिर 
भी जिस प्रकार शरत श्रोर रवीन्द्र के सम्बन्ध में हम यह कह सकते हैं 
कि कोई भी छिद्रान्वेधी पाठक ऐसा एक भी शब्द नहीं पायेगा जिसके 
सम्बन्ध में वह यह कह सके कि इसे बदलकर श्रमुक शब्द लगा दिया 
जाता तो श्रच्छा होता, मालूम होता हे उन्होंने प्रत्येक शब्द को बखूबी 
रेत कर इस प्रकार फिट कर दिया है कि उसे वहाँ से उठाया ही नहीं 
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जा सकता, किन्तु प्रेमचन्द के विषय में ऐसा कहना मुश्किल है । कहीं - 
कद्दीं तो ऐसा ज्ञात होता है कि उन्होंने श्रपनी चीजों को दोबारा बिना 
पढ़े ही छापेखाने में भेज- दिया | भाषा के सम्बन्ध में प्रेमचन्द श्रौर 
शरत्‌चन्द्र में एक फ+ यह,भी है कि प्रेमचन्द्‌ ज्यों-ज्यों लिखते गये, 
स्यों-त्यों उनकी भाषा निखरती गई, किन्तु शात्‌ बाबू तो मानो पूर्ण 
विकसित होकर ही साहहत्य के सिंदद्वार के श्रन्दर दाखिल हुये थे | यह 
तो तुलना की बात हुई, किन्तु या प्रेमचन्दजी की भाषा बहुत ही अ्रच्छी 
होती है । गोदान की माषा तो बहुत दिनों तक द्विन्दी लेखकों के लिए 
एक स्टेन्डड-सा रहेगी। कहते हें 'उदू' साहित्य के दिग्गज पंडित 
मौलाना शिवली ने एक बार श्रपनी यह सम्मति प्रकट की थी कि 
सात करोड़ मुसलमानों में एक भी श्रादमी प्रेमचन्द की तरद्द सुन्दर, 
कोमल और संवारा हुथ्रा गद्य नहीं लिखता ।?* 


समस्या को न सुलमा पाकर पात्र की मृत्यु तथा 
भात्महत्या कराना 


इम पहले ही इस बात का उल्लेख कर चुके हैं कि प्रेमचन्दजी पर 
यह आरोप रहा है कि वे. समस्याश्रों को सुलमाने में श्रसमर्थ रहकर 
पात्रों की मृत्यु करवा देते हैं या उनके द्वारा ग्रात्महत्या करवा देते हैं । 
सूरदास श्रोर विनय की मृत्यु इस प्रकार के श्रारोप के लिए सबसे बड़ा 
श्राधार समझा गया हैं। गवन में जोहरा जो डूब्रकर मर जाती है, 
उसमें तो यह साफ दृष्टिगोचर होता है कि लेखक एक उलमन से बचने 
के लिए ऐशा करते हैं। नि:सन्देह यह एक बहुत बड़ी त्रुटि है। काजी 
“ले फिर भी प्रकारान्तर से इस सम्प्नन्ध में प्रेमचन्द की कुछ सफाई देने 
'की कोशिश की है। वे कहते हैं 'लेकिन प्रश्न तो यह है कि श्राखिर 
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उस स्थल पर उस परिस्थिति में शोर किया ही क्‍या जा सकता था। 
यह तो ठीक हे कि जितनी ही कम मृत्यु कराई जाय, उतनी दी श्रच्छी 
बात है क्योंकि पात्रों की मृत्य कराना श्रधिकतर त्षेत्र में लेखक की 
कलात्मकञ्रसमर्थता ह्वी प्रकट करती है, उद्भाषना शक्ति की प्रोढ़ता 
नहीं | किन्तु जहाँ इसोसे कला के उद्देश्य की पूति होती हो, वहाँ 
क्या किया जाय ! शेक्सप्ियर ने भी तो अपने सर्वोत्तम कहे जाने वाले 
पात्रों में कुछ कम इत्यायें नहीं कराई हैं ।?१ इसमें सन्देह नहीं कि सफाई 
बहुत श्रच्छी है, किन्तु इसके साथ ही यह भी मानना पड़ेगा कि किसी 
कलाकार के लिए यह श्रच्छी भात नहीं दो सकती कि वह ऐसी समस्या 
की सृष्टि करे जिसे वह सुलका नहीं सकता, और इसलिए आत्महत्या 
या मृत्यु करा दे | हमारा यह कहना कदापि नहीं है कि सभी मृत्यु उप- 
न्यास-कला के लिए घातक हैं, उदाहरणार्थ निर्मला में उदयभानुलाल 
की मृत्यु से हीं समस्या का सूत्रपात होता है। ऐसी मृत्यु आ्रापत्तिजनक 
नहीं हों सकतौ | वे ही झत्ययें तथा आत्मइत्यायें कला की इष्टि से 
त्याज्य हैं जिनके होने के कारण लेखक ने श्रव तक जिस उल्लकन की. 
सृष्टि की है, उसका एकाएक आकरिमिकता के साथ सुलमाव नहीं, 
बल्कि अन्त दो जाता है। इस दृष्टि से जोहरा की मृत्यु बहुत ही भद्दी 
रही, इसमें कोई सन्देह नहीं । 

प्रेमचन्द-साहित्य में श्रात्महत्याओं की भरमार है, इतनी भरमार की: 
याबू श्री प्रकाश ने इसी कारण उनका साहित्य पढ़ना ही छोड़ दिया था, . 
और प्रेमचन्द से शिक्रायत की थी कि यह उचित नहीं है।* शायद ही 
उनकी कोई रचना हो जिसमें श्रात्महत्या या आत्महत्या की चेष्टा नहीं 
है। सेवासदन में कृष्णचन्द ने ग्लानि से गंगा में डूबकर आत्महत्या 
कर ली | प्रेमाभम में मनोहर ने जब देखा कि उसके कारण गाँव थालों 
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को क९ हुश्रा, तो वह जेल में आ्राग्मइत्या कर लेता है | इसी उपन्यास में 
शानशंकर जब देखता है कि विद्या भी उसे कुछ नहीं समझती” तो डूत- 
ने जाता है, किन्तु डूच नहीं पाता है। वरदान में प्रताप सलानि के 
मारे रेल से कूदकर जान दे देता है। रंगभूमि में विनय आत्महत्या 
कर लेता है, इसका हम पहले ही उल्लेख कर चुके हैं। कायाकल्प में 
सोलह वर्ष की तेजस्विनी रोहिणी आत्महत्या कर लेती है। प्रतिशा की 
पूर्णा जत्र कमलाप्रसाद के द्वारा अलात्कृता होने से बचकर निकल जाती 
है, तो वह गंगा में डूबने के लिए तैयार होती है । 


विश्व-साहित्य में प्रेमचन्द का प्रवेश 


इन छोटी-मोटी त्रटियों के बावजूद प्रेमचन्द के उपन्यास हिन्दी 
साहित्य को केवल भारतीय साहित्य में नहीं, . बल्कि विश्वसाहित्य में: 
स्थान दिला सका है, इसमें सनन्‍्देद नहीं । 
प्रेमचन्द की प्रतिभा का सबसे बड़ा दान यदहद है कि उनके पहले 
जो तबका हिन्दी उपन्यासों की श्रोर मुदह्द उठाकर देखता भी नहीं था,. 
वष्द भी हिन्दी उपन्यासों को पढ़ने के लिए वाध्य हुये हैं तथा उनमें 
आनन्द प्राप्त करते हैं | साहित्य के दायरे का यह विस्तार कितनी .बढ़ी 
बात है, यह्ट लेनिन ने सुप्रसिद्ध जर्मन क्रान्तिकारिणी क्लारा जेटकीन से 
बात करते हुये बताया था | उन्होंने कद्दा था कि 'कला जनता की है । 
कला को चाहिये कि वह अपनी शाखाओं को भ्रधिक से अधिक जनता 
में प्रसारित कर दे । इसे चाहिये कि यह जनता की भावकताश्रों, 
बिचारों तथा इच्छाश्रों को संयक्त करे, श्रौर इन्हें ऊपर उठावे |? के 
तो सर्वह्दरिण्ी क्रान्ति होने पर ही कला रुच्चे मानों में जनता की हो! 
सकेगी, इसके पहले तो कला फेवल कुछ रियायतप्रास बरगों तथा 
उनके पिछलगुश्रों की ही सम्पत्ति रहेगी, किन्तु फिर भी जहाँ तक विषय-- 
वस्तु को जनता के नज़द्ीक लाकर जनता में प्रवेश करने की बात है,. 
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प्रेमचन्द-साहित्य ने हिन्दी में एक टगान्तर उपस्थित किया, इसमें 
सन्देद नहीं । प्रेमचन्द-साहित्य प्राकप्रेमचन्द-साहित्य फे मुकाबिले में 
कहीं श्रघधिक जन-साहित्य है, इसमें किसीको सन्देहद नहीं हो सकता ! 
प्रेमचन्द ने ट्विन्दी उपन्यास के मानदर्ड को ऊँचा उठाकर हिन्दी उप- 
न्यास साहित्य से जो मर्यादा प्राप्त की, वह भी इस सम्बन्ध में द्रष्टव्य 
है। थों तो पढ़े-लिखे वर्ग में चन्द्रकान्ता सन्‍्तति श्रादि खुब पढ़ी जाती 
थ, किन्तु लोग इसे उसी प्रकार से पढ़ते थे ( और श्रब भी पढ़ते हैं ) 
जैसे लन्‍्दन-रहस्य या इस प्रकार के साहित्य पढ़े जाते हैं, किन्तु प्रेम- 
चन्द-साहित्य की बदौलत ही यद्ट सम्भव हुश्रा कि उच्च संस्कृति वाले 
लोगों में भी बेघढ़क यह स्वीकार क्रिया जाने लगा, यायों कहिये कि 
स्वीकार किया जाना सम्भव हुआ कि में प्रेमचन्द की श्रमुक पुस्तक पढ़ 
रहा हूँ | इस प्रकार प्रेमचन्दजी ने हिन्दी साहित्य को आपनी रचनाश्रों से 
थ्रभूतपूर्व मर्यादा प्रदान की और वे साहित्य को जनता में ले गये | 

यह स्वाभाविक है कि उनकी कला की उत्कृष्ता के सम्बन्ध में एक 
तत्रके की औ्रोर से बहुत सन्देह प्रकट किया जायेगा | प्रेमचन्द्‌ श्रागामी 
सभाज पर अपनी दृष्टि निवद्ध रखकर लिखते थे, स्वाभाविक रूप से ऐसे 
लोग जिनका शासन समाप्त हो रहा हे, जो श्रपने पैरों के नीचे से जमीन 
को खिसकती हुई पा रहे हैं, वे तथा उनके पिछलगुये उनको उच्चक्रोटि 
का लेख नहीं मानेंगे | उन्हें तो वही सड़ा-गला पाश्चात्य का जूठन 
(यहाँ पाश्चात्य से मतलब जाति विशेष की नहीं बल्कि पाश्चात्य की 
पूं जीवादी संस्कृति से है, ) मनोवैशानिक उपन्यास के नाम से पसन्द 
आयेगा | वे यह आँख खोशकर नहीं देख रहे हैं कि श्रत्यन्त गवित 
बंगाली समालोचकगण भी श्रत्र शरत्‌ बाबू और रवि बाबू के होते हुये 
भी प्रेमचन्द को श्रपनाने लगे हैं, श्रोर प्रेमचन्द की कहानियों का बँगला 
में बराबर अनुवाद होता जा रहा है। भरी रघुपतिसहाय फिराक के 
अनुधार 'उनकी कहानियों का श्रनुवाद बैँगला के श्रतिरिक्त मराठी, 
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गुजराती और तामिल तथा दूसरी दक्षिण मारतीय भाषाश्रों में प्रका- 
शित हुये हैं |? उन्हें यह मी मालूम हुश्रा था कि जापान में भी कुछ 
हिन्दुस्तानी लेखकों ने उनकी कहद्ानियों का अनुवाद जापानी भाषा 
में प्रकाशित कराये हैं | शायंद सी० एफ० एंड्र ज उनकी कहानियों के 
इन्दी श्रनुवाद प्रकाशित करना चाहते थे। “आरक्सफोर्ड विश्वविद्यालय 
के श्रध्यापक ड्यू इस्ट ने एक बार प्रेमचन्दर को लिखा था कि आ्रापकी 
रचनायें बहुत उच्चक्रोट की होती हैं, ओर भारतीय साहित्य की प्रथम 
श्रेणी में स्थान पाने योग्य हैं |?" 


श्री अंचल” जी ने प्रेमचन्द की लोझप्रियता का कारण बतलाते 
हुये कहा है ऊ्ि प्रेमचन्दर की लोकप्रयता का एक रहस्य मेरी 
समझ में उनकी “हयुमनिज्म! है।! फिर 'हयूमन्ज्म! का शायद 
व्याख्या करते हुये वे कह्दते हैं. 'जहाँ मी उन्हें श्रन्याय और उत्पीड़न 
दिखा, वहीं उनकी लखनी में कशाघातों का प्रवाह उमड़ श्राया | 
अमीन्दार ने किसान १२, महाजन ने ऋणी, पटवारी, राज्यकर्मंचा रियों 
ने निरीह, अशिक्षित और अन्धविश्वासो जनता पर पुरोहित, पंडो और 
धर्मगुरुश्नों ने मोले-भाले, परम्परागत संस्कारों में पत्त और संशय, तक 
और बौद्धिक चतना से रहित जन-साधारण पर, नर ने नारी पर, निरीह 
पशुश्रों पर॑ जहाँ कहीं भी श्रन्याय क्रिया, वह्दहीं उनका विद्रोह जाग 
उठा ।? यह सब ता ठीक है, किन्तु इस अचलजी न हय मनिज्म ऐसा 
निरामिष नाम क्यो दिया, यह उमर में नहीं श्राता। हृयूमनिद्ठम एक 
युग में प्रगतिशील अवश्य था, किन्तु श्रब किसी क्रान्तकारी लेख 
को दयमनिष्ट कहना गलत इसलिए द्वोगा कि एक क्रान्तिकारं। लेखक 
मानवतावादी होने के श्रतिरिक्त श्रौर भी कुछ होता दे । श्राई० काटा- 


१६० प्रे० (० व्ष्पष 
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येफ नामक सोवियट लेखक ने हयूमनिज्म और सच्ची क्रान्तिकारिणी शैली 
को अलग करते हुये लिखा है कि “वे हमें हयूमनिष्ट बता कर हमारा 
नाम साहित्य से काट ही देना चाहते थे |” श्राई० काटायेफ ने क्रान्ति 
कारिणी कला के सम्बन्ध में लिखा है कि 'मुके इस बात पर खास जोर 
देकर कहना है कि हमारी कला जं॑गजू दहोगी। क्रान्ति के मार्ग में जो 
रोड़े हैं-अ्रक मेश्यता, कायरता, शान्तिबाद, थकावट, उदाधीनता, जो 
हमारे रथचक्र में क॑चड़ की तरह लगकर उसकी अरग्रगति में बाधा 
पहुँचाती हैं, इन सबके विरुद्ध हमारी कला संग्राम करेगी |? काटा- 
येफ ने जो बातें क्रान्तिकारिणी कला की परिभाषा करते हुये लिखो हैं, 
उनमें श्रौर अंचल ने दृयुमनिज्म की व्याख्या-सी करते हुये जो कतें 
लिखी हैं उनमें फ+ कहाँ हे ! इसलिए, यहाँ अंचलजी शब्दों को गढ़- 
बढ़ी में पढ़ गये हैं । उन्होंने जो कुछ कद्दा है वह ठीक है, किन्तु जिस 
नाम से उन्होंने प्रेंमचन्द को अ्रमिद्दित करना चाहा है, उसमें श्रथ्याप्त 
दोष है | प्रेमचन्द मानवतावादी थे जैसा कि प्रत्येक क्रान्तिकारी तथा 
समाजवादी होने के लिए, वाध्य है, किन्तु वे मानवतावादी से कुछ 
अधिक भी इस श्रथं में थे कि उन्होंने अ्रपने साहित्य में केवल 
भावकता को प्रश्रय नहीं दिया, अगत्‌ की विषमताओ्ों पर आँखू 
बहाकर चुप नहीं हो गये, बल्कि उन्होंने श्रपने साहित्य में संग्राम 
का सन्देश दिया है। इस कारण वे काठायेफ-वर्णित श्रर्थ में 
क्रान्तिकारी हें | 


सत्य, शिव, सुन्दर की दृष्टि से प्रेमचम्द-साहित्य 


सत्य, शिव, युन्दर को दृष्टि से भी उनकी कला बहुत ऊंचे दर्ज की 
है। वर्गसंघर्ष सत्य है, इसीको प्रेमचन्दजी ने अपने उपन्यासों का 
मुख्य उपजीव्य बनाया है। आगामी समाज वतंमान शोषणमूलक 
पद्धति की तुलना में शिव है, इसीका ऊषाराग प्रेमचन्द के श्रन्तिम 


'प्रेमचन्द को कहानियाँ ] ७५ ७ 


उपन्यास तथा अ्रन्तिम कहानियों में -श्रोर जैसा कि हम दिखा चुके 
उनके सारे साहित्य में चित्रित है। प्रेमचन्द-साहित्य सुन्दर इ श्रथ में 
कदापि नहीं हे कि वह जीवन के प्रकाश-पुष्प-प्रेम वाले हिस्से को 
देखता है श्रोर बाकी की तरफ से श्राख फेर लेता है, बल्कि वह सुन्दर 
इसलिए है कि वह हमें इस बात की श्राशा दिलाता है कि श्रसुन्दर 
पर सुन्दर की विजय होगी | इस दृष्टि से देखने पर प्रेमचन्द का स्थान 
-विश्व-साहित्य के उन अमर लेखकों में है जिन्होंने लेखनी से इतिहास 
की सुष्टि की | 
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